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كان يا ما كان» في سالف الذكرىء في الطرّف القصيّ من البحر الأبيض المتوسّط. جزيرةٌ 
هام في حبّها الركالةٌ والحجًاج والتجّار وفرسان الحروب المقدّسة؛ فكانوا لفرط جمالها وژرقتها إمّا 
لا يطيقون فراقهاء أو يحاولون أن يجرُوها معهم بحبالٍ متينة إلى بلادهم. 


لعلّها محضٌ أساطير. 

غير أن الأساطير ما ؤجدت إلا لكي تقصّ علينا ما تسل من ذاكرة التاريخ. 

سنواث طويلة مرّت منذ أن هربث من ذلك المكان على متن طائرة» في حقيبة سفر من الجلد 
الأسود الناعم» ولم أغذ إليه مرَّةَ أخرى. فقد اتخذث منذئذ موطتًا آخرء «إنجلترا». كبرث فيها 
وترعرعث» غير أي لا أذكر يومًا واحدا لا أحنُ فيه إلى الرجوع. الوطن. أرض الآباء والأجداد. 

لا بد من أنّ الجزيرة ما تزال هناك حيث تركثهاء تعلو وتغرق مع الأمواج التي تتكسّر على 
ساحلها وثزبد. هناك في مفترق الطرق بين قارّاتِ ثلاث (أوروبا وإفريقيا وآسيا) وبلاد المشرق» 
تلاشت تلك المنطقة الشاسعة المنيعة بأكملها من خرائط الوقت الحاضر. 

الخريطة تمثيلٌ ثنائ الأبعادء برموز اعتباطيّة وخطوط محرّزة: تُقرّرُ من يكون عدوّنا ومن 
يكون الصديق» من يستحقٌ محبّتنا ومن يستحقّ كراهيّتنا ومن لا نبالي به على الإطلاق. 


رَسمُ الخرائط إذن مجرّد اسم آخر للحكايات التي يرويها المنتصرون. أمّا الحكايات التي 
يقصّها المهزومون فلا يوجد اسمٌ لها. 


هذا وصف الجزيرة كما أتذكّرها: سواحل ذهبيّة» ومياةٌ تركوازيّة» وسماوات صافية. في كلّ 
عام» تأتي السلاحف إلى الساحل كي تضع بيضها في الرمال الناعمة. وكانت رياح العصر تحمل 
معها رائحة الياسمين الحجازيء وبَخُور مريم؛ واللاقندرء والعسّلّة. فُروع الوستارية تتسلّق الجدران 


المبيّضةء تشقٌ طريقها نحو السحاب» في رجاءٍ لا يعرفة إلا الحالمون. وحين يَطبغ الليل قبآته عليك 
كعهده دائمّاء تشم رائحة الياسمين في أنفاسه. القمرز على هذه الجزيرة قريب من الأرض» وضاءٌ 
رقيقٌ فوق أسطح البيوت» يسكب وَهْجًا واضحًا على الأزقّة والشوارع المعبّدة بالحصى. ومع ذلك 
كانت الظلال تجد سبيلها إلى الزحف في هذا النور. نَسَماتٌ من الريبة والتآمر تتموّجٌ في الظلام؛ 
فلز رة كان مومه إلى فمن فعا و را كل شيع اة ا تة و خط ف 
وذاكرةٌ أخرى. بل إِنَّ الإله الذي يبتهل إليه أهل الجزيرة نادرًا ما يكون نفسه عند الجميع. 


كانت العاصمة مقسومة بحاجز يقطعها مثل شَّقّ في القلب. على طول خط الترسيم (أو 
الحدود) بين القسمَيْن مناز خَرِبةٌ عَرْبَلَنْها تقوب الرصاصء وأفنية فارغة موسومةٌ بانفجارات 
القخايل 1< متقال اشح أنقاضنا افا و أ نة مز رةه متايه عن فاص ها و رات فار هة 
من حقبة أخرى تصدأً تحت طبقات الغبار... كانت الشوارع مسدودة بلفائف الأسلاك الشاتكة 
وأكياس الرمل المكوّمة» وبراميل مملوءة بالإسمنت» وخنادق مضادةٍ للدبّابات» وأبراج مراقبة. 
كانت الشوارع تنتهي على حين فجأة» مثل أفكارٍ غير مكتملة» أو مشاعرٌ مُعلّقة. 

الجنودُ في غير أوقات دوريّاتهم يقفون ببنادقهم الرشّاشة على أهبّة الاستعدادء شبابًا 
ضجرينء وحيدين؛ قَدِموا من شتّى بقاع الأرضء لا يعرفون إلا القليل عن الجزيرة وتاريخها 
الشائك» حتى وجدوا أنفسهم مُكلفين بالخدمة في هذا المناخ الغريب. أمَّا الجدران» فكانت تكسوها 
اللافتات الرسميّة بألوانٍ بارزة وحروفب كبيرة: 


يُمنع الدخول بعد هذه المنطقة 
يُرجى الابتعاد» منطقة محظورة 
التصوير ممنوع 


وبعد مسافة في هذا الحاجز إضافةٌ غير رسميّةٍ خطّها عابر سبيلٍ بالطباشير على برميل: 


مرحبًا بك في الأرض المُحايدة 


ذلك التقسيم الذي مزّق قبرص من طَرَفها إلى الطرف الآخر عبارةٌ عن منطقة عازلة ثشرف 
عليها قوّات الأمم المتّحدة» يبلغ طولها مئة وسبعة وسبعين كيلومترًا تقريبًا. أمَّا عرضها فيصل في 
بعض المناطق إلى سنّة كيلومترات ونصف» وفي مناطق أخرىء لا يتعدّى بضعة أمتار. تطوف هذه 
المنطقةٌ في شتَّى التضاريس (من القرى المهجورة إلى المناطق الساحليّة» فالمناطق الرطبة 
فالمناطق البُورء وغابات الصنوبرء والسهول الخصبة» ومناجم الفحم» والمواقع الأثريّة)» تهيم في 
طريقها مثل شبح نهرٍ عتيق. غير أنَّ التفسيم كان أكثر وضوحًا وتجمنّدَا في العاصمة وما حولهاء أي 
أنَّ حضوره كان أقوى هناك وأثقل. نيقوسياء العاصمة الوحيدة المقسّمة في هذا العالم. 


يكاذ الأمر يبدو إيجابيًا حين يُوصف على هذا النحو؛ وكأنّ فيه شينًا مميّرًا (إن لم نقل 
فريدًا)» حِسًا من الجاذبيّة المستميتة» مثل حبّة الرمل الوحيدة التي تتحرّك باتّجاه السماء في ساعة 
رمليّةِ قلتت لتوّها. لكنٌّ الواقع غير ذلك؛ فنيقوسيا لم تكن استثناءً» وإِنّما اسمًا آخر ينضاف إلى قائمة 
الأماكن المفصولة والجماعات المعزولةء تلك التي سُجّلت في دفاتر التاريخ» وتلك التي سوف تأتي 
لاحمًا. مع ذلك» ففي تلك اللحظة تحديدًا كانت نيقوسيا علامة فارقة؛ آخرَ مدينة مقسّمةٍ في أوروبا. 


مسقط رأسي. 


هناك أشياءُ كثيرة لا تقوى الحدوذ على منعها من العبور (وإِنْ كانت حدودًا واضحة 
محروسة مثل هذه). الرياحٌ الموسميّة مثلآ» رياح ملتيمي أو ملتم باسمها اللطيفب وتأثيرها العنيف. 
الفراشاث» والجنادب» والسحالي. بل الحَلّزونات أيضّاء على الرّغم من بُطئها القاتل. ومن حينٍ إلى 
آخر» ينفلت بالونُ عيد ميلادٍ من قبضة طفلء فتذروة الرياح» ثم يهِيمُ إلى الجانب الآخرء في أرض 
العد. 


الطيورُ أيضًا. مالك الحزين الأزرق» وطائرُ الدرسة أسود الرأس» وصقرٌ العسل»ء وطائر 
الذرعةء وطائرٌُ نقشارة الصفصاف» والصرّد المقنّع» والطائر المفضّل عندي: طائرُ الصُفيْر الذهبي. 
كلها تهاجر من شمال الأرض ليلاً في أغلب الأحيان» تجتمغ الظلمة على أطراف أجنحتهاء وتحفرٌ 
دوائر حُمْرَا حول أعينهاء فتتوقف هنا في منتصف رحلتها الطويلةء قبل أن تستأنف مشوارها إلى 
إفريقيا. الجزيرةٌ بالنسبة إليها مكانُ استراحةء أو فجوةٌ في الحكاية» في منطقة المابيْن. 


ثمّة تلَّةّ في نيقوسيا تجتمع فيها الطيورٌ بشْئَّى أنواعها لتجمع الغذاء وتتغذدّى. والتلّةُ كثيفةٌ 
E‏ العايقة E‏ اللاميع» واجمات الكلج: وفي وبتظ هذه القصرة الكثيفة بذ 
قديمة فيها بَكْرةٌ د حير بع اک م ودلق معان مواوق بل ر ی بالطهالتبامق انر 
الإهمال. 000 معتمةٌ باردةٌ حذ التجمّد دائمّاء حتى حين تكون شمن الظهيرة 
فوقها مباشرة. إِنَّما البئز فم جائغء ينتظرُ وجبته التالية . تبتلغ كلّ شعاع من الضوءء وكلّ أثرٍ من 
حرارة» إِذْ مسك كل ذرَةٍ من تلك الذرّات في حَلقها الحجّريّ المستطال. 


إن ذهبت يومًا إلى هناك؛ وإنْ دفعثك الغريزة أو الفضول إلى أن تميل على الحافة وتسترق 
النظرء في انتظار أن تتكيّف عيناك مع العتمة» فقد تلمح التماعةً في الأسفل» كالوميض الهارب من 
حراشف سمكة قبل أن تختفي في الماء مرَّةَ أخرى. لا يخدعئّك هذاء فلا أسماك هناك» ولا أفاعء أو 
عقارب» ولا عناكب تتد تتدلّى من خيوط حريرية. تلك الالتماعةٌ ليست من كائنٍ حي» بل من ساعة 
جيب قديمة» مصنوعة من ذهب الثمانية عشر قيراطاء ومكسوّة بِعرّق اللؤلؤء تقش عليها بيث شِغْرٍ 
يقول: 


مقدورْكَ أن تصل 


فلا تتعجّل الرحلة أبدَا 
على ظهر الساعة حرفانء أو بالأحرى حرف واحدٌ مكرّر: 
ي ي 


يبلغ غمق البئر أربعا وثلاثين قدمّاه وعرضها أربع أقدام. بُنيتت من حجارة منحوتة مُقَوّسةٍ 

بعض الشيء» في صفوفب أفقيّةِ متطابقة نزولا حتى المياه الخرساء الفاسدة. وفي الأسفل هناك» 
E E‏ كلاهما ذو بذ بنية رفيعة» وطول متوميّطء وأذنيّن كبيرتيْن 
بارزتيْن ‏ كانا كثيرًا ما يضحكان عليهما. ؤلد الرجلان وعاشا في هذه الجزيرة» ثم اختطفا في 
الأربعينيّات من العمر وأنزل بهما العذاب ضربًا. ألقي بهما في هذا المهوى بعد تقييد بعضهما 
ببعض» ثم بصفيحة زيت زيتون مملوءةٍ بالإسمنت» كي لا يخرجا من الماء أبدا. ساعة الجيب التي 
كان أحدهما يرتديها يوم ضُربا توقفث عند الدقيقة الثامنة بالضبط قبل منتصف الليل. 


الرّمِنْ طائرٌ مغرّدء في وسعك أن تأسرة» شاه شان أي طائرٍ مغرّد. يمكنك أن تحبسه في 
قفص لفترة أطول مما تتخيّلء بيد أنَّ الزمنَ لا يُمكن السيطرة عليه إلى أبد الآبدين. 
فلاروية و 
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ات وو :سيدا ال :في اماي فكد الأخلال: كن يليل 'قلك لمت مطنا يل عه 
القلوب قسوةً بمرور السنوات. عندها فقط ستسبح الجنّتان (إِذْ تتحرّران أخيرًا) إلى بصيصٍ من 
السماء فوقهماء فتلتمعان تحت أشعّة الشمس. سوف تصعدان ذات يوم إلى تلك الزرقة السعيدة» ببطءٍ 
في أوَّل الأمرء ثم في سرعة واهتياج» مثل غوَّاصٍ على اللؤلؤ يَسْعَقْ طلَبَا للهواء. 

عاجلاً أم آجلآً»ء سوف تنهار هذه البئر القديمة الخّربة فوق تلك الجزيرة الجميلة الوحيدة» في 
الطرّف القصيّ من البحر الأبيض المتوسّط وسوف يخرجٌ سرّها إلى السطح» مثل أي سر مقدورٍ 
له أن يخرج في نهاية المطاف. 


الجزء الأوّل 
كيف تدفن شجرة 


فتاة د تسمّى جزيرة 
إنجلتراء أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين 


كانت الحصّة الأخيرة في ذلك العام الدراسيّ بمدرسة «بروك هل» الثانويّة في شمال لندن. 
صف السنة الثانية» حصَةٌ التاريخ» قبل خمس عشرة دقيقة فقط من الجرس. كان الضجِرٌ قد استبد 
بالتلاميذء وها هم يتحرّقون شوقًا إلى عطلة أعياد الميلاد. كل التلاميذء ما عدا تلميذة واحدة. 


جلست آدا كازنتزاكس ذات السنّة عشر ربيعا بِحِدَةٍ هادئة في مقعدها المعتاد عند النافذة» في 
مؤخّرة الصت. شعرها البيّ بلون المهوغني الصقيل ملمومٌ في ذيل حصان خفيض. ملامحها 
الدقيقةٌ مشدودةٌ مزمومةء وعيناها الكبيرتان البيّتان كلون الظبْي تفضحان قلَّة نومها في الليلة الفائتة. 
والأخرى إلى الخارج» على الرّغم من أنَّ تعابيرها ظلّت في الغالب نفسها لا تتغيّر. 


قرب منتصف النهار تساقط البَرَدء كُرَياتِ متجمّدةً حليبيّة اللون تَسفَحُْ آخر ما تبقّى من 
أوراق الشجرء تطرق على سقيفة الدرّاجات الهوائيّة» وتتقافز على الأرض برقصة نقرٍ جامحة. 
صحيخ أنّها هدأت الآن؛ لكنَّ الجميع كان يعرف أنّ الجوّ قد انقلب إلى الأسوأ بكلّ تأكيد. كانت هناك 
عاصفةٌ في الأفق. أعلنت الإذاعة ذلك في الصباح» إذ سوف تتعرّض بريطانيا في خلال ثمانٍ 
وأربعين ساعة على الأكثر لإعصارٍ قُطبِيّ تنخفضُ معه درجاث الحرارة إلى معدّلاتِ غير مسبوقةء 
مصحوبًا بأمطارٍ وعواصف ثلجيّة. ومن المتوقع أن يؤدِي نقص المياه وانقطاع الكهرباء وانفجاراث 
أنابيب المياه إلى شللٍ في قطاعاتِ كبيرة من إنجلترا وأسكتلنداء علاوة على أجزاءٍ من شمال 
أوروبا. كان الناس قد بدأوا يكنزون المؤن» من السمك المعلّب والفاصولياء وأكياس المعكرونة 
ومناديل الحمّام» كما لو أَنّهم يستعذون لحصارٍ وشيك. 


يتحدّث التلاميذ عن العاصفة طوال النهارء قلقين على مخطّطات العطلة والسَفر. إلا آدا. لم 
تكن لديها تجمّعات عائليّة» أو مناطق بعيدة تخطط لزيارتها. لم يكن والذها ينوي الذهاب إلى أي 
مكان. لديه اعمال يقوم بها. دائمًا لديه أعمالٌ يقوم بها. كان والذها مُدمنَ عمل لا يُرجى شفاؤه» ومن 
يعرفه يشهد له بذلك» غير أنه انعزل مع أبحاثه منذ وفاة والدتهاء مثل حيوانٍ يختبئ في جُحره طلبًا 
للدفء والأمان. 


كانت آدا قد استوعبت في فترة من حياتها الصغيرة أن والدها مختلفت عن الآباء الآخرين» 
غير أنّها مع ذلك لم تستطع أن تتقبّل هَوّسه بالنباتات. كان آباءُ الجميع يعملون في المكاتب والمحالٌ 
والمؤسّسات الحكوميّة» يرتدون بذلاتٍ رسميّة وقمصائًا بيضًا وأحذية سُودًا لامعة» أمّا والذها فكان 
دائمًا يرتدي معطفًا واقيًا من المطرء وبنطالاً زيتيًا أو بِيْيّا من الفروء وحذاءً طويلاً خشنًا. وفي حين 
كان الآخرون يحملون حقائب الأوراق الرسميّة» كان هو يحمل معه حقيبة يعلّقها على كتفه تحتوي 
على أدواتِ من كل شكلٍ ونوع: عدسة يدويّة» ومبضع» وحافظة العيّنات» وبوصلةء ودفاتر. يثرثرُ 
الآباء الآخرون دائمًا عن مشاريعهم وما يخطّطون لفعله بعد التقاعدء أمَّا أبوها فكان مهتمًا بالآثار 
السامّة للمبيدات الحشريّة على إنبات البذورء أو الضرر البيئيّ لقطع الأشجار. كان يتحدّث عن آثار 
اجتثاث الغابات بشغفب لا يُبديه أقرائه إلا في حديثهم عن تقلّبات الأسهم التي اشتروها. لم يكن يكتفي 
بالحديث عن ذلك» بل كان يكتب أيضًا. كان عالم نباتٍ وعالمًا بيئيًا تطؤّريّاء شر له اثنا عشر كتابًا. 
من بينها كتابٌ اسمه المملكة الغامضة: كيف شكلت الفطريّات ماضيناء وكيف ستغيّرُ مستقبلنا. وله 
كتابٌ آخر عن نبات الشمبلان المغمورء والنباتات الكبديّةء والطحالب. على الغلاف جسرٌ حجري 
فوق خليج يزب حول صخور مكموَةٍ بالأخضر المخمليّ. وفوق هذه الصورة الحالمة كُتب العنوان 
بلون الذهب: دليلٌ ميدانيّ إلى النباتات الطحلبيّة الشائعة في أوروبا؛ وتحت ذلك اسمُه مطبوعًا 
بالحروف الكبيرة: كوستاس كازنتزاكس. 

لم تكنْ آدا تعرف أي نوع من الناس قد يقرأ هذه الكتب التي يكتبها والدذهاء غير أنّها لم تجرؤ 
على ذكرها لأيّ أحدٍ في المدرسة. فلم تكن تود أن تقدّم لرفاقها سببًا آخر كي يستنتجوا أنّها 
(وأسرتها) غريبو الأطوار. 

كان والذها فيما يبدو يفضّل صحبة الأشجار على صحبة البشرء ليلا أو نهارًا. كان هذا شأنه 
دائمًاء غير أنَّ والدتها كانت تستطيع أن تخفّف من غرابة أطواره» ربّما لأنّها هي أيضًا لها أطوارها 


الغريبة. شعرث آدا منذ وفاة والدتها أنَّ أباها ينزاح بعيدًا عنهاء أو ربّما هي التي كانت تنحسر بعيدًا 
عنه» فمن الصعب تحديذ من يتحاشى الآخر في بيتِ موبوءٍ بالحُزن. سيبقيان في البيت معا إذن؛ لا 
في فترة الإعصار فحسبء بل في موسم أعياد الميلاد كلّه. كانت آدا ترجو أن لا يكون والدها قد 
نسي الذهاب لشراء أغراض البيت. 

انزلقث عيناها إلى دفترها. كانت قد رسّمّت على أسفل الصفحة المفتوحة فراشة. أخذث 
تمرّر إصبعها ببطءٍ على الجناحَيّن. يا لرقتهماء من السهل أن يُكسرا! 


«هيه. لديك علكة؟» 


انتبهث آدا فجأةً من حلم يقظتهاء فالتفتث جانبًا. كانت تحبٌ الجلوس في مؤجّرة الصفبّء غير 
أنَّ ذلك يجعلها دائمًا إلى جانب إمّا روزء تلك المزعجة بعادتها في طرقعة أصابعهاء ومضغ العلكة 
واحدةً بعد الأخرى (على الرّغم من أنَّ ذلك لم يكن مسموحًا به في المدرسة)» والثرثرة في أمورٍ لا 
تهمٌ أحدًا غيرها. 


قالت آدا: رلا آسفة», وهزت رأسها ثم رمقت المعلّمة بنظرة متويّرة. 


في تلك اللحظةء كانت مسز وولكوت تقول وقد انغرس حذاؤها وراء طاولتهاء كما لو أنّها 
كانت في حاجة إلى حاجز ثلقي الدرس من ورائه لتلاميذها التسعة والعشرين: «التاريخ موضوعٌ 
مد هن جدًا. فكية لذا أن 14 5 مدد تود متقبلنا إن لم نفهم ماضينا؟» 


تَمْتمت إمَّا روز بصوتٍ خفيض: «يا إلهيء لا أطيقها». 


لم تعلّق آدا على ذلك. لم تكن تدري ما إذا كانت هي المقصودة أم المعلّمة. إنْ كانت هي 
المقصودة» فلا شيء عندها لتقوله دفاعًا عن نفسها. وإن كانت المعلمةء فلن تشارك في ذمِّها. كانت 
تحب مسز وولكوت التي من الواضح أنَّها على الرّغم من طيبتها لم تكن تعرف كيف تحافظ على 
انضباط الصفت. كانت آدا قد سمعث أنّ المعأمة ترمّلت قبل سنوات قليلة. وقد تخيّلت عدّة مات ما 
قد تفعله المعلّمة هذه في أيّامها. كيف تجرٌ جسدها المدوّر كل صباح من على السريرء وتهرع كي 


تستحم قبل أن ينفد الماء الساخن» ثم تنقّب في خزانتها بحنًا عن ملبس مناسب يكاد لا يختلف عن 
ليزن الكسسن» وكعدها حون فظو ر التو ام قبل إن تومتاينا إلى 'اتحصباقة بريه 


محمرٌ ونبرة معتذرة. كما تخبّلث معلّمتَها تستمني في الليل» ترسم بيديْها دوائر من تحت منامتها 
القطنيّة» وفي بعض الأحيان» تدعو رجالاً يخلّفون وراءهم آثار أقدام مبلّلة على سجّادهاء وتَكَدَا في 
روحها. 

لم تكن آدا تدري ما إذا كانت أفكارها تلك تطابق الواقع» لكنّها هكذا كانت تظنّ. كانت هذه 


مهارة لديهاء ولعلّها المهارة الوحيدة. كان بمقدورها أن ترصد حزن الناسء كالحيوان الذي يشمٌ 
رائحة حيوانٍ من فصيلته من بعيد. 


قالت مسز وولكوت وهي تصوّق بيديْها: «طيّب يا أحبّتي» ملاحظةٌ أخيرة قبل أن تذهبوا! في 
الفصل القادم» سندؤس موضوع الهجرة وتغيّر الأجيال. سيكون مشروعًا ممتعًا قبل أن ننشغل 
بالمراجعة لاختبار الشهادة الثانويّة العامّة. وأريد منكم أن تحضّروا لهذا المشروع في العطلة بأن 
تُجروا مقابلة مع قريب لكم من كبار السنّ. في الوضع الأمثل» سيكون واحدًا من أجدادكم» لكنّه يمكن 
أن يكون أي شخص آخر في العائلة. أريدكم أن تسألوهم عن طبيعة الحياة في شبابهم كي تكتبوا 
مقالاً من أربع صفحات إلى خمس. 


تهاتث تنهيداث استياءٍ في الصفٌ. 


التاريخيّة. أريد أن أرى بحتا رصيئًا مدعومًا بالدلائل» لا التخمينات». 


مزيدٌ من التنهيدات والتأؤهات. 


«آهء صحيح. لا تنسوا أن تسألوا عن أي موروثاتٍ إن ؤجدت. خاتم عتيق» أو فستان زفاف» 
أو طقم صحون ثمين» أو لحافي مطرّز» أو صندوق رسائل أو وصفات طبخ خاصّة. باختصار» 2 
تذكارٍ أورثه جيل إلى الجيل الذي يليه». 

أسقطث آدا نظرتها إلى الأرض. فلم يسبق لها أن قابلت أحدا من عائلتهاء لا من جهة أبيها 


ولا من جهة أمّها. كانت تعرف أنهم يعيشون في قبرص في مكانٍ ماء ولا تعرف أكثر من ذلك. ثرى 
كيف كانوا؟ وكيف يقضون أيّامهم؟ وهل يعرفونها لو صادفوها في الشارع أو السوبرماركت؟ لم 


تسمع عن قريب مقرّبٍ لأسرتها إلا خالةٍ تُدعى مريم كانت تُرسل بطاقاتٍ بريديّة مَرحة عليها 
شواطئ مشمسة ومراع مُزهرة تتناقضٌ مع غيابها التامّ عن حياتهم. 


ئْنْ كان أقرباؤها لغدرًا لم يُحلٌء فان قد بأ كانت لغدًا أكبر. صحيحٌ أنَّها شاهدت 
و ن اقرباؤ إن قبرص صحيح 
صُورًا في الإنترنت» لكنّها لم تسافر قط إلى تلك الجزيرة التي سُمّيت باسمها. 


فاسم «آدا» في لغة أُمّها يعني «جزيرة»» لكنّها في صغرها كانت تعتقد أنَّ المقصود 
بريطانياء فهي الجزيرة الوحيدة التي كانت تعرفهاء ثم عرفت لاحقًا أنّ المقصود جزيرةٌ أخرى 
بعيدة» وقد سُمّيت باسمها لأنَّ والدتها حملت بها هناك. لقد خلّف هذا الاكتشاف في نفسها شيئًا من 
الحَيْرة» إِنْ لم يكن نوعًا من الضيق. فأوَّلآًء كان ذلك يذكّرها بأنَّ والدَيْها مارسا الجنس» وهو أمرٌ لم 
تكن تريد التفكير فيه. وثانيّاء لأنَّ هذا كان يربطها ربطًا محتومًا بمكانِ لا يوجد إلا في مخيّلتها. ومنذ 
ذلك الحين» أضافت اسمها لمجموعة المفردات غير الإنجليزيّة التي كانت تحملها معهاء تلك 
المفردات التي على الرّغم من غرابتها وجمالها إلا أنَها كانت تبدو بعيدة غير مألوفةء إلى الحدّ الذي 
يجعلها مَنيعة» كحصّى رائعة تلتقطها من الشاطئ وتحملها معك إلى المنزل ثم لا تدري ماذا تفعل 
بها. كانت لديها مجموعةٌ منها الآن» وبعض التعابيرء والأغاني» والألحان السعيدة. ولا شيء غير 
ذلك. لم يعلّمها والداها لغتهما الأصليّةء وفضّلا أن يتحدنا إليها بالإنجليزيّة وحدها. لم تكن آدا تتحدّث 
يونانيّة أبيهاء ولا تركيّة أمَها. 


كانت آدا في كل مر تسأل لماذا لا يسافرون إلى قبرص للقاء أهلهم» أو لماذا لا يأتي أهلهم 
إلى إنجلترا لزيارتهم» فيقدّم والداها الأعذار من كل شكلٍ ولون. الوقث غير ملائم» أو لدينا أعمال 
كثيرة» أو مصاريف كثيرة... شيتًا فشيًا بدأ الشك يسكنْ فيها: ربّما لم يقبل الأهل بهذا الزواج. وإِنْ 
كان الأمر هكذاء فهي أيضًا ليست مقبولة تمامّاء بما هي ثمرةٌ لهذا الزواج. مع ذلكء فقد كانت دائمًا 
تعتقذ (في أمل) أنَّ أيَا من أقاربها لو قضى بعض الوقت معها ومع والدَيْها فسوف يسامحهما على أي 
ذنب لم يكن قد سامحهما عليه. 


لكنَّ آدا كقث عن السؤال عن أقربائها منذ وفاة والدتها. لئ كانوا لا يحضرون جنازة 
قريبتهم» فلا رجاء في أن يحملوا شينًا من المحبّة لابنتهاء تلك الفتاة التي لم يروها في حياتهم قط 


قالت مسز وولكوت: «تذكّروا أنْ لا تطلقوا الأحكام على الجيل القديم حين تُجرون المقابلة. 
أنصتوا لهم» وحاولوا أن تروا الأشياء بأعينهم. واحرصوا على تسجيل المقابلة». فقاطعها جيسن 
الجالس في الصف الأوّل: «إذنْ إذا أجرَيْنا مقابلة مع مجرم نازي» فهل نكون لطيفين معه؟» 


تنيّدت مسز وولكوت وقالت: «هذا مثالٌ متطرّف. لاء لا أنتظر منك أن تكون لطيقًا و 
ع ١‏ كهذا»» فتر 3 جيسن وكأنّه أحرز نقطة لصالحه. 


قالت إِمَّا روز فجأةً: «أستاذة! لدينا كمانٌ قديمٌ في البيت» فهل يُعدَ من الموروثات؟» 
«طبعاء إذا كان ملكا لعائلتك منذ أجيال». 


«بلى» نحتفظ به منذ زمنٍ طويل. تقول أمّي إنّه مصنوع في قيينًا في القرن التاسع عشر. أو 
ربّما الثامن عشر. المهمٌ أنه ثمين. لكدّنا لن نبيعه». 


رفع زقار يَدهء وقال: «عندنا صندوقٌ عروس يعود إلى أيّام جدتي» فهي التي أحضرثه معها 
من البنجاب. هل ينفع؟» شعرت آدا بقلبها يخفق» ولم تسمع حتى جواب المعلّمة أو بقيّة الحديث. 
هكذا تصلّبت أطرافها تمامًا وهي تحاول أن تمنع نفسها من النظر إلى زفارء لئلاً تفضحها مشاعرها. 


فقَبْل شهرء اختيرٌ الاثنان ليعملا معا في مشروع علميّ مشترك» يهدف إلى تركيب جهازٍ 
يقيس السعرات الحراريّة في أطعمة مختلفة. وبعد أَيَّام محاولة تنسيق لقاءٍ يجمعهما دون جدوى» 
استسلمث آدا وأنجزث معظم البحث بنفسهاء فبحثت عن المقالات البحثيّة واشترث الأدوات وصنعت 
مقياس السعرات. وفي نهاية المطاف» حصل الاثنان على علامة «أ». حين رآها زفار» ارتسمث 
على طرف شفتيْه ابتسامةٌ شكرٍ صغيرةٌ غريبةء قد تعني تأنيب الضميرء وقد تعني اللامبالاة أيضنًا. 
ولم يتحدّثا إلى بعضهما بعضًا بعد ذلك. 


لم يسبق لآدا أن قبَّلت وَلَدَا. كان لجميع الفتيات في صفها شيءٌ يتحدّثن عنه حين يتجمّعن في 
غرف التبديل بعد حصّة الرياضة (سواء أكان حقيقيًا أم مُتخيّلاً). أمَا صمثها المطبق فلم يمر مرور 
الكرام؛ إِذْ لاحظثه الفتيات الأخريات وانهلنَ عليها بالمزاح والسخرية. ذات مرّةٍء وجدث آدا مجِلَةَ 
إباحيّة في حقيبتها المدرسيّة وضعها أحذ ما لإثارة فزّعها بالتأكيد. كانت تعاني طوال النهار خشية 
أن ترى إحدى المعلّمات المجلّة فتُخبر أباها. لم تكن فَزِعةً من أبيها كما هو الحال مع أقرانها. لم يكن 


خوقًا ذاك الذي تشعر به» ولا حتى شعورًا بالذنب (بعد أن قرّرت الاحتفاظ با لمجلّة). في | لحقيقة» لم 
يكن ذلك ما منعها من إخباره بتلك الحادثة (أو غيرها). لقد توقفت آدا عن إخبار والدها بما يحدث 


في حياتها منذ أنْ شعرت في مكان ما في نفميها بأنّها لا ب من أنْ تحميه من أي آلام أخرى. 

لو كانت أُمّها حي لربّما أرثها المجلّة. لعلّهما كانتا ستنظران فيها وتقهقهان! تتحدّث كل 
واحدة منهما وهي تحتضن كوبًا من الشوكولاتة الساخنة» وتستنشقٌ البخار الصاعد إلى وجهها. 
كانت أُمّها تتفهّم الأفكار الجامحةء الأفكار الشقيّة» تتفهّم ذلك الجانب المظلم من القمر. قالت ذات مرَةٍ 
شبه هازلة إِنَّها كانت لفرط تمرٌدها لا تصلح أن تكون أُمّا جيّدة» ولفرط أمومتها لا تصلح أن تكون 
متمرّدةً جيّدة. الآن فقط بعد أن رحلت» أقرَّتْ آدا بأنّها على الرّغم من كلّ شيءٍ كانت خير أ 
وخير متمرّدة. لقد مضى أحد عشر شهرًا وثمانية أيّام بالضبط على وفاتها. وستكون أعياد الميلاد 
هذه أوّل أعيادٍ تقضيها من دونها. فجأةء سألث مسز وولكوت: «وما رأيك أنت يا آدا؟» 

فلمًًا كانت آدا قد عادت إلى رسمَتهاء استغرق منها الأمر لحظة أخرى كي تنقل نظرتها من 
الفراشة وثدرك أنّ المعلّمة كانت تنظر إليها. تورّد وجهها كلّه إلى مفرق رأسهاء وتصلَّبَ ظهرها 
كما لو أنَّ جسدها أحسنّ بخطرٍ وشيك لم ثدركه بعد. وحين عاد إليها صوثهاء كان مرتعدًا جدّاء فلم 
تدر ما إذا قالت شينًا أم لا. 


«عفوًا؟» 

«كنث أسألك إِنْ كنت تتّفقين مع رأي جيسن». 

«آسفة أستاذة... أنّفق مع ماذا؟» 

قالت مسز وولكوت بابتسامة مُتعبة: ««كنًا نتحدّث عن موروثات العائلة. وذگر زفار صندوق 
جدّته. ثم تساءل جيسن لماذا النساء هنَّ اللائي يتعلّقن بهذه التذكارات والمقتنيات القديمة التي لا قيمة 
لها. فأردث أن أعرف ما إذا كنت تتفقين مع رأيه أم لا». 

ازدردٿ آدا لعابها الجافت؛ وأخدٌ العزق في جبينها ينبض. ثمّة صمٿ سميك, آزج٬‏ دب في 
المسافة من حولها. تخيّلته ينتشر مثل حبر أسود على مفارثنَ بيض مطرّزة» كتلك التي وجدتها ذات 


مرّةٍ في ذرج تسريحة والدتها. كان مُتلَقَاه مقطعًا إلى قطع صغيرةٍ بِحِرْصٍ مهووس» موضوعة بين 
طبقاتٍ من المحارم الورقيّة» وكأنّ أُمّها لم تقو على الاحتفاظ بها كما هي؛ ولا على التخلّص متها 


قالت مسز وولكوت بصوت رقيق لكنّه لا يخلو من إلحاح: «ألديكِ رأي في الموضوع؟» 


وقفث آداء ببطءٍ ودون تفكير» تكشط الكرسيَ بصوتٍ عالٍ فوق الأرضيّة الحجريّة. 
تتخنحت» على الرّغم من أنَّها لم تكن تدري ماذا ستقول. لقد تبخّر كل شيءٍ من عقلها. على الصفحة 
المفتوحة أمامهاء انطلقت الفراشة وقد أحسّت بالخطرء تستميث لكي تهربء على الرّغم من أنَّ 
جناحَيْها غير المكتملَيْن يكادان لا يقويان على حملها. 


«لا... لا أظنّ أنَّ الأمر متعلّقٌ بالنساء وحدهنٌ. أبي يفعل ذلك أيضًا». 
فسألثها مسز وولكوت: «صحيح؟ كيف؟» 
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حدق زملاؤها كلهم فيهاء منتظرين أن تقول شيئًا معقولا. بعضهم كان يحمل شيئا من شَفَقة 

في عيَيْه» فيما الأمرُ عند البعض الآخر محضُ لامبالاة» وهذا ما يطيب لآدا. شعرث بأنّهم يرفعون 
مر شاا من الفصر» فيزذاد الفط عل ادها كانما رق 


قالت مسز وولكوت: «هلاً أعطيتنا مثالاً؟ أي شيءٍ يَجمغ والذك؟» 


قالت آدا وهي تُطيل الحروف: «آه» والدي...» ثم توقفت. ما الذي قد تقوله عنه؟ أتقول إِنَّه 
ينسى الأكل بل حتى الكلام أحيانًاء فتنقضي أيَامٌ دون أن يأكل طعامًا حقيقيًا أو ينطق جملةً كاملة؟ أم 
تقول إنّه لو كان باستطاعته لقضى بقيّة حياته في الحديقة الخلفيّة» أو في غابة يدفن يدَيّْه في تربتهاء 
مُحاطًا بالبكتيريا والفطريّات والنباتات التي تنمو وتفسد بين دقيقةٍ وأخرى؟ ما الذي تُخبرهم به عن 
أبيها فيفهمون طبيعته» في حين أنَّها هي نفسها أصبحت تكاد لا تعرفه؟ 


لكنّها اكتفت بكلمة واحدة: «النباتات». 
«نباتات...». كرّرَتها مسز وولكوت وقد انقلبت وجهها حَيْرة. 
فأردفث آدا بسرعة: «أبي مُولّع بھها»»› ثم تيمت على المفردة الذي استخدمثها. 


قال جيسن بنبرة رومنسيّة: «أوه» ما ألطفه.. قلبُه مولغ بالزهور!» 


فانتشرت الضحكاث في الصفتء لكنّها هذه المرّة لم تعد مكتومة. لاحظث آدا أنَّ صديقها إذ 
كان يتجنّب النظر إليهاء يتظاهر بأنّه يقرأ شيئًا في كتابه» فأرخى كتقيّه وأنزل رأسه. بعد ذلك» بحثث 
بعيتَيْها عن زفار» فوجدث أنّ عيتيْهِ السوداوَيّن البارقتيْن اللتيْن نادرًا ما تنظران إليها كانتا تتفرّسان 
فيها بفضول يقارب القلق. 

قالت مسز وولكوت: «جميل. ولكنْ هل هناك شيءٌ محدَّدٌ يهتم به؟ شية له قيمةٌ عاطفيّة 
عنده». 

في تلك اللحظةء لم تكن آدا تتمنّى أكثر من أن تجد الكلمات الصحيحة. لماذا توارت عنها؟ 
انقبض بطئُها بطعنة ألم حادّة حتى إِنَّها لبضع ثوانٍ شعرث بأنّها لا تستطيع التنقس» فضلاً عن 
الكلام. لكنّها تكلمت» وكين تكلمت شعت نفسها تقول: «يقضي وقتًا طويلاً مع أشجاره». 

هرت مسز وولكوت رأسهاء وابتسامتها تنحسرٌ عن شفتيها. 

«لا سيّما شجرة تين. أظنُّها المفضّلة عنده». 


«طيّب يا آدا. يمكنك الجلوس الآن». 


لكنٌّ آدا لم تجلس. فالألم الذي اخترق ضلوعها كان يبحث عن مخرج. تصلّب صدرهاء كأئّما 
تعصره يدان خفيّتان. شعرث بذوار» فكان الصف يتأرجح تحت قَدمَيْها. 


همس أحذ التلاميذ همسة تكفي لكي تسمعها: «يا إلهي كم هي مُحرجّة». 


أغمضت آدا عيتَيْها بقوّةء إذ شعرث بأثر الجملة» كعلامة حرق على جسدها. ولكنْ لم يكن 
هناك شيءٌ يقولونه أو يفعلونه أسوأ من كرهها لنفسها في تلك اللحظة. ما بالها؟ لم لا تستطيع أن 


كانت آدا في طفولتها تحبّ الدوران على السجّاد التركيّ كي تدوخ ثم تسقط على الأرض» 
فتشاهد العالم من مكانها يلفت ويلفت. ما تزال تذكر الخيوط المنسوجة باليد على السجّاد وهي تذوب 
في ألف ومضة وومضة فتختلطٌ الألوان بعضها ببعض » القرمزيّ بالأخضرء والزعفرانيٌ 


بالأبيض. أمّا الذي كان يحدث لها الآن فهو دُوارٌ من نوع آخر. كانت تشعر بأنّها تدخل مصيدة 
فينغلقٌ الباب خلفها بالمزلاج. شعرث آدا بالشلل. 

كثيرًا ما ساورتها الظنونُ بأنّها تحمل في داخلها حُزئًا ليس حزئها. في حصّةٍ العلوم» تعلمُوا 
أنَّ الإنسان يرث كروموسومًا واحدا من أمّه وآخر من أبيه (خيطيْن طويلَيْن من الحمض النوويّ 
بهما آلاف الجينات التي تصنع مليارات النيورونات وتريليونات الروابط بينها). وتلك المعلومات 
الجينيّة كلّها تنتقل من الأبِوَيْن إلى ذرَّيّتهما (البقاء» والنموّء والتكاثر» ولون الشعرء وشكل الأنف» 
والبثور» والحساسيّة من أشعّة الشمس). كل شيءٍ مكتوبٌ هناك. لكنّ هذا كلّه لا يُجيب عن السؤال 
الذي يُشقيها: هل من الممكن أن يرث الإنسان شيئًا غير محسوسٍ وغير قابل للقياس» كالحزن؟ 

قالت مسز وولكوت مرّةً أخرى: «يمكنكِ الجلوس». 

«آدا.. ألم تسمعيني؟» 

ظلّت آدا واقفة» تحاول أن تلفظ الخوف الذي امتلا به حلقُها وس منخرَيّها. ذكرّها هذا بمذاق 
تعض على باطن خذها. 

انزلقتث عيناها نحو النافذة»ء حيث كانت العاصفة تقترب من بعيد. لاحظث في السماء 
الرماديّة بين أكوام السحب قطعة قرمزيّة تنزف في الأفق» مثل جرح قديم لم يلتئم. 


جاء صوث المعلّمة: «اجلسي من فضلك». 
لكنَّ آدا لم تجلس. 


لاحقاء بعد مدَّوٍّء حين انتهى الأمرُ وكانت آدا تجلس وحيدةً في سريرها في الليل يجافيها النومُ 
وهي تسمع خطوات أبيها الذي كان عاجرًا عن النوم هو الآخرء استعادث تلك اللحظة» تلك الثغرة 
في الزمن» حين كان بإمكانها أن تفعل ما طلب منها وأن تجلس» فتبقى مخفيّة عن الجميع في 


الصفبّء لا يلاحظها أحدء ولا يزعجها أحد. كان بإمكانها أن ثبقي الوضع على حاله كما كان» لو أنّها 
استطاعت أن تمنع نفسها مما فعلثه بعد ذلك. 


كانت السب العاصفةٌ في عصر هذا اليوم تُرخي سدولها فوق لندن؛ والعالم يصطبغ بلونٍ 
من شّجّنء حين كان كوستاس كازنتزاكس يدفنني في الحديقة» الخلفيّة أعني. بطبيعة الحال»ء أحببث 
هذا المكان» بين الكاميليا الوارفة» وزهر العسل ذي الرائحة الخُلوة» وشجيرات بندق الساحرة 
بأزهارها العنكبوتيّة. لكنّه لم يكن يومًا عاديا بأيٍ حال. حاولث أن أبتهج وأنظرَ إلى الجانب المشرق 
من الأمرء لكذّني لم أفلح. كنث متويّرة» متوحّسة. فأنا لم أدقن من قبل. 

كان كوستاس يكدح في الخارج منذ ساعات الصباح الأولى» وقد تفصّد فوق حاجبَيْه بريقٌ 
كان يلتمغ في كل مرَّةٍ يدفع فيها حدّ المجرفة في التربة اليابسة. من خلفه أطياف التعريشات الخشبيّة 
التي تغطّيها في الصيف أزهارٌ متسلّقةٌ ونباتاتٌ مُعترشةء لكنّها الآن لم تكن أكثر من حاجزٍ شقَافي 
يفصل حديقتنا عن شرفة الجيران. تتراكمُ عند حذائه الجلديّ كومةٌ من تراب بمحاذاة أثر فضي شقّه 
حلزون» كومة مبتلّةٌ تكاد تنهار من أدنى لمسة. كانت سحب أنفاسه تتشكّل أمام وجهه؛ وكتفاه 
مفتولان داخل معطف الفرو الأزرق (ذلك الذي اشتراه من محل موضاتٍ قديمة في شارع 
بورتوبيلو)» أمّا مفاصلٌ أصابعه فكانت حمراء متقتّرة» تنزف قليلاًء ويبدو أنّه لم يتفطّن إليها. 


كنث أشعر بالبرد» والخوف أيضًا على الرّغم من أي لم أرغب في الاعتراف لنفسي بذلك. 
لكم تمنَّيتُ أن أصارحه بهواجسي. لكنّني حتى لو تمكّنت من الكلام ما كان ليسمعني لفرط انشغاله. 
كان مستغرقًا في أفكاره» يحفرٌ ويحفرٌ دون حتى أن يصوّب نظرة باتّجاهي. فلمًا انتهى» كان من 
المفترض أن يضع المجرفة جانبًاء وينظر إلى بعيتَيّه الخضراوَيْن اللتين طالما قرأث فيهما أوجاعه 


وأفراحه؛ ثم يدسّني في جوف الأرض. 


لم تبق سوى ايام معدودةٍ على أعياد الميلاد» والحيّ كله قد تلألأ بزخارف معدنيّةٍ وأضواءٍ 
عجائبيّة. تنظرُ هنا فترى الألعاب المنفوخة على شكل الأيائل وبابا نويل» بابتساماتِ بلاستيكيّة: 


وتنظر هناك فترى الأكاليل البرّاقة تتدلّى من سقائف المحالٌء فيما تلتمع النجومُ في نوافذ البيوت› 
تعطيك فرصة لاستراق النظر إلى حيوات الناس» تلك الحيوات التي بدت لسبب أو لآخر أقلّ تعقيداء 
وأكثر إثارة وسعادة. 


في داخل السور» شرع عصفوز الحنجرة البيضاء يغرّد ألحائًا رشيقة» وخّازة. ثرى ما الذي 
يفعله هذا الغرّيدُ من شمال إفريقيا في حديقتنا في هذا الوقت من السنة؟ ما منعة أن يرحل إلى أماكن 
أدفأ مع بقيّة الطيور التي لا بد أن تكون في طريقها الآن إلى الجنوب؟ تلك التي إِنْ غيّرت شيئًا 
يسيرًا في مسارها فريّما تتّجه صوب قبرصء وتزور موطني. 


كنث أعرف أنّ هذه الطيور الجائمة تتيه أحيانًا. يندز أن يحدث ذلك» لكنّه يحدث. بل إنّها في 
بعض الأحيان» لا تعود قادرة على أن تواصل رحلتهاء عامًا وراء عام» لا تستطيع أن تشقّ تلك 
المسافات نفسها (وهي لا تبقى أبدا على حالها)ء أميالاً من الفراغ تمتدُ في كلّ اتّجاه. لذلك كانت تبقى 
في مكانهاء حتى وإن ترتّب على بقائها الجوغ والبرذء بل الموث في كثيرٍ من الأحيان. 


كان شتاءً طويلاًء بعكس الجوّ المعتدل في العام الفائت بسماواته المكفهرّة» وأمطاره 
المتناثرة» ومخلّفاته الطينيّة. كان شلألاً من الظّلمة والكآبة. غير أنَّ المناخ في هذا العام كان جانكاء 
فكنًا نسمع في الليل عواء الريح» يوقظ في دواخلنا أشياء لم نكن مستعدّين لأنْ نواجههاء فضلاً عن 
أن نستوعبها. كنا في صباحاتٍ كثيرةٍ نجد الطرقات قد التمعت بالثلج» وأوراقَ العشب وقد تيبّست 
مثل كسّر الزمرّد. كان هناك آلافك من المشرّدين يفترشون الشوارع في لندن» ولا يوجد ما يكفي 
لإيواء ربع أعدادهم. 


كان من المقدور لهذه الليلة أن تكون أبرد ليلةٍ في هذا العام. الهواء كما لو أنه مؤلّت من 
شظايا الزجاج» يطعن كلّ شيءٍ في طريقه. من أجل هذا كان كوستاس في عجلةٍ من أمره» يريد أن 
ينتهي مما يفعله قبل أن تستحيل الأرضُ حَجَرًا. 

اة «هيرا». هذا ما أطلقوه على الإعصار المرتقب. هذه المرّة» لم يسمّوه جورج أو 
أولقيا أو تشارلي أو ماتلداء وإتّما اختاروا له اسما من الأساطير القديمة. قالوا إنّه سيكون أسوأ 
إعصارٍ منّ منذ قرون» أسوأ حتى من «العاصفة الكبيرة» التي هبّت عام 1703 م» فدكّت من شدتها 
بلاطات الأسقفء ولم بق باروكة على رأس رجلء أو مشدًا على خصر امرأة» أو أسمالاً على ظهر 


فاد لقد خظمت فلك العاسفة ورك الطين الوا فة والقسور المدكمة الفا ر كن الخ ةع 
حدٍ سواء» وهثّمت القوارب الشراعيّة كما لو أنّها قوارب من ورقء وفجّرت مياه الصرف الصحّيّ 
من نهر التايمز لثلقي بها على ضفاف النهر. 

لعلَّها قصصنٌ تُحكىء لكي كنث أصدّقهاء مثلما أصدّق الأساطيرء والحقائق الكامنة التي 
تحاول أن توصلها. 


قلت في نفسي لو سار كل شيءٍ على خطّتِهء فلن أبقى دفينة إلا ثلاثة أشهرٍ أو أقلَ. سوف 
أخرّج من الأرض ما إِنْ يُزهر النرجسُ على الطرقات وتلتحف الغابات بعشب الجريس» وتعود 
الطبيعةٌ حيّةَ تنبض. سأخرجٌ من الأرض منتصبة القامة» مستيقظة تمامًا. ولكنْء مهما حاولث 
جاهدةء لم أستطع أن أتمسّك بكسرة الأمل تلكء فيما الشتاء الشديدُ يبدو كأنّه هاجعٌ لن يبرح مكانه. لم 
أكنْ في حياتي أجيد التفاؤل على أي حال. لا بد من أنَّ هذا الأمر يسري في جيناتي؛ فقد تحدّرتُ من 
نسل طويل من المتشائمين. ولذلك رحث أفعل ما كنث دائمًا أفعله؛ إذ بدأث أتخيّل كل خطأ مُمكن. 
ماذا لو لم يأت الربيغ هذا العام فأبقى تحت الأرض.. إلى الأبد؟ ماذا لو حل الربيغ أخيرّاء غير أن 
كوستاس كازنتزاكس نسي أن يُخرجني من الأرض؟ 
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هبّت الريخ» تضربني مثل سكِّينٍ مسنونة. 
لا بد من أنّ كوستاس لاحظ هذاء فقد توقف عن الحفر. «مسكينة! إِنّكِ تتجمّدين». 
كان يرعاني دائمًا. فكلّما اشتد البرذ اتّخذ التدابير كي يُبقيني على قيد الحياة. أذكرُ أنه ذات 


عصر قارسٍ في كانون الثاني/يناير وضع مصدّاتٍ للرياح من حوليء ولفني بطبقةٍ تلو طبقة من 
الخيش» كي يقلّل من فقدان الرطوبة. وذات مرَّةٍء غطّاني بمهادٍ للتربة. 

وضع مصابيح حراريّةَ في الحديقة للتدفئة آناء الليل» لا سيّما فبيل شقشقة النهارء فتلك أحلك 
ساعة في النهار وأكثرها برودة. تلك هي الساعة التي ندخل فيها في نوم لا نصحو منه أبدا؛ أعني 
المتشرّدين في الشوارع» ونحن... 


... أشجار التّين. 


فأنا من جنس فیگس كاريكاء المعروف بالتين الشائع المأكول» لكيِّي أؤكّد لكم أنّ وصف 
«شائع» لا ينطبق على أيّ شيءٍ فيّ. فأنا أنتمي بفخرٍ إلى فصيلة التوتيّات في المملكة النباتيّة» وتعود 
أصولنا إلى آسيا الصغرىء على الرّغم من أنّنا ننتشر في مساحة جغرافيّة شاسعة» من كاليفورنيا 
إلى البرتغال حتى لبنان» ومن سواحل البحر الأسود إلى تلال أفغانستان وأودية الهند. 


يُعدٌ دفن أشجار التين في الخنادق أثناء الشتاءات القاسية ثم إخراجها في الربيع تقليدا غريبّاء 
لكنّه قدي راسخ. الإيطاليُون الذين استقرُوا في بلدات ما تحت الصفر في أميركا وكندا يعرفون ذلك 
حقّ المعرفة. وكذلك الإسبان والبرتغاليُون والمالطيُون واليونانيُون واللبنانيون والمصريّون 
والتوانسة والمغاربة والجزائريُون والفلسطينيُون والإسرائيليُون والإيرانيُون والرد والثّرك 


والأردنيون والسوريُون واليهود الشرقيُون... ونحن القبارصة. 


لعل كثيرًا من شباب اليوم لا يعرفون هذه الممارسةء لكنّها مألوفةٌ عند الكبار. أولئك الذين 
هاجروا بادئ الأمر من المناخات الأكثر اعتدالاً في البحر الأبيض المتوميّط إلى المدن والحواضر 
العاصفة في الغرب. أولئك الذين ما يزالون (بعد كل هذه السنوات) يخترعون شتَّى الطرق لتهريب 
ما يفضتلونه من جبنة مُنتنةء وباسترامي مدخَّنء وأمعاء خرافبٍ محشوّة. وفطائر المنتو المجمّدة 
والطحينة المنزليّة» وشراب الخرّوبء وال «كاريداكي غليكو»» وحساء بطن البقر» وسجق الطحال» 
وعيون التونة» ومخاصي الكبش... على الرّغم من أنّهم لو بحثوا في أوطانهم الجديدة لوجدوا بعض 
هذه الملدّات على الأقلّ في قسم «الأغذية العالميّة» في السوبرماركت. لكنَّهم على الأرجح سيقولون 
إن المذاق ليس نفسه. 


الرعيل الأول من المهاجرين نوعٌ من الكائنات قائمٌ بذاته. يُكثر هؤلاء من ارتداء لون البيج 
والرماديّ والبيّيَ؛ أي تلك الألوان التي لا تلفت الانتباه. الألوان التي تهمس ولا تصرخ أبدا. كما أَنَّهم 
يميلون إلى الرسميّة في تصرّفاتهم المتصبّعة» رجاة أن يُعامَلوا بكرامة. تجد الواحد منهم يتحرّك 
على نحو أخرق» فلا يكون على طبيعته أبدا. يشعر هؤلاء بالامتنان أبدا للفرص التي منحثهم الحياةٌ 
إيّاهاء لكنّهم موصومون أيضًا بما انتزعتّه منهم» فهم دائمًا خارج المكان» مفصولون عن الآخرين 
بتجربة مسكوت عنهاء كالناجين من حادث سيّارة. 


يتحدّث المهاجرون الأوائل إلى أشجارهم طوال الوقت» أقصد حين لا يكون ثمَّة أحدٌ في 
الجوآن, ياتمنوننا غلى 'أسوارهمء يفون لنا أحلامهم وتطاعاتهم: يما فيها تلك التي تزكوها رر ته 


مثل څصل صوفبٍ عالقة في سلك شائك أثناء عبور السياج. الأمرة وما فيه انهم يسعدون برفقتناء 
يتحدّثون إلينا كأنّما يتحدّثون إلى صديق قديم يشتاقون إليه. ما أحنَّ قلوبهم على نباتاتهم؛ لا سيّما تلك 


التي أحضروها معهم من أوطانهم المفقودة! إِنّهم يعرفون في داخلهم أنَّ المرء إذا أنقذ شجرة تين من 
عاصفة» فإنّه ينقذ ذاكرة شخص ما. 


القصل 
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قالت مسز وولكوت مدرّة آخرى وقد ازداد صوتها توترًا: «اداء اجلسي من فضلك».‎ 


لكنّ آدا لم تتحرّك قيد أنملة. ليس لأنّها لم تسمع المعلّمة؛ فقد استوعبت تمامًا ما طّلب منهاء 
ولم تفر لحظة في رفضهه لكنّها في تلك اللحظةء لم تستطع أن تقنع جسدها بالانصياع لعقلها. ثم 
لمحت من طرف عينها بقعةً تحوم في المكان.. كانت الفراشة التي رسمثها في دفترها ترفرف في 
الفصل. راقبثها في قلق خشية أن يراها أحذ آخرء على الرّغم من أنّ شيئًا صغيرًا في داخلها كان 
يُدرك أنّهم لن يروها. 


سارت الفراشة في درب متعرّجء ثم استقرّت على كتف المعلّمة» ونطّت بعد ذلك على واحدٍ 
من قرطَيّها الفضتَيّيّن المتدليَيّن في شكل ثريًا. ثم انطلقت بالسرعة نفسهاء ومضث نحو جيسن» 
ساس على كف الز فشن تلو تحت فيصم عفد ها تملك" آذ الكحمات فحت قميصن جن 
أغلبها قديمةٌ باهتة» عدا واحدة كبيرة ما تزال طريّة» بلونٍ برّاق.. أرجوانيّ فاقع. فهذا الولد الذي لا 
يفتأ يُلقي بالنكات ويشعٌ ثقة في المدرسة» كان أبوه يضربه في البيت. شهقث آدا. ثمّة ألم. كثيرٌ من 
الألم في كلّ مكان» وفي كلّ أحد. لا فرق إلا في ما بين أولئك الذين يستطيعون إخفاءه» والذين لم 
يعودوا قادرين على ذلك. 


قالت مسز وولكعكوت بصو أعلى: جآدا؟» 
فلق أحد التلاميذ: وكيا صمّاء! أو متخلّفة!» 
فسارعت مسز وولكت تقول: «نحن ل« نستخدم هذه الألفاظ في الفصل»» لكنّ ذلك لم يقنع 


أحدا. تركّزث نظرثها على آداء ووجهها العريضٌ ينبض بالخيرة تارةً والقلق تارةً أخرى. «هل أنتِ 
على ما يرام؟» 


غير أنَّ آدا لم تقل كلمةء وعيناها ما تزالان على البقعة. 
«يمكننا أن نتحدّث بعد الحصّة إن كان لديك ما تريدين قوله. ما رأيك؟» 


لکن آدا لم تستجب. كانت أطرافها تتصرّف من تلقاء رغبتها. تذگرث والدها حين أخبرها 
عن بعض الطيور (مثل القرقف الكبير أسود الرأس) التي تدخل فتراتٍ قصيرة من الخَّدّر كي تحتفظ 
بطاقتها في الأجواء القارسة. هذا بالضبط ما كانت تشعر به. إذ تداعث إلى شكلٍ من الجمود الذي 
يمگنها من تهيئة نفسها لما سيأتي. 

اجلسي يا حمقاء. لا تحرجي نفسك أكثر! 

أثراه تلميدًا آخر همس بهاء أم أنه صوتٌ ناقمٌ من داخلها؟ لا تستطيع أن تجزم أبدَا. كانت 
شفتاها مزمومتئن في خط ضيّق, وفگاها مغلقيّن بإحكام» فقبضث على طرف طاولتها في استماتة 
للتسك بشيءٍ ماء خشية أن تفقد توازنها وتسقط. كان توثّرها يزبد ويدور في رثئتَيْها مع كلّ شهيق› 
فين في كلّ أعصابها وخلاياهاء وما إِنْ فتحث فمها مرَةٌ أخرى حتى انسكب وتدفّق» مثل ينبوع 
جوفيّ يتوق إلى الفكاك من أسره. تفجّر من داخلها صوتٌ مألوفك وغريبٌ عن صوتها في الوقت 


كان صوثها مفاجنّاء قويّاء حادًا على نحو لا يقبل الوصف» حتى أطبق الصمث على التلاميذ 
الآخرين. فا قشو بو کرت ساكنة تضغط بيديها على صدرهاء فيما تتعمّقٌ التجاعيد تحت 
عيتَيْها, لم يسبق لها أن رأث شيئًا كهذا في مشوار ها التدريسي كله. 

انقضث أربع ثوان» ثمان» عشرء اثنتا عشرة ثانية... كانت عقارب الساعة على الجدار تسير 
ببطءٍ موجع. تلوّى الوقث وانحنى على نفسه» كخشب جافٍ متفجّم. 

ها هي مسز وولكوت تقف إلى جانبها تحاول أنْ تُكلّمها. أحسّث آدا بأصابع معلّمتها فوق 
ذراعهاء وأدركث أنَّها تقول شيًاء لكنّها لم تستطع أن تتبيّن الكلمات وهي مستمرّةٌ في الصراخ. 
وانقضت خمس عشرة ثانية» ثماني عشرة» عشرون» ثلاث وعشرون... 


كان صوثها البساطً السحريّ الذي حملها عاليّاء دون إرادة منها. أحمّث أنَّها تطفوء ترى كل 
شيءٍ من مصباح معلّقٍ في السقف. غير أنّها لم تشعر بأنّها في مكانٍ عالٍ بقدر ما كان مكانًا 
خارجيًاء إذ كان شينًا أشبه بالخروج من ذاتهاء خارج تلك اللحظةء وذلك العالم. 


خطرث في بالها خُطبةٌ سمعثها ذات مرّة» ربّما في كنيسةٍ أو مسجدء فقد كانت تزور هذَيْن 
المكائّيّن في فتراتٍ مختلفة من طفولتهاء وإِنْ لم يطل ذلك. حين تغادرُ الروحٌ الجسدء تصعدُ إلى 
عنان السماءء وفي طريقها إلى هناك تتوقف كي تنظر إلى كل الأكاذيب التي في الأسفل» دون أن 
تتأّر بهاء أو تتألّم منها. أتراه كان الأسقف فاسيليوس أم الإمام محمود؟ عبرث في رأسها الأيقونات 
الفضَيّة» والشموع المصنوعة من شمع النحل» ولوحات القدّيسين والحواريّين» ولوحة الملّكِ جبريل 
إذ يطوي جناحًا ويفتح الآخرء ونسخةٌ قديمةً من إنجيل الأرثوذوكس» تكرمشت صفحاثها وتهالك 
كعبّها... وسجاجيذ حريريّة» ومسابيخ من الكهرمان» وكتبُ الحديث الشريف» ونسخة مهترئة من 
تفسير الأحلام يُرجَع إليها بعد كلّ حلم وكلّ كابوس... كان كلا الرجِلَيْن يحاول إقناع آدا باختيار 
دينِه» والوقوف إلى صفه. لكنّها في نهاية المطاف (كما أصبح يبدو لها) اختارت الفراغ. اختارت 
اللاشيء. ما تزال الصدفةٌ الفارغةٌ تطؤّقهاء وثبقيها في معزلٍ عن الآخرين. غير أنَّها لما استمرّت 
في الصراخ في تلك الساعة الأخيرة من اليوم الأخير في المدرسة» شعرث بشيءٍ يكاد يكون مُفارقًا 
متعاليّاء كما لو أنّها لم تكن في يوم من الأيَّام محصورةً في حدود جسدها. 


مرّث ثلاثون ثانية. أبديّة. 


بُح صوثهاء لكنّه استمرٌ. ثمّة شعورٌ مُخجلٌ إلى أبعد الحدود في سماع المرءٍ نفسّه وهو 
يصرخ» لكنّه شعورٌ مُهِيْجٌ للعواطف في الوقت نفسه. أن تفترق» وتنفصلء دون عائق أو قيودء 
ودون أن تعرف إلى أي مدى سوف تأخذك تلك القوّة الجامحة التي خرجت من داخلك. كان شينًا 
حيوانيًا. شينًا من عالم البرّيّة. في تلك اللحظةء لم يكن شيءٌ فيها ينتمي إلى ذاتها السابقة» لا سيّما 
صوتها. لعلَّها كانت صيحة الصقر العاليةء أو عواء الذئب الذي يطارد الأرواح» أو صيحة الثعلب 
التي تدؤّي في منتصف الليل. كان يمكن لذلك الصوت أن يكون أيّ شيءٍ من تلكء إلا أن يكون 
صيحة تلميذة في سن السادسة عشرة. 


حدق التلاميذ الآخرون في آدا وقد انّسعت أحداقهم في دهشة وغير تصديقء إذْ أخرّسَهم 
ضربب الجنون الذي رأوه أمامهم. بعضهم أمال رأسه جانبّاء كما لو أنه يحاول أن يفهم كيف لمثل 


هذه الفتاة الخجولة أن ُصدر صيحة مزعزعة كهذه. استشعرث آدا خوفهم» وبدا لها شعورًا جميلاً 
للمرّة الأولى أن لا تكون الشخص الذي يخاف. هكذا تجمّعوا كلهم في طرف بصرها الزائغ» 
تشابهث وجوههم وإيماءاتهم الذاهلة» مثل سلسلة ورقيّة من أجسادٍ متطابقة. أمَّا هي فلم تكن جزءًا 
من تلك السلسلة. لم تكن جزءًا من أيّ شيء. كانت مكتملة بذاتها في وحدتها المستمرّة. غير أنَّها لم 
تشعر قط بأنّها مكشوفةٌ هكذاء وشديدة البأس في الوقت نفسه. 


مرت أربعون ثانية. 


غير أنّ آدا كازنتزاكس ما زالت تصرخ» وقد اندفع غضبُها (إن كان غضَبًا) كوقودٍ سريع 
الاحتراق» لا يبدو أنه سينطفئ. تحوّلث بشرثها إلى القرمزيّ الأرقشء وانكشط حلفُها وصار يخفقآا 
ألمّاه فيما تنبضُ عروق رقبتها مع تسارع الدم» ويداها مفتوحتان أمامها غير أنّهما لا تمسكان شيئًا. 
خطرث ببالها حينئذٍ صورةٌ أمَهاء ولأوّل مرَّةٍ منذ وفاتها لم تدمع العينان لذكراها. 

رن الجرس. 

من خارج الفصل» تتهادى أصوات الخطوات العجلى وهي تتضاعف في الممرّات» مشفوعة 
بحواراتٍ تنبض بالحياة. حمامڻ. ضحك. هَرْجٌ ومزجٌ قصير. إِنّها عطلة عيد الميلاد. 

أمّا داخل الفصل» فكان سعار آدا منظرًا آسرًاء إلى الحدّ الذي لم يجرؤ معه أحدٌ على 
الحركة. 


مرّت اثنتان وخمسون ثانية.. تكاد تصل إلى الدقيقة» فانطفأً صوثهاء إِذّْ جف حلفها وتجوّف 
استيقظت من نوم غير هانئ. صمتت. هكذا توقَفتٌ فجأةً مثلما ابتدأت فجأة. 


وتمتم جيسن بصوت عال: «ما هذا بحقٌّ الجحيم؟»» لكنّ أحدًا لم يجبه. 


انهارت آدا على مقعدها دون أن تنظر إلى أحدء لاهثة مستنقدة الطاقةء مثل دمية تقطّعتْ 


خيوطها على المسرح أثناء عرض المسرحيّة. سياتي وصف هذا لاحقًا على لسان إمّا روز بتفاصيل 
مضكَّمة. أمّا الآن» فحتى إِمَّا روز نفسها لاذت بالصمت. 


سألثها مسز وولكوت مرَّةً أخرى وقد قشت في وجهها الصدمة: «هل أنتٍ بخير؟». سمعثها 
آدا هذه المرّة. 

أغمضت عَينَيْهاء فيما تجمّع ركام السحب في السماء البعيدة» وسقط ظلٌّ على الجدران كما 
لو أنه من جناحي طائرٍ عملاق. في تلك اللحظة» تردّد صوث داخل رأسهاء بإيقاع ثقيلٍ ثابت... 
كراك كراك كراك» ولم يخطر في بالها شي آنذاك إلا أنه في مكانٍ ما خارج الك ا 
بعيداء كانت عظامٌ شخصٍ تتكمتر. 


قال كوستاس وهو يغرز المجرفة في الأرض: «بعد أن أدفنك» سآتيكِ وأحدّثكِ يومًا بعد 
يوم». دفع بثقله على المقبض» ورفع كتلةً من التربة» فألقى بها على الكومة التي بدأت تتشكّل إلى 
جانبه. «لا تقلقي. لن تشعري بالوحدة». 


تمنَّيتُ لو قلث له إِنَّ الوحدة محضُ اختراع البشر؛ فالأشجارٌ لا تشعر بالوحدة أبدًا. يظنٌ 
الناس أنهم يعرفون على محمل التأكيد أين تنتهي كينونتهم» وتبدأ كينونة الآخرين. الأشجار لا تعرف 
هذه الأوهام؛ فجذورنا المتشابكة تحت الأرضء وارتباطنا بالفطريّات والبكتيريا يجعل كلّ شيءٍ 
بالنسبة إلينا مرتبطًا بالآخر. 


مع ذلك» فقد أسعدني أنَّ كوستاس ينوي زيارتي بانتظام. أَمَلتُ أفرعي نحوه في امتنان. كان 
في تلك اللحظة يقف قريبًا جدّاء حتى إِنِي شممث رائحة الكولونيا التي تعطْرَ بها. مزيجٌ من الصندل 
والبرغموت والعنبر. لقد حفظث كل تفصيلٍ من تفاصيل وجهه الوسيم» بجبهته العريضة»ء وأنفه 
الرفيع البارز ذي الطرف المدبّبء وعيَيْه الصافيتيّن المستظِلْتَيْن بأجفانٍ تلتوي مثل أنصاف أقمار... 
وتموّج شعره الذي ما يزال كثيقًا أسود» على الرّغم من أجزاء الفضّة المتناثرة هنا وهناك» وصدغَيّه 
الرماديّين. 

لقد تسلَّلَ الحبٌ إليّ هذا العام (شأنه شأن الشتاء) بتدرّجٍ وبراعةٍ في شدّته» حتى إِنِي حين 
أدركتُ ما كان يحدث لي كان الأوان قد فات. كنتُ متولّهة بحُمق» ودون جدوىء برجلٍ لن يفڳر في 
أبدَا على هذا النحو. لقد أحرجَني هذا الأمرء هذا الاحتياج المباغت الذي اجتاحنيء هذا التوق العميق 
إلى ما لا يمكن أن أحصل عليه. ذكّرث نفسي بأنَّ الحياة ليست عقدا تجاريًاء أو اتّفاقَا محسوب الأخذٍ 
والعطاء» وأنَّ المشاعر ليست مشروطة بالمثلء غير أيّي لم أكن أستطيع أن أمنع نفسي من التفكير 
بما سيحدث لو أنّ كوستاس كازنتزاكس بادلني المشاعر يومًا ماء إِنْ كان لبشرٍ أن يهوى شجرة. 


أعرف ما يدور في بالكم. كيف لي أنا الفیگس كاريكا العاديّة أن أعشق إنسانًا عاقلاً؟ أعرف 
جيّدَا أنّني لستُ فاتنة الجمال» ومظهري عادي. لسث ساكوراء شجرة الكرز اليابانيّة البديعة 
بأزهارها الورديّة الخلآبة إذ تمتدُ في الاتّجاهات الأربعة في اختيالٍ وفتنة وبُهرج. لسث قيقبة سكّرٍ 
وضّاءةً في ظلالٍ ساحرة من الأحمر الياقوتيٌ» والبرتقاليَ الزعفراني» والأصفر الذهبيّ» منعّمة 
بأوراق عاوية مثاليّة. ولسث نبتة الوستاريّة» تلك الفاتنة القتّالة الأرجوانيّة» المنحوتة نحنًا. ولسث 
نبتة الغاردينيا المخضرة دائمًا بعطرها المُسكر وأوراقها الخضراء اللامعة» ولا نبتة الجهِنَّميَة بلونها 
القرمزيّ البهيَ وهي تتسأّق وتتدلّى على جدران الطوب تحت الشمس الحارقة. ولا أنا شجرة 
المنديل التي تجعل المرء ينتظرٌ وقتًا طويلاًء ثم نّم له أحلى الزهور الرومنسيّة الساحرة التي 
ترفرف مع النسيم كالمناديل المعطرة. 


أعترف آي لا أملك أيَّا من تلك المفاتن. ولو أنّكم مررتم بي في الشارع ربّما لن تنظروا إلى 
نظرة أخرى. مع ذلك» يطيب لي أن أصدّق أنّني جِدَابٌ على طريقتي الخاصّة. فما أفتقر إليه من 
جمالٍ وشهرة:؛ أعوّض عنه بالغموض والقرّة الداخليّة. 


لقد أغريث على مرّ التاريخ أسرابًا من الطيور والخفافيش والنحل والفراشات والنمل 
والفئران والقرود والديناصورات... علاوةً على زوجَيْن حائرَيْن كانا يهيمان بلا هدفب في جنّة عذن؛ 
تعلو وجِهَيْهما نظرةٌ برَاقة. وليكن في معلومكم أنَّ الثمرة إيّاها لم تكن تفاحة. لقد حان الوقث 
لتصحيح الفكرة الجاهلة هذه؛ فآدمُ وحوّاء إِنَّما انقادا إلى جاذبيّة التينةء فاكهة الإغراءء والرغبة 
والشغفء لا التفّاحة المقرقشة. لا أقصد أن أقلّل من شأن نبتة أخرىء ولكنْ أي فرصة قد تحظى بها 
تفّاحةٌ تفهة في مجاراة تينةٍ لذيذة» ما يزال مذافها إلى يومنا هذا (بعد دهورٍ من الخطيئة الأولى) 
مذاقّ الفردوس المفقود؟ 


مع خالص احترامي للمؤمنين» لا يبدو منطقيًا أن ينقاد أوّل رجلٍ وامرأة إلى الخطيئة عبر 
تناول تفاحة عاديّة» ثم حين يجدان نفسَيُهما عاريَيْن يرتعشان في خزي من سوءاتهماء يتجؤّلان في 
الجنّة المسحورة على الرّغم من خوفهما من ربّهماء إلى أن يتعدّرا بشجرة تيء فيقرّرا أن يتستّرا 
بأوراقها. قصّةٌ لافتة» غير أن بها شيئًا غير مقنع» وأنا أعرفه تمامًا: أنا! فأنا تلكم الشجرة» شجرة 
الخير والشرّء والضوء والظلام؛ والحياة والموت» والحبٌ والأسى. 


لقد تقاسم آدم وحوّاء تينةً غضّةَ عَطِرَةَ ناضجةء ساحرة اللدّة. فَلّقاها من أوسطهاء فلمًا ذابث 
حلاوتها الوافرة المكتنزة على لساتيهماء شرَّعا ينظران إلى الكون من حولهما نظرة جديدة تمامّاء 
فهذا ما يحدث لأولئك الذين يتحصّلون على المعرفة والحكمة. بعد ذلك غطيا نفسَيُْهما بأوراق 
الشجرة التي تصادف أنَّهما يقفان تحتها. أمّا التفاحة (واعذروني) فلم يكن لها أي شأن. 


انظر في كل دين ومعتقدء وسوف تجدني هنالك» حاضرةً في كل قصّة خلق» شاهدةً على 
أفعال البشر وحروبهم المستمرّة» أدمج حمضي النوويّ بطرقي جديدة كثيرة» حتى غدوث اليوم 


منتشرة في كل القارّات تقريبًا. وقد كان لي أحبابٌ وعشاقٌ كثر. بعضهم جُنَّ في حبّيء بل بلغ به 
الهيام أن ينسى كلّ شيءٍ ويبقى معي إلى نهاية حياته القصيرة» مثل دبابير التين الصغيرة. 

لكي أتفهّم أنْ لا شيء من هذا يؤهّلني لأنْ أعشق كائنًا بشريًاء وأرجو أن يعشقّني. أعترف 
ائه لین شِينًا معقو لا أن تحت شخضًا لين من توعك: :شخضنا سواف يعفد تحياتك» ويعكن ضفوهاء 
ويعبث باستقرارك وتجذرك. ولكن إنْ كنت تنتظر من الحبٌّ أن يكون معقولاًء فالأرجخ أك لم 
تعرف الحبّ قط 

قال كوستاس: «ستنعمين بالدفء تحت الأرض يا فیگس. ستكونين بخير». 

ما يزال يتحدّث الإنجليزيّة بلكنة يونانيّة واضحة»ء على الرّغم من السنوات التي قضاها في 
لندن. كانت راؤه الخشنة مألوفة على نحو يبعث فيّ السكينةء كما هاؤه المهموسة» وشينه المطموسة 
وحروف العلّة المقتضبة» وإيقاعه المتسارع حين يتحمّسء المتراجع حين يتأمّل أو يحار. كنث 
أعرف كل شاردة وواردة في صوته إِذْ يترقرق ويتمايل» فيغسلني مثل ماءِ صافب. 

قال: «لن يطول الأمر على أي حال. بضعة أسابيع لا أكثر». 

كنت معتادةً أن يكلّمني» ولكنْ ليس بقدر ما كان يكلّمني اليوم. تساءلث في أعماقي ما إذا 
كانت العاصفة الشتويّة قد استثارت شعور الذنب فيه. فهو في نهاية المطاف مَن أحضرني من 
قبرص إلى هذه البلاد التي لا تعرف الشمسء محَبَّأةَ داخل حقيبة جلديّة سوداء. إِنْ شئنا الدقةء فقد 
دخلث إلى أوروبا تهريبًا. 


في مطار هيثروء حين جر كوستاس الحقيبة أمام موظّف الجمارك الفظّ شعرث بالتوثر. 
توفت أن يوقفوه ويفيّدوه في أي لحظة. أا زوجته فكانت تمشي أمامنا رشيقة الخطىء ثابتة العزم؛ 
ضّجرةً كعادتها. كانت ديفني آنذاك حبلى بآداء على الرّغم من أنّهما لم يكونا يعرفان ذلك بعد. كانا 
يظئّان أنّهما أحضراني أنا فقط إلى إنجلتراء ولا يدريان أَنّهما يحملان معهما طفلةٌ غير مولودة. 


فلمًا انفتحث أبواب القادمين» قال كوستاس وقد فقد السيطرة على الحماس في صوته: 
«وصلناء نجحنا! مرحبًا بك في بلدك الجديد». 


أثراه كان يتحدّث إلى أم إلى زوجته؟ أفضتَل أنْ أصيّق الخيار الأوّل. على أي حال» كان ذلك 
قبل أكثر من سنّة عشر عامّاء ولم أعد إلى قبرص منذ ذلك الوقت. 


غير أي ما زلتُ أحمل قبرص معي. الأماكن التي نولد فيها تُشكّل حياتناء حتى حين نبتعد 
عنهاء بل بالذات حين نبتعد. بين فترةٍ وأخرىء أجد نفسي في المنام في نيقوسياء أقف تحت شمس 
مألوفةء يساقط ظڵلّي على الصخورء فيصل إلى شجيرات الوزّال الشوكيّة التي تتفجّر بالأزهار» وك 
زهرة منها كاملةٌ برّاقة» كالعملات الذهبيّة في حكايا الأطفال. 


أتذگر كلّ شيءٍ من الماضي الذي تركناه وراءنا. السواحل المرسومة على التضاريس 
الرمليّة» مثل شقوق اليد تنتظر من يقرأهاء وجوقة السيكادات خلف الحرارة المرتفعة» وطنينَ النحل 
فوق حقول اللاقندرء والفراشات التي تبسط أجنحتها عند أوّل وعدٍ بالضوء... كثيرون قد يحاولون» 
ولكنْ لا أحد يجيد التفاؤل مثل الفراشات! 


يظنُ الناس أن الأمر يتعلّق بالشخصيّة؛ ما إذا كانت متفائلة أم متشائمة. لكي أرى أنَّ أصل 


الأمر يتعلّق بالعجز عن النسيان. فكلّما ازددت قرَّةً في التذكٌر قلَّ زادك في التفاؤل. لا أزعم أنّ 
الفراشات لا ذكريات لديها. لديها ذكريات طبعًا؛ فالعذَّة يمكنها أن تتذكّر ما تعلّمِنُه وهي يرَقة. أمّا أنا 


ومّن على شاكلتي فنحن مُبْتَلون بالذاكرة الخالدة. لا أتحدّث عن سنواتٍ أو عقود» بل قرون. 


لعندٌّ» هذه الذاكرة الدائمة. وحين تود عجائرٌ القبرصيًات أن يدعيْن على أحدء فلا يدعين أن 
يحل السوء به. لا يدعين ببرقي أو حادث أو تصاريف أقدارٍ مفاجئةء بل يكتفين بالقول: 


حَرَمكَ الله من النسيان. 


ساقك الله إلى قبرك وأنت تحمل ذكرياتك. 


طن إن أن الأمر في جيناتي. أقصدُ هذه السوداويّة التي لا أستطيع الاخلطن ا 


قال كوستاس وهو يتفخّص الخندق بعيتيْن راضيتيّن عن طوله وعمقه: «حسنٌ. هذا سيؤدّي 
الغرض». 

مد ظهره المتألم» ومسح الطين من يديّه بمنديلٍ أخرجه من جيبهء ثم قال: «عليّ أن أُقلْمك 
قليلآ. هكذا يكون الأمر أسهل». 

تناول مَقَلْمَيْن وقصّ فروعِي الجانبيّة المنفلتة» بحركاتٍ بارعة متمرّسة. ثم أحكمَ ربط 
فروعي الأكثر سمكًا بحبلٍ من النايلون. ثم زم الحزمة بحرصء وصنع عقدة مربّعة» رخوةً بما يكفي 
لتلافي أي ضررء ومُحكمة بما يكفي لكي أدخل في الخندق. 


قال: «أوشكث أن أنتهي. علي أن أسرع. العاصفة ليست بعيدة». 


لكنّني كنت أعرفه بما يكفي لكي أشعر أنَّ العاصفة القريبة ليست السبب الوحيد في إسراعه 
بدفني هكذا. كان يريد أن ينتهي من الأمر قبل أن تعود ابنته من المدرسة. لم يكن يريد لآدا الصغيرة 
أن تشهد دفنًا آخر. 

في اليوم الذي أصيبت فيه زوجته بغيبوبة لم تفق منها قط خيّم الحزنٌ على هذا البيت مثل 
نسرٍ لا يتركك حتى يُتخم نفسه بآخر ما تبقى من مرح وسعادة. لقد ظلّ كوستاس شهورًا بعد وفاة 
ديفني (وما يزال حتى الآن بين الفينة والأخرى) يأتي فبيل منتصف الليل إلى الحديقة فيجلس إلى 
جواري» متدرا بلحاف خفيف» عيّناه حمراوان موجوعتان» وحركاته فاترة كما لو أنه جُرف من 
قاع بحيرةٍ غصبًا. لم يكن يبكي داخل البيت قط لثلاً ترى ابنته عذابه. 

في تلك الليالي» كنث أشعر بحب وتعلّقٍ شديدَيْن به حدّ الألم. في تلك اللحظات نفسهاء كان 


الفرق بيننا يؤلمني أكثر من أي وقتِ آخر. كنث أتحسّر على عجزي أن أحوّل أغصاني إلى أذرع 


تعانقه» أو أحوّل أفناني إلى أصابع تربّت عليهء أو أحوّل أوراقي إلى آلاف الألسن التي تهمس 
بكلماته» أو أحوّل جذعي إلى قلب يأوي إليه. 


قال كوستاس وهو ينظر حوله: «حسنٌ. انتهينا. سأدفعك الآن إلى الأسفل». 
ثمّة إشفاقٌ في وجهه» ولمعةٌ رقيقة في عينَيْه تعكس الشمس الغاربة ببطءٍ في الأفق. 


قال: «ستنكسر بعض جذورك» ولكنْ لا تقلقي. الباقية منها كافيةٌ وزيادة كي تبقيكِ على قيد 
الحياة». 


حاولث أن أحافظ على اتزاني» أن لا أرتبك» فأرسلث تحذيرًا إلى أطرافي المنتشرة في 
الأرض» أخبرها أنَّ الكثير منها سوف يموت عمًا قريب. بالسرعة نفسها ردت في مئات الإشارات 
الدقيقة» تُخبرني أنَّها تعرف ما سوف يحدث. كانت مستعدة. 

سحب كوستاس نَفَسَا سريعاء ثم مال ودفعني نحو الحفرة في الأرض. لم أتزحزح عن مكاني 
بادئ الأمر. فوضع راحتَيْه على جذعيء وحاول بقوَّةٍ أكبر هذه المرّة» بضغط متمهّلٍ متوازن لكنّه 
قويّ ثابت. 

ثم قال في هيام: «ستكونين بخير. ثقي بي» عزيزتي فيكس». 

احتواني ذلك اللطف في نبرته» فأبقاني في مكاني تمامًا. مجرّد كلمة واحدة من التودّد منه 
كانت لها جاذبيّةٌ خاصّة» سحبثني إليه مره أخرى. 

شينًا فشينًا تبتدث كل مخاوفي وشكوكي» وطافت بعيدًا مثل أسراب الضباب. عرفث في تلك 
الصفاريّة التي ترفرف عائدةً في السماء الزرقاء. كنث أعرف كما أعرف نفسي أنَّني سأرى 
كوستاس كازنتزاكس مرَّةَ أخرى» وسيكون باقيًا هناك خلف عيتَيْه الجميلتيّن» محفورًا في روحه ذلك 
الحزنٌ الحارق الذي استوطنه منذ أن فقد زوجته. كم تمنَّيْتُ أن يحبّني كما أحبّها. 


وداعًا كوستاكي. إلى اللقاء في الربيع... 


عبرت في وجهه نظرة استغراب» سريعة متطايرةً جدّاء حتى بدا وكأنّهِ قد سمعني. كان 
الأمر أشبه بالإدراك» بالاعتراف. كان هناك» ثم اختفى. 

أمسك بي بقَوَّةٍ أكبر» ودفعني دفعة أخيرة إلى الأسفل. هناء مال العالم» وانحرفت السماء 
وانحسرت» فامتزجت السحبٌ الخفيضة بكتل التربة في تشوَّشٍ طينيّ واحد. 

هيَّأتُ نفسي للسقوط وأنا أسمع جذوري تقاوم ثم تنكسرء واحدا تلو الآخر. علا صوتٌ غريب 
مكتومٌ من الأرض تحتي: كراك كراك كراك. لو كنتُ بشرّاء لكان هذا صوت عظامي تتكمسّر. 


الليل 


وقفث آدا جوار النافذة في غرفتهاء تضغط جبينها على لوح الزجاج» تراقب أباها في الحديقة 
وقد انعكسث عليه أضواءُ قنديليّن» فيما ظهزه إليها وهو يجرف الأوراق اليابسة على الأرض 
القاسية. ما يزال يعمل في الخارج تحت البرد منذ عودتهما معا هذا المساء. قال إنَّه حين تلقّى 
الاتصال من المدرسة ترك التينة وحدها مُهِمَلةء أيَّا ما كان معنى ذلك. افترضث أنَّها واحدة من 
غرائب أبيها. قال أيضًا إِنَّ عليه أن يُغْطي الشجرة بسرعة» ووعدها بالانتهاء من الأمر في دقائق» 
لكنّ الدقائق امتدّت إلى قرابة الساعة» وما يزال في الحديقة. 


ظلّ عقلّها يعود إلى ما حدث بعد ظهر اليوم. كان الخزي الذي ألمٌ بها مثل أفعى تتلؤى في 
بطنهاء تعضتها مرَّةٌ تلو الأخرى. ما تزال غير قادرةٍ على تصديق ما فعلته. كيف صرحَث من قمّة 
رأسها هكذا أمام الفصل كلّه؟ ما الذي حل بها؟ كان وجه مسز وولكوت شاحبّاء مرتعبًا. ولا ب من 
أن لكو ذلك و أنه اذا كل »وجوه المعلميق الأكرون نجه أن العو ]يما خت 
انقبضث أحشاؤها وهي تسترجع اللحظة التي استدعيت فيها إلى مكتب المدير. كان التلاميذ 
الآخرون قد انصرفواء فغدا الصوث يتردّد في المبنى مثل صَدَفةٍ فارغة. 


عاملوها بطيبة» مع قلق واضح» وحَيْرة من تصرّفها. كانوا إلى اليوم ربّما يعذونها واحدة من 
المنطوين» لا هي خجولة ولا هادئةء لكنّها ليست من النوع المولع بتقدّم الصفوف. كانت فتاةً تحب 
التأمل وتفضِّل العيش في عقلهاء لكنّها ابتعدث شيئًا فشينًا وانسحبث إلى ذاتها منذ وفاة أُمّها. وها هم 
الآن حائرون في أمرها. 

هاتفوا والدها فورّاء فهُرع إلى هناك» دون حتى أن يغيّر ما كان يرتديه للعمل في حديقته؛ 
بحذاءٍ مغطّى بالطين» وورقةٍ صغيرة عالقةٍ في شعره. تحدّث إليه المدير قليلاًء فيما كانت آدا تنتظر 
في الممرّ وهي جالسة على دكَّةٍ تهڙ ساقها. 


ظلَّ والدها يلح في السؤال طوال الطريق» يحاول أن يفهم السبب الذي دعاها إلى ما فعلتهء 
لكنَّ إلحاحه زاد من سكوتها. وفور وصولهما إلى البيت التجأث هي إلى غرفتهاء وانطلق إلى 


حديفته. 


اغرورقت عيناها بالدموع حين خلصث إلى أنَّها لا بد من أن تغيّر المدرسة. لا يوجد حلّ 
آخر. في أثناء ذلك» قد يقرّر المدير إصدار عقاب لها أو شيئًا كهذا. إن حدث ذلك فهو أقلَ ما تخشاه؛ 
ِذْ لا يوجد عقابٌ أكثر رعبًا من نظرات التلاميذ الآخرين التي سيحرصون على إلقائها عليها حين 
يبدأ الفصل الجديد. من الآن فصاعداء لن يرغب فى من الفتيان في مواعدتهاء ولن ترغب فتاةٌ من 
الفتيات في دعوتها إلى حفل عيد ميلادهاء أو مشوارٍ للتسؤّق. من الآن فصاعداء سوف يلتصق بها 
لقب الغريبة والمريضة النفسيّة» مثل وشم على جلدها. وكلّما مشت إلى فصلها سيكون هذا الوشم 
أَوَّكَ شيءٍ يراه الجميع. مجرّد التفكير في الأمر أثار رغبتها في التقيّؤ. كان حملا ثقيلآً داخل 
أحشائهاء كأنّه ترابٌ مبتل. 

فلمًا بلغ بها التوثر هذا الحد لم تستطع أن تبقى وحيدةً في غرفتها أكثر من ذلك. خرجت؛ 
فمرّت من البهوء بجدرانه المزخرفة برسوماتٍ مبروّزةٍ وصور عائليّة في العطلات وحفلات الميلاد 
والرحلات وذكرى الزواج... كانت صورًا متوهّجة تلتقط اللحظات السعيدة» لكنّها وت منذ زمن» 
مثل نجوم ميّتة تشعٌ بآخر ضوءٍ فيها. 

عبرت آدا الصالةء وفتحت الباب المنزلق الذي يفضي إلى الحديقة الخلفيّة. وما إِنْ فتحت 
الباب حتى انطلقت الريح في الداخل» تقلب صفحات الكتب فوق الطاولةء وتبعثر الأوراق على 
الأرظن أكذت لافطا فاضرك زاعدة فوق الكومة عرفت فنها خط أديها الاقف كيف تفن شهرة 
تين في عشر خطوات. كانت قائمة إرشاداتِ مفصّلة» مع صور بدائيّة. لم يكن والدها يحسن الرسم» 
على عكس والدتها. 

فور أن خطث إلى الحديقة» جفلت من شدّة البرد. كانت غارقة في همومها فلم تعبأ بالعاصفة 
هيراء لكنّها الآن بدت أمرًا حقيقيًا بالفعل. طافت في الهواء رائحةٌ فاسدةٌ عفنة» رائحة أوراق شجرٍ 
متعفنة» وأحجارٍ رطبة» وخشب مبتلٌ يحترق. 


قشديِّيْن من الفرو المنفوش» مفتوحَيْن من الخلف. كان ينبغي لها أن ترتدي حذاءً طويلاً» لكنَّ الوقت 
فات. كانت عيناها مثبّتتيّْن على والدها الذي أصبح على بعد خطوات منها. كم ليلة شاهدته من نافذة 
غرفتهاء في المكان نفسه عند التينة» حين يتجمّع الظلام حوله كغربانٍ على جيفة. كان يبدو تحت 
السماء المتوهّجة طيْفًا مطأطئ الكتقيّن» منكوبًا. كانت تشعر أنه لن يرغب لابنته في أن تراه على 
قالت بصوت بدا لها مرتجقًا: «أبي؟» 
لم يسمعها. دت منه أكثرء فلاحظت أنّ ثمّة شيئًا مختلقًا في الحديقةء تغييرًا لم تدركه بعد. 
فلمًا نظرت من حولهاء سحبث تَفَسًا وأدركت الأمر. التينة غير موجودة. 


«أبي». 


استدار كوستاس» فأشرق وجهه حين رآها. «حبيبتي» لا ينبغي لكِ الخروج دون معطف». 
et ao‏ 5 م ره 5 - 1 0 
ثم انزلق بنظرته إلى قدمَيْها. «ومن دون حذاءٍ طويل؟ ادا مو » ستصابین ببرد». 

«أنا بخير. أين التينة؟» 

روه إنّها هناء تحت». أشار بعينَيْه إلى صفائح خشب كان قد وضعها بحرص على الأرض 


اقتربت آدا وحدّقت بعيتيْن مستغربتيّن في الخندق المغطّى جزئيًا. كان والدها قد قال على 
الإفطار إِنّه ينوي دفن التينةء لكنّها لم تول ما قاله اهتمامًا. لم تكن تفهم ما يقصده. فتمتمت الآن: 
«إذن» دفنتها فعلاً!» 

«كان لا بد من فعل ذلك» خشية أن تُصاب بموتٍ رجعيّ». 

«وما الموت الرجعي؟» 


«حين تموت الأشجار في المناخ الشديد. أحيانًا يكون الصقيع هو الذي يسبّب التلف» وأحيانًا 
يحدث بسبب تكرار التجمّد والذوبان. بعدها تموت». وعندها جثم كوستاس وألقى بحفنة من مهاد 


التربة فوق الخشب» وطقطق عليه بيديّه العاريتين. 
«أبي؟» 


(همم؟» 

«لماذا تتحدّث عن الشجرة دائمًا وكأنّها امرأة؟» 

برهي إنها أنتى»: 

«وكيف عرفت ذلك؟» 

نهض كوستاسء وأخذ لحظةً كي يرد. «بعضن الأنواع ثنائيّةٌ المسكنء أي أنَّ الشجرة إمَّا أن 
تكون ذكرًا أو أنثى. الصفصافء والحورء والطقسوس» والفرصادء والحور الرجراجء والعرعر» 
والبهشيّة... كلها هكذا. غير أنَّ هناك أنواعًا أخرى عديدة أحاديّة المسكن» أي أنَّها تحمل أزهارًا 
ذَكَريّةَ وأنثويّةة في الشجرة نفسها. مثل السنديان» والسروء والصنوبرء والبتولاء والبندق» والأززء 
والكستنة...». 

«والتين إناث؟» 


«التينُ وضْعها معقّد. نصفها تقريبًا أحاديّة المسكن» ونصفها الآخر ثنائيّة. هناك أصناف 
مزروعة من التين» وهناك التين البرّيَ في البحر الأبيض المتومّط» وهذا يُنتج ثمارًا لا تؤكل؛ عادةً 
ما تُعلف به الماعز. وشجرة فيكس كاريكا التي عندنا أنثى» من صنفب بكري الإثمار» أي أن 
بمقدورها أن تنتج الثمار بمفردهاء دون الحاجة إلى شجرة ذكريّة بجانبها». 

عندها توقّف, بعد أن أدرك أنه قال أكثر مما كان يريد قوله» خشية أن يشت تفكيرها كما 
يفعل دائمًا هذه الأيّام. اشتدّت الريح» فحَفْحَفت الشجيراث. «أخشى أن تُصابي بالبرد يا حبيبتي. 
عودي إلى الداخل» وسآتي خلال دقائق». 


قالت آدا وهي تهرّ كتقيُْها: «قلت هذا قبل ساعة. أنا بخير. لمَ لا أبقى وأساعدك هنا؟» 


«لمَ لاء إن كنت تريدين ذلك». 


حاول ألا يُبدي تعجّبه من رغبتها في مساعدته. فمنذ أن ثوفيت ديفني بدا له أن علاقته بابنته 
صارت أشبه ببندول عواطف. كلّما سألها عن المدرسة أو عن أصدقائهاء تقوقعت على نفسهاء ولا 
تنفتح شينًا يسيرًا إلاّ حين يعود إلى عمله. هكذاء بدأ يلاحظ أنه لكي يجعلها تقترب منه خطوةً كان 
عليه أن يبتعد خطوة قبل ذلك. لقد ذكّره هذا الأمر بطفولتهاء حين كانا يذهبان إلى حديقة الألعاب كل 
إجازة أسبوعيّة, يده في يدها. كان مكانًا مُبهجًا يحتوي على مضمار حواجز وأدوات تريّضٍ خشبيّة 
كثيرة» غير أنّ آدا لم تكن تعبأ بها. كانت تحب الأرجوحة وحدها. يدفعها كوستاس» ويشاهدها وهي 
تطير بعيدًا عنه في الهواءء فيما تضحك وتركل وتصرخ: «أعلى يا أبي» أعلى!» وعلى الرّغم من 
خوفه من وقوعها من الأرجوحة أو تفكك السلاسل المعدنيّة» كان يدفعها بقوَّةٍ أكبر» وحين تعود 
الأرجوحة يبتعد كي يفسح لها المجال. وهكذا ظلّ الأمرُ بينهما؛ يترڭ الأب مساحة لابنته كي تحظى 
بحرّيّتها. بيد أنّهما في تلك الأيّام الخوالي كانا يتبادلان الحديث باستمرار. لم يكن هذا الصمت المربك 
المؤلم قد استقرٌ بينهما بعد. 

لم يقل شينًا حتى الآن» فسألثه: «إذن» ماذا أفعل؟» 

«آه» نعم. ينبغي تغطية الخندق بالتربة والأوراق» وبعض القثنٌ الذي أحضرثه إلى هنا». 

«لا بأس». 


وهكذا شرعا يعملان جنبًا إلى جنب. كان يعمل بتركيز وإتقان» وهي مشتئة الذهن» بطيئة. 


انطلقث من مكان بعيد صقارة إسعافبٍ شقَّتْ هدأة الليل» ونبَحَ كلبٌ في الشارع. بعدها عاد 
الهدوءء إلا من البوّابة المرتخية في مقدّمة البيتء إِذْ كانت تئر من مفاصلها من حينٍ إلى آخر. 


ثم قالت آدا بصوت هادي كأنّما تتمتم لنفسها: «هل هو مؤلم؟» 
«ماذا؟» 
«حين تدفن شجرة هل تشعزٌ بالألم؟» 


رفع كوستاس وجهه» وبدا فاه مزمومَيّن. «هناك طريقتان للإجابة عن هذا السؤال. يُجمع 
العلماء على أنّ الأشجار ليست كائناتٍ واعية تحنّء بما تحمله هذه الكلمة من معنى لدى معظم 


الناس...» 

«ولكنْ يبدو أنّك تخالفهم الرأي». 

«أعتقذ أنّ هناك الكثير مما لم نعرفه بعد. ما زلنا نستكشف لغة الأشجار. لكنّ الذي نستطيع 
الجزم به هو أنَّها تسمع وتشمٌ وتتواصلء وبالتأكيد تتذكّر. تستطيع أن تحسّ بالماء والضوء والخطر. 
ويمكنها أن تُرسل إشارات إلى نبتات أخرى ليساعد بعضها بعضًا. الأشجار أكثر حياةً مما يدرك 
معظم البشر». 

لا سيّما تينتنا. لو أَنّكِ تعلمين كم هي مميّزة. كان يريد أن يقول هذاء لكنّه منع نفسه. 


تفخّصت آدا وجه أبيها تحت أضواء القناديل. لقد شاخ كثيرًا في هذه الشهور الفائتة. تشكَّلتْ 
تحت عيَيْه أنصاف دوائرء مثل أهلَّةٍ شاحبة. أعاد الألغْ نحت سيمائه» فأضاف زوايا وأسطحًا. 
أشاحت بوجههاء وسألتّه: «لماذا تتحدّث دائمًا إلى التينة؟» 


«أنا؟» 
«نعم» تتحدّث إليها دائمًا. سمعتّك من قبل. لماذا؟» 
«ربّما لأنّها ُجيد الإصغاء». 


«لا تمزح يا أبي. أتحدّث بجد. هل تعرف كيف يبدو الأمر مجنونًا؟ ماذا لو سمعك أحد؟ 
سيظئون أك فقدت عقلك». 


تبسّم كوستاس. كان قد خطر في باله أنَّ أحد الفروق الكاشفة بين الشباب والكبار ربّما يكمن 
في هذه النقطة تحديدًا. فحين يكبّر المرء يقل اهتمامه بصورته عند الآخرين» وعندها تزداد حرّيّته. 

«لا تقلقي» آدا مو. لا أتحدّث إلى الأشجار أمام الآخرين». 

ثم قالت وهي تنثر حفنةً من الأوراق الجافّة على الخندق: «نعم» ولكن... قد يراك أحذ ما 
ذات يوم. المعذرة» ولكن ما الذي نفعله هنا؟ لو رآنا أحد الجيران لظن أنّنا ندفن جِنَّة. قد يبلغ 
الشرطة!» 


أخفض كوستاس عينيه» وحلّ محل ابتسامته شيءٌ من الحيرة. 


«بأمانة يا أبي» لا أريد أن أجرح شعوركء لكنّ تينتك تخيفني. ثمّة شيءٌ غريب فيها. أحسٌ 
به. أشعر أحيانًا بأنّها تستمع إلينا. تتجسّس علينا. أعرف أنَّ ما أقوله يبدو جنوتاء لكنّ هذا ما أشعر 
به. هل هذا ممكن أصلا؟ أقصدء هل يمكن للأشجار أن تسمع ما نقوله؟» 


اهترّ وجه كوستاس بنظرة اضطراب سريعة» قبل أن يقول: «لا يا حبيبتي. لا تقلقي من 
أشياءَ كهذه. صحيخ أن الأشجار كائناث رائعة» ولكنْ لا ينبغي لنا أن نشطح في تفكيرنا». 

«طيّب» جيّد إذن». تزحزحت آدا جانبًا وظلّت فترة تشاهده بصمتِ وهو يعمل. «وإلى متى 
ستبقى مدفونة؟» 

«بضعة أشهر. سأخرجها حين يصبح الجو دافنًا». 

فصفَّرتْ آدا: «بضعة أشهر فترةٌ طويلة. متأكد أنَها تتحمّل ذللك؟» 

«ستكون بخير. لقد مرّت تينثّنا بظروفب صعبة كثيرة. كانت أمّكِ تُسمِّيها المحاربة». 

عندها سَكّتء كما لو أنه خشي من قول أكثر مما ينبغي. وبسرعةء بسط قماثًا مشمّعًا فوق 
الخندق» ووضع أحجارًا على زواياه الأربع لئلاً تحرّكه الرياح. 

ثم نفض يديه وقال: «أعتقد أنَّنا انتهيّنا. شكرًا للمساعدة حبيبتي». 


مشيّا عائديْن إلى داخل البيت» يتشابك شعرُهما من أثر الريح. وعلى الرّغم من معرفة آدا 
EO‏ تنك لا کن بحذور ها ا ان تفده 
الحفرة وتتبعهماء إلا أنّها قبل أن تغلق الباب لم تستطع أن تمنع نفسها من استراق نظرة من فوق 
كتقَيُْها نحو الأرض الباردة المظلمة. فلمًا نظرث, أحسّت بقشعريرة تسري في عظامها. 


تقول: «تينثك تخيفني». أمّا لماذا قالت ذللك» فلانّها تتو جس من غموضي. نعم» بالتأكيد نمه 
غموضن فيّ» لكنَّ هذا لا يعني أنّني مخيفة. بَشّر! لقد وصلث إلى نتيجة حزينة بعد أن خبرتهم فترةً 
طويلة جدّاء وهي أَنَّهم ليسوا جاذّين في معرفة الكثير عن النباتات. لا يريدون التيقن مما إذا كنا نملك 
الإرادةء والإيثار» وعلاقات القربى. واللافث أنَّهم حين يتفكّرون في هذه الأسئلة على المستوى 
التجريدئ» يفضتلون أن يتركوها دون بحثء دون أجوبة. يسهلُ عليهم (كما أعتقد) الافتراض بأنَّ 
الأشجار لا تعرف إلا أكثر أشكال الوجود بدائيّةَ بما أنّه لا دماغ لديها بالمعنى المتعارف عليه. 


أدركُ أنّه ليس واجبًا على نوع من الكائنات أن يحب نوعًا آخر. لكك إذا زعمت (كما يفعل 
البشر) أنّكَ متفوّقٌ على جميع أشكال الحياة» ماضيها وحاضرهاء فعليك أن تفهم أقدم الكائنات الحيّة 
على وجه الأرضء تلك التي ؤجدت هنا قبل مجيئك بوقتِ طويل» وسوف تظل هنا بعد رحيلك. 


أظنّ أنَّ البشر يتجنّبون معرفة المزيد عنّاء ربّما لأنّهم يشعرون (شعورًا بدائيًا) بأنَّ ما سوف 
يكتشفونه قد يزعجهم. أثراهم يرغبون في معرفة أنَّ الأشجار تتأقلم وتغيّر سلوكها لتحقيق هد 
معيّن؟ وإِنْ كان هذا صحيحًا فمعنى ذلك أنَّ الكائن لا يعتمد في نباهته على الدماغ بالضرورة. هل 
يسعدهم أن يعرفوا أنَّ الأشجار يمكنها إرسال إشاراتٍ عبر شبكة من الفطريّات في التربة» فثنذر 
جاراتها من خطرٍ وشيك (مفترس قادم أو حشراتٍ إمراضيّة)» وأنّ هذه الأخطار قد تزايدت مؤخَّرًا 
بسبب إزالة الغابات وتآكل الغابة والجفاف» وكلّ ذلك من أعمال البشر؟ هل يرغبون في معرفة أن 
الكرمة الخشبيّة المتسلّقة بوكويلا ترايفوليولاتا تستطيع أن تُغيّر أوراقها إلى شكل النبات الذي 
يدعمها أو لونه» ما جعل العلماء يتساءلون فيما إذا كان للكرمة شكلٌ من القدرة البصريّة؟ 


ماذا عن حَلّقات الشجر التي لا ثنبئ عن عمرها فحسب» بل عن كلّ ما مرّت به من تجارب 
مؤلمة (بما في ذلك الحرائق)» فتنحفرٌ في كلّ حلقة تجربة الاقتراب من الموت» والجرحٌ غير 


الملتئم؟ ماذا عن رائحة المرج المجزوز لتوّهء تلك الرائحة التي يربطها البشرٌُ بالنظافة والتجدّد 
والحيويّة» فيما هي في واقع الأمر إشارةٌ محنة جديدة يُرسلها العشبُ كي يُنذر النباتات الأخرى 
ويطلب عونها؟ ماذا عن قدرة النباتات على التعرُف على أقاربهاء والشعور بك حين تلمسها؟ بل إِنَّ 
بعضها مثل خدّاقة الذباب يمكنها أن تعد. كذلك تستطيع أشجار الغابة أن تحدّد متى يوشك الغزالٌ 
على أكلهاء وأن تحمي نفسها بإفراز شكلٍ من الحامض الساليسيليكي في أوراقهاء إِذْ يساعد في إنتاج 
حمض التنيك فينفرٌ منه أعداؤها. وحتى وقتٍ ليس ببعيد» كانت هناك شجرة أكاسيا في الصحراء 
الكبرى (أطلقوا عليها اسم الشجرة الأكثر وحدة في العالم)» كانت قائمة في مفترق طرق قديم 
للقوافل» فاستطاعت هذه المعجزة الطبيعيّة أن تستمرّ وتنشر جذورها بعيدًا على الرّغم من الحرارة 
وشح الماء» إلى أن أطاح بها سائقٌ مخمور. وثمّة نباتات كثيرة حين تتعرّض للخطر أو الهجوم أو 
القطع يمكنها أن تنتج الإثيلين (وهو أشبه بالمخدّر)؛. وقد وصف الباحثون هذه المادّة الكيميائيّة بأنّها 
تكاد تشبه سماع نباتاتِ مُجهدة تصرخ. النصيبُ الأكبر من معاناة الأشجار إنّما يأتي من الجنس 


أشجارٌ المناطق الحضريّة تنمو أسرع من أشجار الأرياف» وتموت أسرع. 


هل يود البشر فعلاً أن يعرفوا هذه الأشياء؟ لا أظنّ. وأصدقكم القول ني لسث واثقة حتى 


من أنَّهم يروننا. 


يمشي البشرُ من أمامنا کل يومء يتفيّأون ظلالنا جالسين أو نائمين» يدخّنون ويقضون 
نزهاتهم» يقطفون أوراقناء ويشبعون من ثمارناء ويكسرون أغصانناء يركبها الأطفال منهم أحصنة 
يلعبون بهاء ثم حين يشت عوذهم وقسوثهم يستخدمونها لجَلدٍ الآخرين» وينحتون على جذوعنا أسماء 
معشوقيهم» ويُقسمون على الحبٌ الخالد» وينسجون القلائد من أوراقناء ويرسمون في فنونهم 
أزهارناء ويقطّعوننا إلى ألواح كيما يدفئون بيوتهم» وفي بعض الأحيان» يقطّعوننا لا لشيءٍ إلا لأنّنا 
نعيق المنظر من أمامهم. 00 منّا أسرَّةَ أطفالهم» وسدّادات الخمرء والعلكةء والأثاث الريفيء 
وينتجون منًا أكثر أشكال الموسيقى سحرًاء ويحؤّلوننا إلى كتب يغرقون فيها في ليالي الشتاء الباردة. 
يستخدمون أخشابنا لصنع التوابيت التي يودعون فيها حيواتهم» يُدفنون معنا على مسافة ست أقدام 
تحت الأرض. بل إِنَّهم يفون القصائد العاطفيّة عنّاء ويسمُوننا حلقة الوصل بين الأرض والسماء. 
مع ذلك كلّهء لا يروننا. 


أعتقد أنَّ واحدا من الأسباب التي تجعل البشر يستصعبون فهم النباتات هو أنَّهم لا يقيمون 
صلة ووزنًا واهتمامًا حقيقيًا بشيءٍ إلا إذا كان له وجة يتفاعلون معه» وجة على صورتهم قدر 
الإمكان. فكلّما برزث للحيوان عينان ظاهرتان ازداد ما يلقاه من تعاطفبٍ بشري. 


وهكذاء تحصل القطط والكلاب والخيول على نصيب جِيّدٍ من المودّة البشريّة» وكذلك البومُ 
والأرانب والقرودء بل حتى النعام عديم الأسنان الذي يبلع الحصى كالكرز. أمّا الأفاعي والجرذان 
والضباع والعناكب والعقارب وقنافذ البحرء فلا تحصل على كثير. وأمًّا المخلوقات التي لها أعينٌ 
أصغر من ذلك أو عديمة العيون» فلا أمل لها. ولا الأشجار أيضًا. 

قد ل تكون للأشجار أعين» لكنّها تبصر. فأنا أستجيبُ للضوءء وأرظند الموجات فوق 
البنفسجيّة وتحت الحمراء والكهرومغناطيسيّة. ولولا اني مدفونة لاستطعث أن أحدّد في المرّة 
القادمة ما إذا كانت آدا ترتدي معطفها الأزرق أم الأحمر. 

أنا أعشقٌ الضوء. لا تقتصرٌ حاجتي إليه على النموٌ والإنبات وتحويل الماء وثاني أكسيد 
الكربون إلى سكريات» بل أحتاج إليه أيضًا كي أشعر بالأمان. يميل النباث دائمًا ناحية الضوءء فلمًا 
اكتشف البشرُ ذلك استخدموه لخداعنا والتلاعب بنا من أجل مصالحهم. فالجنائنيّون يُشعلون 
المصابيح في منتصف الليل لخداع الأقحوان كيما يُزهر في وقتِ لا ينبغي له فيه الإزهار. إِنْ منحتّنا 
قليلآ من الضوء يمكنك أن تدفعنا إلى فعل أشياء كثيرة؛ وإن منحتنا وعدا بالحبٌ... 
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سمعث آدا تقول: انض أشهر فترةٌ طويلة...». المسكينة لا تعرف أنّنا لا نقيس الزمن 

بالطريقة نفسها! 


الزمن البشريٌ خطّي» سلسلةٌ منّصلة من ماضٍ يُفترض أنَّه انتهى» في اتجاه مستقبلٍ لم تعبث 
به يد بعد. فكل يوم يُفترض أن يكون جديداء ممتلنًا بأحداث جديدة» وكلٌ حبّ يختلف تمام الاختلاف 
عن الحبّ السابق. للبشر شهيّةٌ تهمة إلى الجدّة» ولا أدري ما إذا كان هذا في صالحهم! 


أمّا الزمنُ الشجريّ فهو دائري» متكرّرء مستديم. يتفن الماضي والمستقبلُ في هذه اللحظة 
نفسهاء والحاضرٌ لا يتدفّق بالضرورة في انِّجِاهِ واحد. بل يرسم حَلّقاتِ ضمن حلقات» مثل الحلقات 


والزمن الشجريّ مثل زمن القصّة» فهو لا ينمو في خطوط مستقيمة ومنحنياتِ تامّة» وزوايا 
قائمة» بل ينحني ويتلوّى ويتشعّب إلى أشكالٍ خياليّةء يُفرز أفرعًا من العجائب» وأقواسًا من الإبداع. 


زمن الشجر وزمن البشر لا يتواءمان. 


كيف تدفن تينة في عشر خطوات 


الرجاء أخذ الصورة من فايل وورد صفحة 54 ******* وضع المجسم المرفق 
1 انتظر حتى تتساقط أوراقٌ الشجرة من شدة | لصقيع أو العاصفة الشتوبّة. 


2 احفر خندقا أمام الشجرة قبل أن تتجمّد الأرض. واحرص على أن يكون طويلاً 
وعريضًا بما يكفي لدخول الشجرة بأكملها. 


3 قلّم الفروع الجانبيّة والعموديّة الطويلة. 


4 استخدم حَبْلاآ من القلّب واربط الفروع العموديّة المتبقيةء واحذر من الإفراط في 


5 احفر مسافة قدم تقريبًا حول مقدّمة الشجرة وخلفيّتها. قد تحتاج إلى استخدام مجرفة 
أو مِعولٍ لقطع الجذورء مع وجوب الحرص على تجنّب الجذور الواقعة على الجانبيّن» فمن المهمّ 
الإبقاء على بعض الجذور. وتأكّد من الحفاظ على سلامة كُّرة الجذور المركزيّة وإمكانيّة سحبها إلى 
داخل الخندق. 

6 اثنِ الشجرة بحرصٍ باتِّجاه الأسفل» وواصل الدفع إلى أن تصبح الشجرة في وضع 
أفقي داخل الخندق (قد تنكسر بعض الأغصانء وتنفصم الجذور الشعريّة» لكنّ الجذور الكبيرة 
ستبقى). 

7 املا الخندق بمادّة عضويّة» كالأوراق الجافةء والقشن» والسماد الأخضر والمهاد 
الخشبئ. ولا بد من تغطية الشجرة بقدم واحدة على الأقلِّ من التربة. يمكنك بعد ذلك استخدام الألواح 
لتعزيز خاصِّيّة العزل. 


8 ضع شرائح من الخد لخشب الرقائقيّ فوق الد لشجرة» مع ترك ب بعض الفجوات لانتشار 
الماء والهواء. 
9 غط الخندق بقماشٍ نافذٍ أو قماش القنّب. مع إضافة خمسة سنتيمترات من التربة 


0 حدّث تينتك بكلماتٍ تبعث فيها الهدوء والسكينة» وق بهاء ثم انتظر الربيع. 


.و 


الغريبة 


في اليوم التالي» وفيما كان البرد يشتدٌّء لم تكن آدا ترغب في الخروج من تحت لحافها. كانت 
تود لو تقضي الصباح كله تغفو وتقرأء لولا أنْ رن هاتف البيت. بصوتٍ عالء وإلحاح. قفزت من 
سريرهاء وثمّة خوف غير منطقيّ يستحوذ عليها من أن يكون المدير هو المتصل (على الرّغم من 
أنّها إجازة أسبوعيّة)» كي يُخبر والدها بنوع العقاب الذي وجده مناسبًا لها. 

تسارعت نبضاث قلبها مع كلّ خطوة تخطوها في الرواق» إلى أن توقفت في منتصف 
المسافة إلى المطبخ حين سمعث أباها يرفع سمّاعة الهاتف. 

«ألو؟ أهلاً... مرحبًا. كنث أفكر في الاتصال بك اليوم». ثم انضاف شيءٌ جديدٌ في صوته. 
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شرارة من ترقب. 

ضغطث آدا ظهرها على الجدار وحاولث أن تُخمّن الشخص الذي يكلّمه. كان لديها إحساسٌ 
بأنّها امرأة. قد تكون أي امرأة طبعاء زميلة صديقة طفولة» أو حتى مجرّد امرأة التقاها في 
السوبرماركت» على الرّغم من أنه ليس من النوع الذي يقيم الصداقات بسهولة. ثمّة احتمالاث أخرى 
أيضًا (على الرّغم من بُعدها)ء لكنّ آدا لم تكن مستعدَةً لأخذها في الاعتبار. 

«نعم» بكل تأكيد. الدعوة ما تزال قائمة. يمكنك المجيء متى شئنت». 
وفاة والدتها. وحين يزوره أحدء يكون في الغالب زميلاً من زملاء العمل. لكنَّ هذا الاتصال بدا من 
نوع آخر. 

«يسعدني أك استطعت السفر. كثيرٌ من الرحلات ألغيت». ثم تحوّلت نبرثه إلى تمتمة 
خفيضة وهو يُضيف بهدوء: «في الحقيقة» لم أجد فرصة لإخبارها بعد». 


شعرث آدا بوجنتيُْها تحترقان. ثمّة بساط من الغمّ استقنّ عليها وهي تدرك أنّ هذا لا يعني 
هوی شی اح وهو أن رادها فة ترق مد مق ؟ مق بذاظ؟ ا وفاة اها مبائش 6 اقل 
ذلك؟ لا بد من أنّها علاقةٌ جدّيّة غير عابرة» وإلاً ما طلب منها الحضور إلى هذا البيت الذي تسكن 
ذكرى والدتها كل ركن فيه. 

وراحث آدا تتلصّص من باب المطبخ. 

كان والدها جالسًا إلى طرف الطاولةء مخفضًا عيتَيْهء يعبث بسلك الهاتف. من الواضح أنه 
متويّرٌ بعض الشيء. 

«لاء لا! بالتأكيد لا! لن أقبل ذهابك إلى فندق. يؤسفني وصولك في هذا الجوٌّ السيّئ؛ فقد كنث 
أو أن آخذك في جولة. نعم» من المطار إلى هنا مباشرة. الأمر بسيط. أحتاجٌ إلى بعض الوقت فقط 
حبوب الإفطار ورشّت عليها الحليب. 

قالت على الرّغم من أنَّها قرّرت مبدتيًا التظاهر بأنَّها لم تسمع المكالمة: «من المتٌّصل؟» 

أمال كوستاس رأسه قليلاً» في إشارة إلى أقرب كرسي. «آدا موء اجلسي. أريد أن أخبرك 
بشيءٍ مهمٌ». 

قالت في نفسها ليست إشارة خيرء على الرّغم من أنَّها امتثلت لطلب أبيها. 

نظر كوستاس في كوبه وقد بردث قهوثه. لكنّه أخذ رشفة منهاء وقال: «خالثك هي التي 
اتصلت», 

«من؟» 

«مريم. شقيقة والدتك. كنت تحبّين البطاقات البريديّة التي ترسلها لنا. ألا تذكرين؟» 

وعلى الرّغم من أن آدا قرأث تلك البطاقات مئات المرّات منذ أن كانت صغيرة: إلا أنّها أبت 


الاعتراف بذلك الآن. جلستٌ منتصبة وسألت والدها: «ما بها؟» 


«مريم في لندن الآن. وصلت اليوم من قبرص وتودٌ زيارتنا». 


طرفت آداء فمسحث وجنتيُها برموشها السود. «لماذا؟» 


«تريد أن ترانا يا حبيبتي.. ولكنّها في المقام الأوّل تريد أن تراك. عرضت عليها أن ثقيم 
معنا بضعة أيَّامه أو في الواقع أطول قليلاً. خطر لي أنّها ستكون فرصة جيّدة لكي تتعرّفا إلى 
بعضكما بعضًا أكثر». 


أدخلت آدا ملعقتها في الوعاءء فانسكبث قطرات الحليب من جانبيْه. أخذث تُحرّك الحبوب 
ببطء» وظلْت هي في مظهرها متماسكة. 

«إذن» ليست لديك صديقة؟» 

تغيّر وجه كوستاس. «هل هذا الذي كان يدور في بالك؟» 

هرت كتفنها. 

مد يده عبر الطاولةء وتناول يد ابنته واعتصرها بلطف. «لا صديقة عندي» ولا أبحث عن 
واحدة. أنا آسف» كان لا بد من أن أخبرك عن مريم فقد اتصلت بي الأسبوع الماضي وأخبرتني 


بأنها تعتزم زيارتنا لكنّها لم تكن متأكّدة. وبما أنَّ رحلاتٍ كثيرة أ لغيْت فقد قلثُ في نفسي ستضطر 
بالتأكيد إلى تأجيل الزيارة. وكنث أنوي أن أخبرك في نهاية الأسبوع هذا». 


«ما دامت راغبةً في رؤيتنا إلى هذا الحدّء فلماذا لم تأت إلى جنازة أَمّي؟» 
عاد كوستاس بظهره إلى الكرسيء وبرزت خطوط وجهه كأنّها منقوشة بفعل الأضواء 


الواقعة عليها. «أعرف أنَّكِ مستاءة.. ولديك كل الحقّ في ذلك. ولكنْ ما رأيكِ أن تستمعي إليها؟ لعلَّ 
لديها إجابة عن هذا السؤال». 


«لا أعرف لماذا تتعامل بطيبة مع هذه المرأة. لماذا تدعوها إلى بيتنا؟ إن كنت راغبًا جدًا في 


رؤيتهاء يمكنك أن تدعوهاأ إلى فنجان قهوة في مکانِ ما». 


«يا حبيبتي. أعرف مريم منذ أن كنث صبيًا. وهي شقيقة والدتك الوحيدة. هذه عائلتك». 


فسخرت آدا قائلة: «عائلتي؟ هي بالنسبة إلى مجرّد غريبة». 


«أتفهّم ذلك. لكيّي أقترح أن نستضيفهاء فإِنْ ارتحتٍ لها سيسعدك أنّك التقيتها» وإِنْ لم 
ترتاحي لها فسوف يسعدك أَنَّكِ لم تلتقي بها من قبل. في كلا الحاليّن لن تخسري شيئًا». 

فهرّت رأسها: «هذه طريقة غريبة يا أبي». 

نهض كوستاس وخطا إلى المغسلة» وفي عينيّه إعياءً لم يستطع أن يخفيه. سكب ما تبِقّى من 
ينقر في المعلف» على مهلء وكأنّه يشعر بأنَّ الطعام سيكون متوافرًا دائمًا في هذه الحديقة. 

قال كوستاس وهو يعود إلى الطاولة مستسلمًا: «طيّب يا حبيبتي. لا أريد أن أضغط عليك. 
إن لم تكوني مرتاحة للأمر» فلا بأس. سأقابل مريم بمفردي. قالت إنّها بعد الإقامة معنا سوف تزور 
صديقة قديمة. أعتقد يمكنها أن تذهب إليها مباشرة. وسوف تتفهّم الأمر. لا عليك». 

نفخث آدا وجنتيْها ثم أطلقت الهواء شينًا فشينًا. فكل الكلام الذي جِهَّرَنْه في عقلها بدا عقيمًا. 
ثم استحوذ عليها نوعٌ جديدٌ من الغضب؛ فلم تكن تريد لوالدها أن يستسلم بسهولة هكذا. لقد سئمث 
من رؤيته يخسر كل معاركه معهاء ثم ينطوي على نفسه وينسحب مثل حيوانٍ جريح. 

هكذا تحوّل غضبُها إلى حزن» والحزن إلى استسلام» والاستسلام إلى نوع من الخَّدّرء 
يتضحَّم بكثافةء يملأ الفراغ داخلها. في نهاية المطاف» ما الذي سيحدث لو جاءت خالتها لزيارتهما 
بضعة أيّام؟ سيكون الأمر عابرًا معدوم القيمةء مثل البطاقات البريديّة التي كانت ترسلها. صحيخ أن 
وجود غريبة في البيت سيكون مزعجّاء لكنّه ربّما يحجب تلك الفجوة المتسعة بينها وبين والدها. 


«أتدري؟ لا يهمّني. افعل ما تشاء. دعها تأتي. ولكنْ لا تنتظر مي أن أجاريك في الأمر. 
طيّب؟ هي ضيفتك» لا ضيفتي». 


مريم! هنا في لندن. غريب! مضى زمنٌ منذ آخر مرَّةٍ سمعث فيها صوتها المبحوح في 


فبرص. 


أعتقد أنَّ الوقت قد حان كي أخبركم فيه بشيءٍ مهمّ عيِّي؛ فلسث كما تظنُونء تينة شابَّةَ رقيقة 
مزروعة في حديقة بشمال لندن. نعم ينطبق على هذاء وأكثر منه بكثير. أو ربّما علي القول إِنَّني 
عشث حيواتِ كثيرة في حياةٍ واحدة» وهي طريقةٌ أخرى للقول إّني عجوز. 


ؤلدث ونشأث في نيقوسياء في يوم من الأيّام. وأولئك الذين كانوا يعرفونني آنذاك لم يملكوا 
إلا أن يتبسّموا لي مع التماعة أعينهم. كنت محبوبةً ومقدّرةً إلى الحدّ الذي جعلهم يسمّون حانة 
باسمي. ويا لها من حانة! كان أفضل مطعم على مسافة كيلومترات» مكتوبٌ على اللوحة النحاسيّة 
فوق مدخله: 


التينة السعيدة 


جذوري وكبرث عبر فجوة في السقف فتحت خصنّيصا من أجلي. 


كان كل زائرٍ إلى قبرص يود لو يتناول عشاءه هناك» ويتذوّق محشيّ الكوسا الشهير» مع 
سوقلاكي الدجاج المطبوخ على الفحم» هذا إِنْ حالفهم الحظّ في الحصول على طاولة. كان أفضل 
الطعام يُقدّم هناك» وأفضل الموسيقى» وأفضل النبيذء وأفضل أطباق الحلو الذي تتميّز به تلك الحانة. 
أقصد التين المشوئ في الفرن بالعسلء مع آيس كريم اليانسون. على أنه كان هناك شي آخر يتميّز 


به ذلك المكان كما يقول روّاده: كان يجعل المرء ينسىء وإِنْ لسويعات قليلةء العالم الخارجيّ 
وأحزاته الجامحة. 


كنث فارعة الطولء متينةء ركينة؛ وكنث على الرّغم من سنِيء ما أزال أحمل ثمار تين حلوة 
غنيّة تفوح من كلّ واحدةٍ منها رائحةٌ عطرة. كنث آناء النهار أتلدّذ بالاستماع إلى جلجلة الأطباقء 
وثرثرة الزبائن» وغناء الموسيقيّين» إذ ينشدون الأغاني اليونانيّة والتركيّة» أغاني الحبّ والخيانة 
والقلب المفطور. أمّا في الليل» فكنث أنام نوما هاننّاء نوم الذي لا سبب يدعوه إلى الشكٌ بأنَّ غدا 
سيكون أفضل من اليوم السابق. إلى أن انتهى كل شيءٍ على حين فجأة. 


بعد تقسيم الجزيرة بوقتٍ طويل» وخراب الحانة» استلَ كوستاس كازنتزاكس قصاصة من 
أحد أغصاني» ووضعها في حقيبته. أظنّني سأبقى مدينةً له دائمًا على ذلك» فلولاه لما تبقّى شيءٌ 
متّي» أنا الشجرة التي كنتُ في قبرص. لكنّ القصاصة (التي هي أنا أيضًا) بقيّت. كنتُ شيئًا ضئيلاً؛ 
لا يزيد طوله عن عشر بوصات ولا يزيد عرضه عن الخنصر. غير أنّ تلك القصاصة أصبحث 
نسيلةء متطابقة جينيًا. ومن هذه النسيلة» أينعث في بيتي الجديد في لندن. صحيخ أنَّ نمط أغصاني لن 
يكون هو نفسه؛ لكنّنا نتشابه في كلّ التفاصيل الأخرىء ما كنثه في قبرص وما سوف أصبح عليه 
في إنجلترا. الفرق الوحيد أنني لم أعد شجرةً سعيدة. 


ولكي أتحمّل تلك الرحلة الطويلة من نيقوسيا إلى لندن» لفني كوستاس بحرصٍ في طبقاتِ 
من الخيش الرطبء ثم وضعني في قاع حقيبته. كان يعلم أنَّ في ذلك مخاطرة. فالمناخ الإنجليزي 
ليس دافنًا بما يكفي لكي أنموء ناهيكم عن أن أثمر. غير أنَّ كوستاس أقدم على هذه المخاطرة؛ ولم 
أخيّب أمله. 


أحببث بيتي الجديد في لندن» وجاهدث لكي أتأقلم وأنتمي إلى هذا المكان. كنث من وقتٍ إلى 
آخر أشتاق إلى دبابيري» دبابير التين» ولكنْ من حسن الحظّ وتصاريف التطؤر الذي امتدّ آلاف 
السنين أنَّ هناك أشجار تين بكريّة لا تحتاج إلى تلقيح» وأنا واحدةٌ منها. مع ذلك» فلا ب من مضي 
سبع سنواتِ قبل أن أطرح ثمارًا من جديد. هذا ما تفعله بنا الهجرات والانتقالات. فحين تترك 
موطنك متَّجِهًا إلى سواحل مجهولة لا تبقى كما كنت. ثمّة جزءٌ في داخلك يموتء كيما يمكن لجزءٍ 


آخر أن يبدأ من جديد. 


واليوم» حين تسألني الأشجار الأخرى عن عمريء أجد من الصعب أن أقيّم إجابةٌ نهائيّة. 
كنث في السادسة والتسعين في آخر مرَةٍ أذكرها في الحانة في قبرص. أمّا أنا التي كبرث من 
قصاصة مغروسة في إنجلتراء فأبلغ من العمر ستَّة عشر عامًا أو أكثر قليلا. 


هل ينبغي دائمًا أن يحسب المرء عمر شخص آخر بإضافة الأشهر والسنوات في حساب 
مباشرٍ بسيط؟ أم أنَّ هناك حالاتٍ يكون فيها من الحكمة أن يوفّق المرءْ بين الفترات الزمنيّة كيما 
يصل إلى العدد النهائن الصحيح؟ وماذا عن أسلافنا؟ هل يمكن أن يستمرُوا في الوجود من خلالنا؟ 
ألهذا السبب حين تقابل بعض الأشخاص (وبعض الأشجار أيضًا) لا تملك إلا أن تشعر بِأنَّهم بالتأكيد 
أكبر من أعمارهم بكثير؟ 


من أين تبدأ قصّةٌ المرء حين يكون لكلّ حياةٍ أكثر من خيط واحد؟ وحين يكون ما تُسمّيه 
مولدا ليس البداية الوحيدةء في حين أنَّ الموت ليس بالضبط نهاية؟ 


كان ذلك في مساء السبت» وقد فرغث آدا لتوّها من زجاجة الدايت كولاء في حين فرغ 
كوستاس من تناول آخر فنجان قهوة لهذا اليوم. وفجأة» شق صوث الجرس الصمت السائد في البيت. 
جَقَلتْ آدا. «أيُعقل أن تكون قد وصلث؟» 
فقال والدها وهو يرمقها بنظرة اعتذارٍ بينما يغادر الغرفة: «سأفتح الباب». 


قطعة جلدٍ في إبهامها الأيمن. وما هي إلا ثوان حتى تناهت الأصواث من الردهة. 


«أهلاً أهلاً مريم. سعيدٌ برؤيتك». 

«كوستاس» يا إلهي كيف تغيّر شكلك!» 

«أمًا نت فلم يتغيّر فيك شيء». 

«آه» هذه كذبة كبيرة طبعاء ولكنْ في هذه السنّ يسعدني أن أحمل منها قدر ما أستطيع». 
ضحك كوستاس. «ودعيني أنا أحمل حقائبك». 


«شكرًا. لكنّها ثقيلة قليلاً. المعذرة» أعرف أنه كان ينبغي لي الايّصال مسبقًا للتأكيد على 
قدومي» لكنّ الأمور جرت سريعة متتابعة. والحقيقة أنّي حتى اللحظة الأخيرة لم أكن واثقة من أنّني 
سأجد حجرًا على الطائرة. بل إِنّي تشاجرث قليلاً مع وكالة السفريّات». 


فقال كوستاس بنبرة لطيفة: «لا عليك. يُسعدني أنَّكِ جئت». 


«وأنا كذلك... سعيدةٌ جدًا بوجودي هنا أخيرًا». 

استقامت آدا في جلستها وهي تنصتء متفاجئة من حسنّ الحميميّة في ذلك الحوار. ثم سحبث 
جلد إصبعها بِقوّةّه حتى ظهرت بقعةٌ حمراء فاقعة بين الجلد والظفرء فمصّتها بسرعة. 

بعد لحظات» دخلت امرأةٌ ترتدي معطفًا رماديًا طويلاآً مجِعَّدَاء وعليها قبَّعةٌ تضيف إلى 
استدارة وجهها ولون بشرتها الزيتوني. كانت عيناها تتحؤّلان إلى اللون البندقئ مع شيءٍ من لون 
النحاس» تحت حاجبَيْها الرفيعيّن. أمَّا شعرُها فكان منسدلاً على كتقَيُْها في دوائر كستنائيّة متمؤجة. 
غير أنَّ أنفها كان العلامة الأبرز في وجههاء قويًا بارز العظام. في منخرها الأيسر حَأَّقُ صغير من 
الكريستال. تفخّصت آدا الضيفة القادمة» وخلّصت إلى أنّها لا تشبه والدتها في شيءٍ على الإطلاق. 


«أوه» واو... أنت آدا بالتأكيد». 
نهضث آدا وهي تقضم باطن وجنتها. «مرحبّا». 
«يا إلمي. كنثُ أتخيّل ني سأرى يدك صعغيرة» لكنّك امرأدٌ شايّة». 


مدت آدا يدها بتحفُظ لك مريم كانت قد مالت نحوها بحركة سريعة وجذبثها إلى حضنهاء 
فكان صدرُها الممتلئ الناعم يضرب في ذقن آدا. كانت وجنتاها باردتيْن من أثر الريح» وتتهادى 
منها رائحة أقرب إلى مزيج ماء الورد وكولونيا الليمون. 

ثم أزاحت ذراعيها وأمسكث بآدا من كتقَيّها: «دعيني أتأمّلك. أوه» ما أجملك. مثل أمّك! أنت 
في الواقع أجمل من صُوّرك». 

تراجعث آدا خطوة» وحرّرت نفسها من حضن مريم. «لديك صُوري؟» 

«طبعًا. مئات الصور. كانت أمَكَ ترسلها إليّ» فأحتفظ بها في ألبومات. بل عندي طبعةٌ 
لقدميْكِ الصغيرتين على الطين وأنت رضيعة. ما أحلاها!» 

أمسكث آدا بيدها اليسرى إبهامها النازف الذي بدأ يخفق بنبضٍ مستمرٌ. 

وعندها دخل كوستاس الغرفة حاملاً ثلاث حقائب كبيرة» كلّ واحدة منها بدرجة من اللون 


الورديّ» وعليها صورةٌ لمارلين مونرو. 


قالت مريم في حَرَج: «أوه» ممتنّة لك. ضعها هناء لا تزعج نفسك بها». 
«لا عليك. غرفتكِ جاهزة إن كنت تودّين أن ترتاحي قليلاآً. أو يمكننا أن نشرب فنجان شاي. 


كما تشائين. أم أك جائعة؟» 


هرت مريم كتقيْها وهي تنهار على أقرب مقعدء ورنّت أساورها الكثيرة في ذراعَيْهاء في 
کن اعت على عا ف ده ديا فشر للم ال عن زر فاع ر 


«لاء شكرًا. أكلث في الطائرة. صحيخ أنَّ وجبات الطيران ضئيلة جدًاء لكنّها تجعلك مثل 
السمكة ١‏ لمنتفخة. أمّا الشاي فلا أرفضه أبدّاء ولكنْ من دون حليب. لا أفهم أبدَا كيف يشرب الإنجليز 
الشاي بالحليب!» 


فقال كوستاس: «حاضر»» ثم وضع الحقائب على الأرض وتوجّه إلى المطبخ. 
فجأةً وجدث آدا نفسها وحيدةً مع هذه الغريبة الصاخبةء فشعرث بتوثّر يجتاح كتقيْها. 


سألتها مريم بصوت يبدو مثل أجراسٍ فضنئيّة: «أخبريني» في أي مدرسة تدرسين؟ وأيّ مادَةٍ 


تحبّين؟» 


فقالت آدا: «عذرّاء الأفضل أن أذهب لمساعدة أبي». وانطلقث من الغرفة دون أن تنتظر 


ودا 


همسث له وهي تقترب: «إذّن؟» 
«ماذا؟» 


«ألن تسألها عن سبب مجيئها؟ لا بد من سبب. أراهن أنَّ الأمر متعلّقٌ بالمال. ربّما توفي 
جداي» وهناك خلاف على الميراث» فجاءت تريد الحصول على نصيب أمّي». 


«آدامو. اهدأي. لا تتسرّ عي في الحكم». 


«اذن» اسألها يا أبي». 


«سأفعل. سنسألها. معًا. اصبري قليلاً». ثم وضع الغلآية على الموقد» ورتب أكواب الشاي 
في صينيّة» وفتح آخر كيس من البسكويت. لقد نسي أن يشتري أغراض البيت. 


قالت آدا وهي تعض شفتها السفلى: «لم تعجبني. تبالغ جدًا في تصرّفاتها. هل سمعت ما قالته 


عن طبعة قدمي؟ شيءٌ مزعج! لا يجوز أن يقتحم المرء بيت أشخاصٍ لم يلتقهم من قبل ويتوقع أن 
يأخذوه بالأحضان مباشرة». 


«طيّب. ما رأيكِ أن تحضّري الشاي؟ الإبريق جاهزء وما عليكِ إلا إضافة الماء». 
فقالت آدا بتنهيدة: «طيّب». 

«سأذهب وأدردش معها. خذي وقتك. يمكنلك الانضمام إلينا متى رغبت». 

«وهل يتوجّب علي ذلك؟» 

وها افا امتا فر ص كانت أتك تخت أكفيا. متكا فر ضا لخاطر و اتك 
استندت آدا إلى المنضدة في المطبخ تفر وحيدة وهي تنتظر الماء يغلي. 

قالت لها خالتها كم أنتِ جميلة! مثل والدتك. 


عادت آدا بذاكرتها إلى عصر يوم ناعس في الصيف قبل الماضي. كانت أزهار البتونيا 
والقطيفة تلوّن الحديقة بلونٍ بهي من البرتقاليَ والأرجوانيء» قبل أن يضع الموث قدمَيّه في هذا 
البيت. في ذلك اليوم» جلسث مع والدتها على مقعديّن منبطحَيْنء حافيتي الأقدام» والشمسُ تلسع 
سيقانهما. كانت والدتها تقضم طرف قلم الرصاص وهي تحلّ الكلمات المتقاطعةء فيما تشرب آدا 
عصير ليمون وتكتب مقالاً للمدرسة عن آلهة الإغريق. لكنّها لم تستطع أن تستجمع أفكارها. 


«ماماء هل كانت أفروديت فعلاً أجمل إِلهة بين آلهة الأولمب؟» 


حدجتها ديفني بنظرة وهي تزيل خصلة شعرٍ من أمام عينَيُْها: «كانت جميلةء نعم, اما من 
حيث طيبتها فتلك مسألةٌ أخرى». 


«أوه» كانت لئيمة إذن؟» 

«في الحقيقة» نستطيع أن نقول إنَّها كانت ابنة كلب» واعذريني على اللفظ. لم تكن تعبأ 
بمساعدة النساء» ورأيي هو أنَّها ليس لها من النسويّة إل القشور». 

قهقهت آدا. «تتحدّثين كما لو أنَّكَ تعرفينها». 
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«بالطبع أعرفها! نحن كلنا من جزيرة واحدة. لقد ؤلدث أفروديت في قبرص» من زَبّد بحر 
بافوس». 

«لم أكن أعرف هذا. إذن» فهي إِلْههُ الحبَّ والجمال؟» 


«نعم» بالضبط. وإلهة الرغبة والمتعة أيضا... والإنجاب. على الرّغم من أنَّ بعضًا من هذه 
الصفات تسب إليها لاحقّاء من خلال تجسيدها الروماني» فينوس. أمّا أفروديت نفسها فكانت هدّامة 

«كيف؟» 

«كانت هناك فتاةٌ شابّة تُدعى #وليفونتي. ذكيَّةٌ حرونة. نظرث في حال أُمّها وخالتهاء 
فقرّرث لنفسها حياةً مختلفة لا «شكرًا»» له زواج» ولا زوج» لا ممتلكات» ولا واجبات منزليّة,. 


سوف تسافر في العالم إلى أن تجد ما تبحث عنه؛ فإِنْ لم تجده ذهبث إلى أرتميس وانضمّت إليها 
راهبة عذراء. هذا ما كانت تصبو إليه؛ فلمًا سمعت أفروديت بذلك استشاطت غضبًا. أتعرفين ماذا 


فعلت ب#وليفونتي؟ لقد قادتها إلى الجنون. المسكينة فقدث عقلها». 
«وما الذي يجعل إلهة تفعل ذلك؟» 


«سؤالٌ رائع. في كل الخرافات والحكايات الخياليّة» لا بد من أن تُعاقب المرأة التي تكسر 
أعراف المجتمع. وعادة ما يكون العقاب نفسيًاء عقليًا. لا جديدء هاه؟ أتذكرين الزوجة الأولى للسيّد 
روشستر في رواية جين آير؟ #وليفونتي هي نسختنا في البحر الأبيض المتومّط من الأنثى المختلة 


عقليًاء لكّنا لم نحبسها في العلّيّةَه بل قدّمناها طعامًا لدب. يا لها من نهاية غير متحضّرة» لامرأةٍ لم 
ترغب في أن تكون جزءًا من الحضارة!» 

حاولت آدا أن تبتسمء لكنّ شينًا في داخلها أوقفها. قالت ديفني: «على أي حال» تلك أفروديت 
التي تسألين عنها. ليست صديقة للنساءء لكنّها جميلةء نعم!» 


كان ذلك من طقوس الجنائز» طقسا عتيقًا يَهدي أرواح الأحبَّة الذين رحلوا إلى برّ الأمان» 
كي لا تهيمَ في تجاويف الأثير. وقد جرت القاعدة أن ثقام تلك الطقوس تحت شجرة تين» غير أنّها 
في هذه المرّة لا ب من أن تكون فوقهاء نظرًا لحالتي الآن. 


كنث من مكاني الذي أقبغ فيه أنصث إلى وقع خفيض رئّانء إِذْ يوضع الحَجَرُ فوق الحجر 
فينتصبُ مثل عمودٍ يدعم ر اا اراتك و ون نيذه الأشياك ن إن سيوف رمد 
إلى خطوات النفس المفقودة» وهي تخطو على الصتراط ذلك الجسر الأدقٌ من خصلة الشعرء 
والأحدّ من السيف» يتأرجخ في الفراغ ما بين عالم الدنيا وعالم الآخرة. في كل خطوةء تضم النفسُ 
عنها واحدًا من أحمالها الكثيرة» إلى أن تتخلّص أخيرًا من كلّ شيء» بما في ذلك مخزون الألم 
الساكن فيها. 


لو سألتم العارفين بأشجار التين لقالوا لكم إِنَّ البشر يعذوننا كائناتِ مُباركة» منذ أزمانٍ 
طويلة. ثقافاتث د ة تعتقد اَن الأرواح تسكن في جذوعناء منها الصالح والطالح» ومنها أرواحٌ بين 
ذلك» لا يراها إلا العارفون. ويزعم آخرون أنَّ كل جنس من فيكس في واقع الأمر مُلتقى من نوع 
ماء إذ تلتقي خلائق الضوءٍ والظلَّ كلّهاء لا البشر والحيوانات فحسب» من تحتنا أو فوقنا أو حولنا. 
وثمّة قصصن كثيرة عن أوراق تين الهند التي تحفحف دون نسمة من هواء. تظلّ الأشجار الأخرى 
ساكنةً والكون كله في سكونء فيما يهتاخ تينُ الهند ويتكلّم. يتكتّف الهواءٌ كأنّما يُرسل تحذيرًا إلى 
الآخرين. مُخيف ذلك المنظر! 

لطالما أحسنٌ البشر بوجود شيءٍ غريب فينا. ولذلك يأتون إلينا حين تكون لهم حاجةٌ أو 
مشكلة» يعقدون شرائط المخمل أو خيوط القماش في أغصاننا. ونحن نساعدهم في بعض الأحيان» 


E‏ 000 0 ا E‏ ل 
دون حتى أن يلاحظوا ذلك. كيف إذن كان للذئبة أن تجد التوامين رومولوس وريموس في نهر 


التيبر لولا أن علقت سلتهما بجذور فيكس رومينالس؟ وفي اليهوديّة» ارتبط الجلوسُ تحت شجر 
التين بتدبّر التوراة تديّرًا خاشعا. نعم؛ يُقال إِنَّ يسوع ربّما استاء من شجرة تين جرداءء ولكن لا 
تنسوا أنَّ الضمّادة التي ؤضعت على جرح حزقيا أنقذث حياته» والضمّادة كانت مصنوعة منّلاً. وقد 
قال النبئَّ محمّد إِنَّ شجرة التين هي التي تمنّى لو أنَّها من الجنّة» كما أنَّ هناك سورة في القرآن 
باسمنا. أمّا بوذا فقد وصل إلى الاستنارة حين كان يتأمّل تحت شجرة فيكس ريليغيوسا. لم أحكِ لكم 
أيضًا عن محبّة الملك داوود لناء وعن الأمل الذي بعثناه في كل حيوانٍ وبشرٍ في سفينة نوح! 


ترق عواطفي لكلّ من يبحث عن ملاذه تحت شجر التين» أيّا كان سببه. وقد ظلّ البشر 
يفعلون هذا قرنًا وراء قرن» من الهند حتى الأناضول» ومن المكسيك حتى السلقادور. يسوي البدو 
خلافاتهم تحت ظلالناء ويقيل الدروز جذوعنا باحترام» يضعون أغراضهم حولناء كسد م أجل 
المعرفة. يقيم العربٌ واليهوذ تجهيزات أعراسهم إلى جانبناء رجاةً أن ترسحٌ الزواجات وتثبت أمام 
أي عاصفة قد تأتي. يحبٌ البوذيّون والهندوس أن تُزهر قرب أضرحتهم. ونساءً الكوكويو في كينيا 
يمسحن على أجسادهنٌّ بنسغ التين إن أردنَ الإنجاب» وهنّ من يدافعن عنّا بشراسة كلّما حاول 
أحدهم أن يقطع شجرة الموغومو المقدّسة. 


تحت ظأتنا ثقدّم القرابين» وتُطرح النذورء وثلبّس الخواتم» وثوضع الثارات. بل إِنَّ البعض 
يعتقد أنَّ المرء إن طاف حول شجر التين سبع مرّاتِ وهو يحرق البخور ويتلو الكلمات المناسبة 
بالترتيب الصحيح, فقد يستطيع أن يُغْيّر جنسه الذي ولد فيه. هناك أيضًا من يطرق المسامير الحادّة 
في جذوعناء كي ينقل إلينا الأمراض التي تكالبت عليه. ونحنُ نحتملٌ ذلك كله بصمت. لا عجب إذنْ 
نهم يسمُوننا الأشجار المباركةء وأشجار الأمنيات» والأشجار الملعونة» وأشجار الأشباح» والأشجار 
السماويّة» والأشجار الغرائبيّة» والأشجار سارقة الأرواح... 


ولا عجب أنْ أصرّت مريم على إقامة الطقوس لأختها الراحلة تحت شجرة فيكس كاريكاء 
أو فوقها. كانت تضربُ الأحجار بعضها ببعض» وتنشذ أنشودة رثاءٍ بطيئة. عويلٌ متآخَرٌ للجنازة 
التي لم تستطع أن تحضرها. 

في أثناء ذلك كنث واثقةً من أن حبيبي كوستاس يقف على مبعدة» صامثًا. لم أكن في حاجة 
إلى النظر في وجهه كي أعرف ما فيه من استنكارٍ مؤدّب. فهو رجل علم ومنطق وبحثء لا يعترف 


أبدا بما وراء الطبيعة» لكنّه لا يسفّه أحدًا يؤمن به. صحيح أنَّه عالم» لكنّه في نهاية المطاف ابن 
جزيرة» تربَّى على عين أ نزّاعةٍ إلى الخرافة. 

سمعث ذات مرَّةٍ ديفني تقول له: «لا يمكن لأهل الجُزْر المضطربة أن يكونوا طبيعيّين أبدَا. 
قد نتظاهرء ونحقّق نجاحًا مدهًا في ذلك» لكنّنا لا نستطيع أبدا أن نعرف كيف نشعر بالأمان. 
فالأرض التي تبدو للآخرين صلبةً كالصخر من تحتهم» ليست بالنسبة إلى بني جلدتنا إلا مياهًا 
متلاطمة». 

كان كوستاس ينصت إليها باهتمام كعادته. فقد ظلّ دائمّاء في سنوات الزواج وقبل ذلك 
أيضًاء يحرص على أنْ لا تبتلعها تلك المياه المتلاطمة. لكنّها ابتلعنّها في نهاية الأمر. 


لا أعرف لماذا جاءتني هذه الذكرى الليلة وأنا أستلقي مدفونة تحت الأرض. لكيِّي كنث 
أتساءل ما إذا كانت الحجارة التي وضعتها مريم على الأرض الباردة نوعًا من الراحةء أو علامة 
طمأنينة» حين لا يوجد شيءَ ثابث في مكانه! 


المأدبة 


أفاقت آدا في الصباح التالي» فوجدث البيت مضمَّخًا بروائح غير معتادة. كانت خالتها قد 
أعدّت وجبة الإفطارء أو في الحقيقة شينًا أقرب إلى المأدبة.. جبنَ الحلُومِيَ المشويّ مع الزعترء 
وجبنَ الفيتا المخبوز مع العسلء والحلوى التركيّة بالسمسم» والطماطم المحشوّة» والزيتون الأخضر 
بالشمّرء ولفائف الخبز مع الزيتون الأسود المهروسء والفلفل المقليَ» والنقانق الحارّة» وبوريك 
السبانخ» وأعواد الخبز بالجبن» ودبس الرمّان بالطحينة» وجيلي التوت» ومربَّى السفرجل» وصحنًا 
كبيرًا من البيض المخفوق» وزبادي الثوم. كان كل ذلك مرتبًا فوق الطاولة. 


قالت آدا وهي تدخل المطبخ: «أوه» واو!» 


التفتث إليها مريم مبتسمة وهي تقطع البقدونس على لوح خشبي. كانت ترتدي تثُورة سوداء 
طويلة؛ وسترة رماديّة طويلة تكاد تصل إلى ركبيها. 


«صباح الخير». 

«من أين هذا الأكل کله؟» 

«وجدثُ بضعة أشياء في الخزانات هناء والبقيّة أحضرثها معي. ليتلك رأيتني في المطار! 
كنث مرتعبةً من أن تلتقط تلك الكلابُْ الشمّامةٌ رائحة الحلوى. عبرث من الجمارك وقلبي قد وصل 
إلى فمي؛ فهم دائمًا ما يستوقفون أمثالي» أليس كذلك؟» وأشارت إلى رأسها: «بشعري الأسود هذا 
وجواز سفري». 


جلسث آدا في طرف الطاولةء تستمع. كانت تراقب خالتها وهي تقطع شريحة كبيرة من 
البوريك» وتغرف قطعا كبيرةً من البيض المخفوق والنقانق في صحن. «هل هذا لي؟ كثيرٌ جدا». 


«كثير! هذا لا شيء! النسرٌُ لا يتغدّى على الذباب». 
ربّما استغربث آدا تلك الجملةء لكنَّ ملامحها ظلّت ثابتة. نظرث حولها. «أين أبي؟» 


سحبث مريم كرسيًا لنفسهاء وهي تحمل كأس شاي. يبدو أنّها أحضرت معها من قبرص طقم 
كؤوس شايء وسماور نحاسيًا كان يغلي الآن ويهسهس على مقربة. 


«في الحديقة. قال إِنَّ عليه التحدّث إلى الشجرة». 

تمتمث آدا وهي تغرس شوكتها في الطعام: «نعم» كالعادة. إنّه مهوودنٌ بتلك التينة». 

عَبِرَ طيف على وجه مريم. «لا تحبّين التينة؟» 

«ما الذي يجعلني لا أحبّ شجرة؟ ما لي وما لها؟» 

«لكنّها ليست شجرةً عاديّة. أحضرها أبواكِ معهما من نيقوسيا». 

لم تكن آدا تعرف ذلكء فلم تجد ما تقوله. لا تتذگر يومًا في حياتها لم تكن فيه الفيكس كاريكا 
موجودةً في الحديقة. أخذث قضمة من البوريك» تمضغها على مهل. لا شك في أنَّ خالتها طَبَّاخَةٌ 
ماهرة» على عكس والدتها التي كانت دائمًا غير مهتمّةٍ بأ شكلٍ من أشكال الأعمال المنزليّة. 

أزاحت الصحن جانبًا. 

رفعث مريم حاجبَيْها المحفوفيّن حتى صارا كقوسيّن مرسومَيْن على جبينها العريض. «نعم؟ 
هذا فقط؟ ألن تأكلي أكثر؟» 

«المعذرة. لسث من هواة الإفطار». 

«وهل هذا صنت جديد من البشر؟ أليس الناس كلهم من هواة الإفطار؟ كلّنا نفيق في الصباح 


جوعى». 


ألقث آدا نظرةً سريعة على خالتها. كانت للمرأة طريقة غريبة في الكلام» مسليةً ومزعجة 


جاء صوٹ كوستاس: «صباح الخير». ذرعَ المطبخ» ووجنتاه تغشاهما حُمرة البرد» ورقائق 
الثلج تتناثر على شعره. «ما أروعه من طعام». 


«نعم» لكنّ شخصا هنا لا يريد أن يأكل». 
تبسنّم كوستاس لابنته. «آدا لا تأكل كثيرًا في الصباح. لكيِي متأ من أنّها ستأكل لاحقّا». 


«لاحقًا شيء» والآن شيء. لا بد للشخص من أن يأكل فطورَ سلطان» وغداء وزير» وعشاء 
متسۆل. 5 فس النظامُ کلّه». 


جلسث آدا في كرسيّهاء وشبكث ذراعَيْها. راحث تتأمّل تلك المرأة التي ظهرت فجأهٌ في 
حياتهما. تتأمّل الأبعاد الوافرة من وجههاء وحضورها الصاخب. «لكنّكِ لم تخبرينا حتى الآن سبب 
مجيئك». 


«آدا!» 

«نعم؟ قلت لي يمكنني أن أسأل». 

فقالت مريم: «لا بأس. جيّدٌ أنْ تسأل». وضعث قطعة سكّر في شايهاء وأخذث تقلّب. فلمًا 
تحدّثث مرَّةً أخرى خر ج صوتها مختلقًا. اق ماتت. منذ عشرة أيَّامِ بالضبط». 

«ماما سلمى ماتت؟ لم أكن أعرف. خالص التعازي يا مريم». 


نومها. موت نِعمةٍ كما نقول. تدبّرتُ أمر الجنازة» ثم حجزث أوّل رحلة سفرٍ وجدثها». 


التفتث آدا لأبيها. «قلث لك إِنَّ للأمر علاقة بالإرث». 
فردّت مريم: دائ إرث؟» 
هر كوستاس رأسه. «تعتقد آدا نك جئت لمناقشة بعض الأوراق والمعاملات». 


ررآه» وكأنّني أهتمٌ بذلك! كان أبواي بسيطين. ل لم آتِ كي أناقش أي معاملات معكما». 


فقالت آدا وقد استَعَرَتْ تحديقتثها: «إذنْ» لماذا جئت فجأةً هكذا؟» 


حل صمت بعد ذلك كان يدور فيه شيءٌ بين مريم وکوستاس» حديثٌ مكتوم. شعرث آدا به 
لكنّها لم تعرف ما يكون. جاهدث نفسّها كي لا تسأل عن الذي يخفيانه عنهاء فجلسث مستقيمةء كما 
علّمتها أمّها. 

فقالت مريم بعد سكتةٍ قصيرة: «كنث دائمًا أودٌ أن أزوركما. وكيف لا أريد أن أرى ابنة 
أختي؟ غير أي كنث قد قطعث وعدا. مات أبي قبل أربع عشرة سنةء وكنت آنذاك طفلة صغيرة. 
لكيّي كنث ملزمة بوعدي ما دام أبواي على قيد الحياة». 

«أيّ وعدٍ هذا؟» 

ردت مريم وقد تقلث أنفاسُها قليلاآً: «وعدث بأتّي لن أرى أيَّا منكما ما دام والداي على قيد 
الحياة. فلمًا ماتث أَمّيء شعرث بأنّ لي حرّيّة السفر». 

«ولكن ما الذي يجعلك تقطعين وعدا فظيعًا كهذا؟ ومن ذا الذي قد يطلب منك هذا الوعد؟» 

فقال كوستاس بهدوء: «آدامو. اهدأي». 

نظرت آدا إلى أبيهاء والغضبٌ يلتم في عيتيْها. «أبي» لست طفلة. أفهم انك يوناني» وأمّي 
تركيّة. من طائفتين متعاديتيّن. عداوة دم. وأفهم أنَكما حين تزوّجتما انزعج البعض من ذلكء» 
صحيح؟ وماذا في ذلك؟ لا شيء يبورّر هذا التصرّف. لم يزورونا مرَّةَ واحدة. لا أحد زارنا لا من 
أهلك ولا مق آهل أمي: لم يحضبروا حتازة أن وتزية أن تنو .هذه عائلة؟ لست تة لان أجلس 

وضعت مريم قطعة سكَّرٍ في شايهاء وقد نسيت أنّها وضعت قطعة من قبل. رشفث رشفة. 
كثيرٌ من السكّر. أزاحت الكأس جانبًا. 


هرت آدا رأسهاء وقالت: «عذرًا على وقاحتي»» ثم دفعت كرسيها للوراء ونهضت. «لديّ 
واجباٿ أنجزها». 


فلمًّا خرجث حلّ صمت مُربك في المطبخ. خلعث مريم خواتمهاء واحدا تلو الآخرء ولبستها 
مرَّة أخرى. ثم تمتمث لنفسها: «لكبِّي لم أطبخ فلافل. ليست من أكلنا أصلاً», 


قال كوستاس: «المعذرة. لقد قاست آدا كثيرًا هذا العام. كان عامًا صعبًا عليها». 


فقالت مريم وهي ترفع رأسها لتنظر إليه: «وعليك أيضًا. لكنَّ الشبه كبير بينهما.. إنّها.. إِنّها 
مثل أُمّها تمامًا». 


هر كوستاس رأسه بنصف ابتسامة. «أعرف». 
«ولها كل الحقّ في أن تطرح هذه الأسئلة. الغريبُ أنّك أنت لست غاضبًا منّي». 
«وما الفائدة؟ ألم نحتمل ما يكفي من الغضب والكراهية والألم؟ تحمَّلنا ما يكفي وزيادة». 


تُظوَك مريم حولها كأئّما تبحث عن شيءِ أضاعته.» ثم تحوّل صوثها إلى الهمس حين 


تحدثت. «ما مقدار الذي تعرفه آدا؟» 
«ليس كثيرًا». 
«لكنّها تريد أن تعرف. إِنَّها شابّةٌ وذكيّة. تريد أن تعرف وتتعلّم». 
«قلث لها بضعة أشياء متفرّقة». 
«لا أظنّها تكتفي بها». 


أمال كوستاس رأسه. فتعمّقت خطوطٌ حاجِبَيْه: «إنّها طفلة بريطانيّة» لم تزر قبرص. كانت 
ديفني على حقّ؛ فلماذا تُحمّل أطفالنا ماضيناء أو المشاكل التي صنعناها في ذلك الماضي؟ هذا جيل 
جديد. صفحةٌ بيضاء. لا أريد لها أن تنشغل بتاريخ لم نأخذ منه سوى الألم والارتياب». 


فقالت مريم في تفكيرٍ مستغرق: «كما تشاء». 


ووضعت قطعة سكرٍ أخرى في شايهاء تراقبها وهي تذوب. 


الجزء الثاني 
الجذور 


العاشقان 
قبرص» 1974 م 


ساعةء قبل منتصف الليل. البدز منيز بِهِيجٌء وقد مضى يوم على اكتماله. كان من عادة 
يفني أن قشت اندر غير أنّها الليلة كانت تحتاجٌ إلى ستار الليل. 


نهضتٌ من سريرهاء فخلعٿ منامتها وارتدت تثُورةً زرقاء حَرَّمَنْها بنطاق جلدي مطرّزء 
وقميصًا أبيض مزركشًا شهد الجميغ بأنه يليق بها. وضعث قرطيْهاء لا القرطَيَن الذهبيّيْن اللدَيْن 
تصعب ملاحظتهما لفرط صغرهماء بل قرطي الكريستال إِذْ يتدلّيان إلى كتقيْهاء ويلتمعان لمعة 
النجوم. هكذا شعرث بأنّها أكبر سنا وأكثر إشراقًا. أوثقث رباطي حذائها معاء فعلّقتهما حول رقبتها. 
كان عليها أن تكون هادئة كهدأة الليل نفسه. 


رفعث زجاج النافذةء وخرجث إلى عتبتهاء ثم زحفث على الإفريز قليلاً. تناهى إليها صوتٌ 
من عيذ كداء خت من تن العلها وم قظار د فر ها کت ااا ست كان كوستانن 
قد علّمها منظومة النعيق: نغمة قصيرة فسكتة فنغمة طويلة» وأخرى طويلة. كان ذلك أشبه بشفرة 


موس للبوم. 


وصلث إلى فرع شجرة الفرصادء فدفعث نفسها إليه في حذر. ومن هناك نزلث» من فرع 
إلى آخرء كما كانت تفعل في صغرها. وبمجرّد أن قفزث إلى الأرضء نظرث إلى الأعلى لترى ما 
إذا كان هناك أحدٌ يراقبها. ظَنَّتْ للحظة أنّها رأث طيفًا في إحدى النوافذ. أتكون أختها؟ لكنْ من 
المفترض أن تكون مريم نائمة في غرفتها. كانت قد تأكّدت من ذلك قبل خروجها. 


تسألث إلى خارج الحديقة وبطئها ينقبض لفرط القلق. كان نور القمر ينعكس على أرصفة 
الحجر في الشارع الضيّق» حتى صارت جداول فضتَيّةَ تتلألأً أمامها كما لو أنّها تتزلّج فوق الماء. 


سرّعَتْ خطواتهاء وهي تسترق النظرَ بين الوهلة والأخرى خشية أن يكون أح يلاحقها. 
5 
كانا في العادة يلتقيان هنا في أواخر الليل» في هذا المنعطف من الطريق عند زيتونة قديمة. 
يتمشيان قليلاً» أو يجلسان فوق جدارٍ خفيض» يتخفَّيان في الظلال» والظلمةٌ وشاحٌ أملس يغطي 
القلق. في بعض الأحيان» يطير فوقهما مالك الحزينُ برأسه الأسودء أو يمرّ من أمامهما قنفذ. 
مخلوقاتٌ ليليّةٌ تتكتّم على أمرها كما يفعل هذان العاشقان. 


اليو تأخَّرتْ. حين اقتربث من مكان اللقاء تسارعث أنفاسُها. لا مصابيح في الشوارع؛ ولا 
منازل» لا شيء سوى الظلام يكاد يكون حالكًا في المكان. فلمًا اقتربث أكثر ضيّقت عينَيْهاء تحاول 
أن تتبيّن هيئته بين الأشجارء لكنّها لم تر شينًا. خرّ قلبُها خوقاء فلا ب من أنّه ذهب. لكنّها ظلّت 
تمشيء في رجاء. 

«ديفني؟» 

لامها في لسانه لمسةٌ ناعمة» بطريقته في نطق المد. تبيّنت الآن طيقه. طويلاًء نحي لا 
تخطئه العيّن. ثمَّة وهج برتقاليٌ صغيرء يتحرّك في تناغم مع يده. 

همس كوستاس: (رأهذه أنتِ؟» 

فاقتربت منه وهي تبتسم. «نعم يا ذكي» ومن غيري؟ لم أكن أعرف أنَّكَ تدخّن». 

«ولا أنا. كنث متويّرّاء فسرقث علبة أخي». 

«ولكنْ لماذا تدكّن» أشكم؟ ألا تعرف أنَّها مجرّد نفثاتِ قليلة تختفي بمجرّد أن تنفخ؟» 


يذه في يدهاء فتشابكت أصابعهما. لاحظث ديفني أنه أكثرٌ من الكولونيا. من الواضح أنّها 
ليست وحدها التي تحاول أن تثير الإعجاب. قرّبته منها وقبّلته. كانت ترى نفسها أكثر نضجًا منهء 
بما أنّها تكبره بعام. 


«كنث أخشى ألا تأتي». 

«أوّلم أعدك؟» 

«بلی» ولكن...». 

«نحنُ في أسرتنا نفي بالوعود دائمًا. هكذا ربّانا أبي» أنا ومريم». 

ألقى بعقب السيجارة وسحقها بحذائه. «إذن» لم تُخلفي وعدًا في حياتك قط؟» 


«لا. ولا أظنّ أختي أخلفتث وعدا. لسث فخورة بهذاء فالأمر مُضجر. بمجرّد أن نعطي وعدا 
يتوجّب علينا أن نلتزم به. لذلك أحاول ألا أقطع وعودًا كثيرة». أمالث رأسها إلى الوراءء ونظرث 
في عِيتَيْه. «لكتّني أستطيع بسهولة أن أعدك بشيء. أنّني سأحبّك دائمًا يا كوستاس». 


كانت تستطيع أن تسمع دقات قلبه خلف صدره. ما بال هذا الولد الذي كان لطيقًا كالندى في 
أل الصبح, يعني أعذب الأغاني بلغةٍ لا تستطيع فهمهاء هذا الذي يثرثر بحماسٍ عن الشجيرات 


مالت إلى الأمام» قريبّاء حتى صارت تحسُ بأنفاسه على وجهها. «وأنت؟» 
«أنا؟ لقد تعهّدت لك من قبل» منذ زمن طويل. أعرف جِيّدَا أنّني لن أتوقف عن حبّك». 


ابتسمثء على الرّغم من أنّ طبعها الشكّاك لم يسمح لها بأن تصدّقه. لكنّها لم تسمح لنفسها 
أيضًا بالشكٌ فيه. ليس الليلة على الأقلّ. كانت تريد أن تحيط بكلماته» وتحميهاء كما يُحيطٌ المرء 
شعلة براحتَيْه كي يقيها من الريح. 


قال كوستاس وهو يعطيها هديّة صغيرةً من جِيْبه: «أحضرث لك شينًا». 


كان صندوق موسيقى مصنوعًا من خشب الكرزء بتصميم مرصع لفراشاتٍ ملوّنةٍ على 
الغطاء» ومفتاح به شر ابه حمراء حريريّة. 


«أوه» ما أجمله! شكرًا...». 


حملت الصندوق عند صدرهاء تستشعرٌ برودته الناعمة. لقد أدركث أنَّ كوستاس وفر شِينًا 
من ماله كي يشتريه لها. أدارت المفتاح بحذرء فتعالت نغمةٌ جميلةٌ استمعا إليها حتى انتهت. 


«وأنا أحضرثٹ أف شينًا كذلك». 


أخرجث لفافة من حقيبتها. كانت رسمة بالرصاص له وهو يجلس فوق صخرة»ء والطيور 
يي في الأفق» فيما تمتدّ مجموعةٌ من الأقواس الحجريّة من كلّ جانب. كانا قد تجوّلا قبل أسبوع 
عند القنط ة القديمة التي كانت فيما مض تحمل الماء من الجبال في شمال المدينة. وعلى الرّغم من 
خطورة اللقاء في وضح النهارء إلا أنّهما قضيا عصر ذلك اليوم كله هناك يتنفسان رائحة العشب. 
تلك هي اللحظة التي أرادت أن تلتقطها في الرسمة. 


حمل الرسمة عاليّاء يتأمّلها في نور القمر. «جعلتني وسيمًا». 
«لم يكن ذلك صعبًا». 
تأَمّلَ وجههاء وأصابعه تمر على نعومة وجهها. «أنتِ موهوبةٌ جدا». 


قبلةٌ أخرى» فأخرىء لمدَّةٍ أطول هذه المرّة يندفعان إلى بعضهما بعضًا بإلحاح أكبرء كأنّما 
يحميان نفسيّهما من السقوط. مع ذلك» فقد كان ثمّة شيءٌ من الخوف في حركاتهماء على الرّغم من 
أنَّ كل لمسةء وكلّ همسة تزيد من هشاشتهما. جس الحبيب أرضنٌ بلا حدود. تستكشفهء لا دفعة 
واحدة» بل خطوةً مرتبكة فأخرى» تضلٌ طريقك» وتخطو في أوديته المشمسة» وحقوله المتمؤجة: 
فتجده دافنًا مُرَجَبَاء لكنّه بعد ذلك يأخذك إلى كهوفب خفيّةء وخُفَرٍ تتعثّر فيهاء وتجرح نفسك. 


أحاطها بذراعيه» ووضع خدّه على رأسهاء فيما دفنث ديفني وجهها في عنقه. كانا يُدركان 
أنه على الرّغم من لقائهما في هذا الوقت المتأخّرء إلا أن أحدًا قد يراهما ويشي بهما. فالجزيرة 
سواء أكانت كبيرة أم صغيرة» تمتلئ بالعيون التي تراقب كل نافذة مُشبّكة, وکل شق في جدارء 
ولدى كلّ باشق أحمر الذيل يطير عاليّاه تحديقة كاسرٍ لا ترف له عيْن. 


ما تزال يداهما متشابكتيّن» لكنّهما مشيا خوفًا من الجلوس في الظلال» ودون عجلةٍ للوصول 
إلى مكان. ازداد البرذ قليلآء فراحث ديفني ترتجف في قميصها الخفيف. عرض عليها معطفهء 


فأبث. فلمًا عرض عليها ثانية غضبت, لأنَّها لا تريد أن يعاملها على أنَّها أضعف منه. هكذا كانت» 


4. 


عنيدة. 


كان آنذاك في السابعة عشرة» وهي في الثامنة عشرة. 


هناء تحت التراب» أقبغ ساكنةً أستمغ إلى أدنى صوت من الأصوات العابرة. منقطعة أنا عن 
كل مصدرٍ من مصادر الضوءء فلا شمس ولا قمرء فاختلّت ساعتي البيولوجيّة» وتمأْص النومُ في 
ساعاته المعتادة. يبدو لي الأمرُ أشبه باختلال ما بعد السفرء إِذْ تبعثر نظام النهار والليل عندي» 
فصرث في سديم مزمن. سوف أتكيّف في نهاية المطاف» لكنَّ الأمر سيأخذ بعض الوقت. 

الحياةٌ تحت السطح ليست بسيطة أو رتيبة. فالعالم الجوفي يكتظّ بالنشاطء بعكس ما يظنّ 
أغلب الناس. قد يفاجئك حين تغوصُ عميقًا في الأرض أنَّ للتربة ألوانًا لا تتوقّعها. الأحمرٌُ الباهت» 
والمشمشيّ الخفيف, والخَردليّ الدافئ» والأخضر الليموني» والفيروزيّ الوافر... لكنَّ الناس يعلّمون 
أطفالهم أن يلوّنوا الأرض بلونٍ واحدٍ لا غير. يتخيّلون السماء في الأزرق» والعشب في الأخضرء 
والشمس في الأصفرء والأرضن كلها في اللون البيِّىَ. ليتهم يعلمون أنَّ من تحتهم أقواسَ قزح. 


خذ حفنة من تراب» واعتصرها بين راحتيّك» اشعر بدفئها وملمسهاء وأسرارها. في هذه 
الحفنة كائناتٌ دقيقةٌ أكثر من عدد البشر في العالم كلّه. الأرضٌ معفَّدةٌ قويّة» وكريمة» تع 
بالبكتيرياء والفطريًات» والبدئيّات»: والطحالب» ودود الأرضء ناهيك عن كسّر الفخَّار القديمة» وكلّها 
تعمل على تحويل المادّة العضويّة إلى معذِياتِ نتغدّى عليها نحن النباتات ونكبر. كل سنتيمتر من 
التربة نتاجُ جَهِدٍ جَهيد؛ فالأمر يستلزم عددا وافرًا من الديدان والكائنات الدقيقة» تعمل مئات السنين 
كي ثنتج هذا القذر. الثربةٌ الخصبة الطمييّة أثمنُ بكثير من الماس والياقوت» على الرّغم من أنَّي لم 
أسمع بشرًا يقول هذا قط, 


للشجر آلاف الآذان» في كلّ اتجاه. فأنا أسمع مَضْنْغْ اليسروعات وهي تحفرُ الثقوب في 


أوراقي» وأسمغ طنين النحل العابر» وصَّزصرة جناح الخنفساء. بل أستطيغ أن أميّز الخرير في 
أعمدة الماء الناعمة إِذْ تتكسّر داخل غصيناتي. للنباتات قدرةٌ على التقاط الاهتزازات» وكثيرٌ من 


الأزهار على شكل طاسات» كي تلتقط موجات الصوت التي قد تكون عالية جدًا على الأذن البشريّة. 
الأشجار ملأى بالأغنيات» ونحن لا نستحي أن نغتّيها. 


ها أنا مسجَّاةٌ هنا في منتصف الشتاءء أعرّي نفسي بأحلام شجريّة. لا أضجرٌ أبداء لكنَّ هناك 
الكثير مما أشتاق إليه. شظايا النور الساقطة من النجوم» وجَمالَ القمر على صفحة السماءء مكتملاً 
ومرقّثنًا كبيضة طائر أبي الحنّاء» ورائحة القهوة التي راق في البيوت صباحًا... وفوق هذا كلّه آدا 
وكوستاس. 


أشتاق إلى قبرص أيضًا. وربّما بسبب البرد القارس لا أستطيع أن أمنع نفسي من العودة إلى 
أيّام الشمس. لعي أصبحث شجرةٌ بريطانيّة» لك الأمر ما يزال يستغرقني لحظةً كي أدرك أين أناء 
وعلى أي جزيرة تحديدًا. تتسارغ الذكريات إليّ» وحين أنصث جِيّدًا أسمغ أغنيات الذوري والقبّرة: 
وصفيرَ الغرّيد والبطء طيورَ قبرص وهي تنادي باسمي. 


المأوى 
قبرص» 1974 م 


حين التقيا في المرّة التاليةء كانت ديفني قلقةء يشتعلٌ التوجّس في عيئيِها السوداؤين. 


قالت: «في تلك الليلة رآني خالي في طريق العودة إلى البيت. سألني عمّا كنت أفعل في ذلك 
الوقت المتأخر. وكان عليّ أن أجاهد لإيجاد عذر». 


فسألها كوستاس: «وماذا قلت؟» 


«قلث إِنَّ أختي كانت متعبةء واضطررت إلى الذهاب إلى الصيدليّة. ولكنْ» تخيّل أنَّهِ التقى 
مريم صدفة في الصباح التالي! سألها عن حالها كيف صارت» لكنّ مريم بارك الله فيها سايرثه» إلى 
أن عادث إلى البيت واستجوبثني. كان لا به من أن أخبرها يا كوستاس. أختي الآن تعرف عنّا». 


«هل تثقين بها؟» 


فأجابت ديفني دون أدنى تردّد: «نعم. ولكنْ لو أنّ خالي تحدّث إلى والديّ» لاختلف الأمر 
تمامًا. لا يمكن أن نستمرّ في هذه اللقاءات هكذا». 


مرّر كوستاس أصابعه في شّعرها. «منذ فترة وأنا أفكر. أحاول أن أجد مكانًا آمنّا». 
«لا يوجد مكانٌ آمن». 
«بلی» يوجد مكانٌ واحد». 


«أين؟» 


«حانة». رأى عيتيها تتّسعان» ثم تضيقان. «أعرف ما سوف تقولينه» ولكن اسمعيني. المكان 
يكاد يكون خاليًا في النهار» فالزبائن لا يتوافدون إلا بعد الغروب. قبل ذلك» لا يوجد إلا العاملون في 
الحانة. وحتى في المساءء لو أنَّنا التقينا في الغرفة الخلفيّة وغادرنا من باب المطبخ» لكان هذا أفضل 

عضت ديفني شفتها ١‏ لسفلى» تقب الفكرة في رأسها. «أيُ حانة؟» 

«التينة السعيدة». 

فأشرق وجهها. «أوه! لم أزرها من قبل» لكنّني سمعث الكثير عنها». 

ابتسمث» 3 كانت تعرف قريّه من أمّه وكم يحيّها. «هل تعرف صاحب الحانة؟» 


«في الحقيقة هما رجلان»ء في غاية الطيبة» على الرّغم من اختلاف شخصيتيهما حد 
التناقض. أحدهما يهوى الدردشة» ودائمًا ما يحكي القصص والنكات. أمَّا الآخر فهو هادئ» ولا 
يمكن للمرء أن يعرفه جيّدَا إل بعد فترة». 

هرت ديفني رأسهاء على الرّغم من أنَّها لم تسمع كل ما قاله. في تلك اللحظةء تبدّد كلّ 
الخوف الذي في داخلهاء فشعرت بأنّها صارت خفيفة» وجريئة. لمسث شفتيْه» فوجدتهما متشفقتين 
قليلاًء وجافْتيِن من أثر الشمس. لا بد من أنّه كان يعضّهماء مثلها. 


«وما الذي يجعلك واثقًا من أنّهما سيوافقان؟» 


«لديّ شعورٌ بأنّهما لن يرفضا طلبي. أعرف الرجلَيْن منذ فترة طويلة» وأعرف أنَّهما 
صادقان» وشغولان» ولا يتدخّلان في شؤون الآخرين. تخيّلي أنّهما يستقبلان الناس من كل شكلٍ 
ولون» لكنّهما لا يتحدثان عن أحدٍ أبدَا. أحبّ هذه الخصلة فيهما». 

فقالت ديفني: «حستًاء دعنا نجرّب. فإِنْ لم ننجح» لا بد من أن نجد طريقة أخرى». 


تبسّم» وسرت الراحةٌ في عروقه. لم يقل لها إنّه كان يخشى أن تطلب منه الانفصال في يوم 
من الأيّام لأنَّ الأمر خطيرٌ جدّاء ولا تستطيع أن تل هذا الم كان كلما شعن بهذا الكو ف 


أزاحه بلطفب إلى بقعة في قبو روحهء يضع فيها كل أفكاره المؤلمة الجنونيّة. فوضع الخوف هذا إلى 
جانب ذكرياته عن أبيه. 


التينة 


لا بد أن أخبركم بضعة أشياء عي وعن وطنيء قبل أن تلتقوني في الحانة. 

جئث إلى هذه الدنيا عام 1878 م» في العام الذي وقع فيه السلطانُ عبد الحميد الثاني من 
على عرشه المذهّب في اسطنبول اتّفاقيّةَ سرّيّةَ مع الملكة فكتوريا وهي على عرشها المذهّب في 
لندن. وافقت الإمبراطوريّة العثمانيّة بموجب الاثفاقيّة على التنازل عن حكم جزيرتنا لصالح 
الإمبراطوريّة البريطانيّة» في مقابل توفير الحماية من العدوان الروسي. في ذلك العام نفسه»ء قال 
رئيس الوزراء البريطانيّ بنيامين دزرائيلي عن وطني إنَّه «المفتاح إلى آسيا الغربيّة»» وإِنَّ 
«السيطرة عليه ليس شأنًا متوميّطيّاه بل هنديًا». لم تكن للجزيرة قيمةٌ اقتصاديّة كبيرة في عليه 
لكنّها كانت في مكانٍ مثاليَ لطرق التجارة المربحة. 


وما هي إلا أسابيع قليلة حتى رُفع العلم البريطانيّ فوق نيقوسيا. وبعد الحرب العالميّة الأولى 
التي أصبح فيها العثمانيُون والبريطانيون أعداءًء ألحقّ هؤلاء قبرص بإمبراطوريتهم» فأصبحث 
مُستعمرة للتاج البريطاني. 


أذكرُ اليومَ الذي جاء فيه جنوذ صاحبة الجلالة» متعبين وعطشى من أثر الرحلة الطويلة» 
حائرين في معرفة رعاياهم الجدد. فالإنجليز (على الرّغم من أنَّهمِ أهل جزيرة أصلاً) لم يعرفوا قط 
كيف يحدّدون موضع جزيرتنا في عقولهم. كنا نبدو مألوفين لأعينهم» ثم فجأةً نبدو أجانب غرباءء 


و بن 


قوّات كثيرة ترتدي زيًا ثقيلاً (بنطالاً إنجليزيًا وسترة صوفيّة حمراء). كان مقياس الحرارة يُشير إلى 
3 درجة مئويّة. عسكروا في لارنكاء قرب بُحيرة الملح» بخيام صغيرة لم تحمهم من الشمس 


الحارقة. وقد كتب السير وولزلي لاحقا إلى زوجته يقول: «لم يكن من الحكمة أن ترسل الكتائب 
البريطانيّة إلى هنا في هذا الجوٌ». لكنّ ما أثار إحباطه أكثر كان الأرض الجرداء. «أين الغابات التي 


فأجبنا نحن الأشجار: «سؤالٌ في محلّه». لم تكن الحياة سهلةً علينا. فقد ظلّت أسراب الجراد 
تغزو الجزيرة تأتينا في سحب داكنة كثيفة» تلتهم کل شيءِ أ حضر. 5 هلكت الغابات» وأزيلت من 
أجل الكروم والاستصلاح وخشب الوقودء بل دُمّرت بالكامل في بعض الأحيان في انتقاماتِ لا 


0 


دلدهي . 


كان هناك تقطيغ مستمرٌ للأشجارء وحرائق متعدّدة» وجهل كبيرء كلّ ذلك أفضى إلى 
اختفائناء ناهيك عن الإهمال الجسيم من الحكومة السابقة. ولكنْ» هكذا كانت الحروبء وقد تتابعث 
علينا كثيرًا قرنًا وراء قرن. غزاةٌ من الشرق» وغزاةً من الغرب. حيثيُّون» ومصريون» وفينيقيُون» 
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واشوريون» وإغريق» وفرسء ومقدونيون» ورومان» وبيزنطيون» وعربء وفرنجة» وجنويون» 


وبنادقة» وعثمانيُون» وأتراك» وبريطانيون... 


كنا هناك حين بدأث الهجماث العنيفة على البريطانيّين باسم «إينوسيس» (اتّحاد قبرص 
واليونان)» وحين انفجرت أولى القنابل في أوائل خمسينيّات القرن العشرين. وكنا هناك حين أضرم 
الشباب الثائرون النار في المعهد البريطانئ بساحة ميتاكساس» بما فيه المكتبة» أفضل مكتبة 
إنجليزيّة في الشرق الأوسط فتحوّلت كل الكتب والمخطوطات المصنوعة من لحمنا إلى رماد. وفي 
عام 1955 م» أعلنت حالة الطوارئ بعد أن تدهورت الأوضاع أكثر. خسر بائعو الزهور وأصحاب 
مزارعها خسائر جمّة» ربّما لأئه لم يوجد أحذ يشعر بأنّهِ يستحقّ الجّمال حين يسود الخوف 
والفوضى. وهكذاء أصبح هؤلاء يكسبون معظم أموالهم من صنع الأكاليل لجنازات الجنود في 
«غوردون هايلاندرز»” والبريطانيّين الآخرين الذين سقطوا في المعارك. 


بحلول عام 1958 م» منعت المنظّمة القوميّة اليونانيّة المعروفة باسم «إيوكا» كلّ أشكال 
الكتابة بالإنجليزيّة. فتثنطبت أسماء الشوارع وطمست بالطّلاء. ولن يطول الوقت حتى تُطمس 
الأسماء التركيّة أيضًا. بعد ذلك بدأث «منظّمة المقاومة التركيّة» في محو الأسماء اليونانيّة. كان 
هناك وقتٌ ثركت فيه الشوارع في موطني بلا أسماء. مجرّد طلاءٍ فوق طلاءء كدهان الألوان المائيّة 
الذي يبهت شيئًا فشينًا إلى اللاشيء. 


ونحنٌ الأشجار كنا نراقب» وننتظر 4 ونشهد. 


الحانة 
قبرص» 1974 م 


كانت خا :وة اده كا بحت أن ر دة :اليه اليوكانت ين .وا اكه الارن 
والمارونيُونء وجنود الأمم المتّحدة» وزوّار الجزيرة الذين سرعان ما تأسرهم عاداث الجزيرة. كان 
يدير الحانة شريكان» قبرصيّ يونانيَ وقبرصيّ تركيّء كلاهما في الأربعينيّات من العمر. فتح 
يورغوس ويوسف هذه الحانة عام 1955 م» برأسمالٍ اقترضاه من الأهل والأصدقاء» وظلّت الحانة 
صامدة منذ ذلك الوقت» بل ازدهرت أكثر فأكثر على الرّغم من الأزمات التي تعجّ بها الجزيرة من 


كل صوب. 


على مدخل الحانة كرومٌ متشابكة من شجرة العَسّلة» وفي الداخل عوارض متينة مسودّة تمتد 
بطول السقف وعرضه» تتدلّى منها أكاليل الثوم والبصل والأعشاب المجثّفة والفلفل الحا والنقانق 
المملّحة. تتورّع في الحانة اثنتان وعشرون طاولة بها مقاعد غير متناسقة» وطاولة خشبيّةٌ منحوتٌ 
بها مقاعد خشبيّة» وشوّايةٌ في الخلف تتهادى منها رائحة الخبز» مع روائح لذيذةٍ من اللحم المشوي. 
في الرواق مزيدٌ من الطاولاتء إذ كانت الحانة تعجّ بالمرتادين كل ليلة. 


لكل مكانٍ تاريخه وكراماته. فهناء ثحكى قصص الكدح والبطولات» وتُسوّى الحساباث 
القديمة» وتمزج الضحكات بالدموع» وتقطع الوعود والاعترافاث» وَيْبِاحٌ بالأسرار والخطايا. بين 
جدران الحانة» يتحوّل الغرباء إلى أصدقاءء والأصدقاء إلى عشّاق. هناء تشتعلٌ الجذواث القديمة» 
وثبرأ القلوبُ المكسورة والمحطّمة. كثيرٌ من المواليد ؤضعت ثطفتهم بعد ليلة سعيدة في هذه الحانة. 
كانت التينةٌ السعيدة تلامس حياة الناس بأشكالٍ كثيرة غير معروفة. 


لم تكن ديفني تعلم شيئًا عن هذا حين دخلت الحانة للمرّة الأولى مع كوستاس. وض ضعت 
خصلة شعرها حول أذنهاء وراحت تنظر حولها في فضول. بدا لها أنّ مَن زيّن المكانَ يُقدس اللون 


الأزرق. فالمدخلُ من الآزورئ الناصعء كو انق" الكرن 'العلقة و كم ات الان ال 
وملاءاث الطاولات مربّعاتٌ بلونٍ سماويّ وأبيض؛ والستائز من ياقوت؛ وألواحٌ الجدران مزخرفة 
بأشكالٍ من الزبرجد؛ بل حتى مراوح السقف البطيئة كانت في لون قريب. ثمّة عمودان تحتشد بهما 
براويز صُورٍ لمشاهير زاروا الحانة على مرّ السنين. مطربين» وممثلات» ونجوم تلفزيون» ولاعبي 
كرة» ومصمّمي أزياء» وصحافيّين» وأبطال ملاكمة... 

فوجئت ديفني حين رأت ببَّعْاءَ في مكانٍ عالٍ فوق خزانة» مستغرقا في أكل بسكويتة. كان 


هو الذي خطف انتباهها على الفور. فهناك» في وسط الحانة تستكينُ شجرة تنمو عبر فجوةٍ في 
ا 


ارتسمث على وجهها سعادةٌ مفاجئة: «تينة! هل هي حقيقيّة؟» 
فجاء من خلفهما صوتٌ يقول: «أوهء بالطبع حقيقيّة». 


استدارث ديفني» فرأث رجِلَيْن متوميّطي القامة والقوام» يقفان جنبًا إلى جنب. أحدهما بشعرٍ 
قصير وصليب فضي في رقبته. خلع هذا قبّعته المتخيّلة في تحيّة لهاء وقال: «ليتكِ ترين هذه 
الشجرة ليلآء حين تُضاء الأنوارٌ كلّها. حينها تبدو متوهّجة» ساحرة! هذه ليست شجرة عاديّة. فرغم 
أنّها تبلغ من العمر أكثر من تسعين عامّاء إلا أنّها ما تزال ثثمر أحلى التينات في البلدة بأكملها». 

اما الرجل الآخرء وكان في مثل سيّه تقريبًاء فكان ذا شارب مهذْب وذقنٍ حليق به فلج 
واضحة. كان شعره منسدلاً في خصلاتٍ طويلة على كتقيْه. أشار إلى كوستاس قائلاً: «هذه إذن 
الص س ص صديقة التي أخبرتنا عنها». 


فابتسم كوستاس: «نعم» هذه ديفني». 
قال الرجل وقد تغيّر وجهه: «أوه.. ت ات تركيّة؟ لم تخبرنا بهذا». 


سألثه ديفني فورًا: «لماذا؟»» فلمًًا طال انتظارها للإجابة احتدّت نظرثها. «لديكم مشكلة في 


هذا؟» 


فتدخّل الرجل الأؤل: «أوه» لا تستائي! يوسف نفدئه تركي. لم يقصد شيئاء لكنّه بطيء 
الكلام. وإن حاولت استعجاله» يتأتئ». ثم لوی شفتَيْه محاولاً ألا يبتسم» وهر يوسُف رأسه موافقًا. 
عندها انحنى على صديقه وتمتم بشيءٍ في أذنه؛ فقهقه هذا. 

«يوسف يسأل» هل هي سريعة الغضب دائمًا هكذا؟» 


فقال كوستاس بابتسامة عريضة: «أوه» نعم». 


قال الأوّل: «فليساعدنا الربّ إذن». ثم أخذ يد ديفني وضغط عليها بلطف وهو يقول: «اسمي 
يورغوس. أمّا الشجرةٌ فلا اسم لهاء والببّغاء اسمه تشيكو. لا ب من أن أحذّركِ منه» فإنْ حط على 
كتفك وحاول أن يسرق طعامكء لا تتفاجئي. مدلل جدًا هذا الطائر! لا بد من أنّه عاش في قصرٍ أو 
شيءٍ كهذا قبل أن يأتينا. على كلّ حال» أهلاً بكِ في حانتنا المتواضعة». 


فقالت ديفني وقد شعرث بالحرّج قليلآ من غضبتها: «شكرًا». 
«والان اتبعاني». 


قادهما إلى غرفةٍ في الخلف يضع فيها صناديق البطاطس وسلال التقاح والبصل» ومحاصيل 
أخرى من البساتين المحلَيّة وبراميل البيرة. وكانت هناك طاولة صغيرةٌ في الطرف مع كرسيَّيْن 
مجهّرَيْن مسبقًا لهماء وستارةٌ مخمليّة خضراء عند الباب يمكن سحبها للشعور بشيءٍ من 


قال يورغوس: «المعذرة» أعرف أنّ المكان ليس فخمًا. ولكنْ على الأقلٍّ هنا لن يزعجكما 
أحد أو يقطع حديثكما». 


فقال كوستاس: «المكان ممتاز. شكرًا». 
«طيّب» وماذا تريدان أن تأكلا؟» 
عد كوستاس بأصابعه العملات المعدنيّة في جيبه. «أوه» لا نريد أن نأكل شيئًا. ماء فقط». 


وقالت ديفني مؤكّدة: «نعم» يكفي الماء». 


ولم تكد تُنهي جملتها حتى ظهر الجرسون» يحمل صينيّة مملوءة بورق العنب» وساغاناكي 
الربيان» وسوقلاكي الدجاج» وصلصة التزاتزيكي» والموساكاء وخبز ال يتا ودورق ماء. 


هة تة من وتفه على حساك" المحل : يقول لكا بالهتاع والشفاء»: 


بعد دقيقة» حين صارا وحدهما أخيرًاء ولأوّل مرَّةٍ منذ أشهر لا يُضطرًّان فيها إلى القلق من 
أن يراهما أحذ فشي بهماء نظرا إلى بعضهما بعضنًا وأخذا يضحكان. كانت ضحكة من لا يُصيّق» 
ضحكة ارتياح هائج لا يأتي إل بعد خوفٍ وكرب. 

يأكلان ببطءٍء يستطعمان كل لقمة. يتحدّثان دون توقف, يستغلأن أكبر قدرٍ ممكن من اللغة 
كأنّما يخشيان أن تختفي الكلماث غدًا. في أثناء ذلك» كانت الروائحٌ والأصوات تزداد في الحانة. 
أطيافت من ضوء الشمعة الموضوعة على الطاولة تتراقصُ على الجدران المبيّضة. وكلّما فتح باب 
الحانة ورفرفت الستارةٌ من أثر الهواء القادم» رقصت الأطياف رقصة خفيفةء لهما وحدهما فقط, 
تناهت إليهما أصوات الزبائن» وأدوات المائدة» والحديث المتكاسل. ثم صحنٌ ينكسرء تتبغه ضحكة 


امرأة. وشخصٌ راح يعني بالإنجليزيّة: 


So kiss me and smile for me 
Tell me that you'll wait for me 


وانضمٌ الآخرون إليه. جوقة عفويّة صاخبة مبحوحة. كانوا جنودًا بريطانيّين» كثيرٌ منهم 
حديث التخرّج من المدرسةء تعلو أصواتهم وتهبطء تتعأّق ببعضها بعضًاء تنشد العونَ والرفقة. ثمّة 
حن بالوطن» بالانتماء. شبابٌ عالقون في منطقة صراع» في جزيرة لا يتكلّمون لغاتهاء ولا 
يستوعبون دقائق المشهد السياسيّ فيها. جنوذ يطيعون الأوامر» مدركون أن منهم من قد لا يعيش 


غدًا. 


بعد نحو ساعتيّن» فتح يوس باب المطبخ» وأخرجهما في هدوء. 


«ت ات تعالا مرَّةً أخرى. نفتقدُ العشّاق الشباب هنا. س اس ستكونان فألَ 


خيرٍ علينا». 
خرجا إلى نسيم الليل» يبتسمان لمضيفهما وقد اعتراهما الخجلُ فجأةً. عشّاق شباب! 


لم يخطر هذا ببالهما قط إلا حين قاله شخصٌ آخر. نعم» لقد أدركا أنّهما بالتأكيد عاشقان. 


كان عَصْرًا هادنّاء وكنتُ أغفو داخل الحانة» أهنأ بلحظة من لحظات الهدوء قبل اصطخاب 
المساء. فتح الباب ودخلاء ينسلآن من وهج النهار إلى الظلٍ البارد. 


«تينة! هل هي حقيقيّة؟» 
هذا ما قالثه ديفني بمجرّد أن وقعت عيناها عليَ. كانت الدهشة واضحة عليها. 


اشرأببث» أريد أن أعرف من قال ذلك. قد يكون ما أفعله ضربًا من الزهوء لكيِّي كنث دائمًا 
مهتمّة بما يراه البشرٌ فيناء أو ما يعجزون عن رؤيته. 


أذكر أنَّ يورغوس قال شيئّاء قال إِنِي أبدو متوهّجة في الليل. أذكر أنه استخدم وصف 
«ساحرة». أسعدني سماعٌ ذلك. وقد صدق. في المساءات» حين يُشعل الموظّفون المصابيح والشموع 
في أطراف المكان» ينعكدنُ ضوة ذهبيٌ على جذعيء ويتوهّج عبر أوراقي. تمتدُ أغصاني في ثقةء 
كما لو أنّ الأشياء كلّها امتدادٌ لي» لا الطاولات والكراسي الخشبيّة فحسب» بل كذلك اللوحات على 
الجدران» وسلاسل الثوم المعلّقة» والنُذل الهارعون هنا وهناكء والزبائن القادمون من شتَّى بقاع 
الأرض» حتى تشيكو وهو يجوب المكان في بريق ألوانه. كان كلّ ذلك يحدث تحت إشرافي. 

لم يكن لديّ ما يبعث على القلق آنذاك. فتيناتي كانت تضرة» كثيرة» ناعمة» وأوراقي قويّة 
خضراء ناصعة»ء وثماري الجديدة أكبر من القديمة» ما يدل على نمؤي نموًا صحَيًا. كنتُ فاتنة 
لدرجة أَنِي أعيّل مزاج الزبائن؛ إذ ترتخي الخطوط في جباههم» وترقٌ النبرات في أصواتهم. لعلّهم 
صدّقوا حين تحدّثوا عن السعادة في هذا المكان؛ فالسعادة مُعديةٌ على كلِّ حال. من الصعب ألا تشعرّ 
بالأمل في حانةٍ تُسمّى الحانة السعيدة» وبها شجرةٌ وارفةٌ في منتصفها. 


أعلمٌ أنه لا يجدر بي قول هذاء أعلم أنه خطأء وإنكارٌ للود والمعروف» ولكنْ منذ ذلك اليوم 
الذي مضت عليه سنواتٌ طويلة» شعرث بالندم غير مرَّةٍ على أي التقيت ديفني؛ وتمنَّيتُ لو أنَّها لم 
تدخل عالمنا قطّ. ربّما ما كان لحانتنا أن تأكلها النار. ربّما كنث سأظلّ تلك الشجرة السعيدة نفسها! 


الوّحدة 
لندن» أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين 


نكت العاضفة لفن جد مقف الل ر ضعت الا كل حمولفها على المديكة شوذاء 


كصدر غراب. تلتمغ البروق في الأعلى» فتمتد في أغصانٍ وفسائل من النيون؛ كأنّها غابة أشباح 
اقثلعت من مكانها. 


ظَلَْتْ آدا في سريرها ساكنةً» وحيدةً في غرفتهاء والأضواء مطفأةٌ إلاّ مصباح قراءة إلى 
جانبهاء تشد لحافها إلى ذقنهاء تستمع إلى الرعدء وتفگر في قلق. صراخها أمام زملائها كان أمرًا 
خيقًا دون شك» لكنّ الأكثر رعبًا من ذلك» إدرامها أنه يمكن أن يحدث مرَّةٌ أخرى. 


كانت تستطيع أن تطرد تلك الذكرى من عقلها خلال النهارء إِذْ تنشغلُ بحضور خالتهاء لكنّها 
ما تلبث أن تعود إليها. وج المسز وولكوت» وسخريات التلاميذء والحيرة على وجه زفارء وذلك 
الإحساس الذي ينخر معدتها. خطر لها أنَّ بها مشكلة ما. ثمّة خطبٌ في عقلها. ربّما فيها هي أيضًا 
ما كان في أمّهاء ذلك الشيء الذي لم يتحدّثا عنه قط 


ظنَّتْ أنّها لن تستطيع النوم» لكنّها نامت.. نومًا سطحيًا متقطعاء ما لبثت أن فتحث عيتَيْها في 
منتصفه» لكنّها لا تدري ما الذي أوقظها! كان المطر ينهمر في الخارج» والعالم يغرق في وابلٍ 
جارف. وكانت شجرة الزعرور أمام غرفتها تلامسُ النافذة كلما هبّت الريح» كما لو أنّها تريد أن 
تقول لها شينًا من خلال الزجاج. 

مرّت سيّارةٌ في الشارع. لا بد أنّها حالةٌ طارئةء وإلاً ما خرجوا في هذا الجوّ. تجتاحُ أضواء 
السيّارة ستائر غرفتهاء ففي لحظة عابرة» نهضت كل الأشياء من ظلامهاء كأنّما بُعثتْ من جديد. 
تقافزث الأطياف حولها مثل شخوص في مسرح الظلالء ثم اختفث بالسرعة نفسها. تذگرت آداء 


كعادتها دائمًا في تلك الشهور المنصرمة:؛ لمسة أمّهاء ووجه أمّهاء وصوت أمّها. كان الحزنٌ يدتّرهاء 


شينًا فشينًا جلسث في سريرها. كم كانت تتوق إلى إشارة! صحيخ أنّها كانت تخاف أو تنكر 
الأشباح والأرواح وكلّ المخلوقات الغيبيّة التي قد تؤمن بها خالثهاء إلا أنَّ شيئًا في داخلها كان يرجو 
لو أنَّها تستطيع العثور على باب إلى بُعدٍ آخرء أو تسمح لذلك البُعد بأن يكشف عن نفسه»ء كيما تنظر 
إلى أمّها مرّةَ أخرى. 

انتظرٿ» وسكنث أطرافهاء على الرّغم من أنَّ قلبها كان يخفق بقوَّةٍ وراء صدرها. لكنَّ شينًا 
لم يحدث. لا إشاراتٍ من وراء الطبيعةء ولا ألغار من عالم آخر. أخذث نقَسًا عنيقًاء في ارتباك. لقد 


ظلّ الباب الذي كانت تبحث عنه مغلقاء هذا إن كان له وجود. 


ثم فكّرتْ في شجرة التين المدفونة وحدها في الحديقةء يتدلّى ما بقي من جذورها إلى جانبها. 
انزلقث عيناها إلى الامتداد الفارغ من وراء النافذة. في تلك اللحظة» اجتاحها شعورٌ غريبٌ بأنَ 
الشجرة كانت مستيقظة هي الأخرى» تستمغ إلى كل حركة من حركاتهاء وتنصت إلى كل صوتٍ في 
البيت» تنتظد 3 مثلهاء دون أن تعرف ماذا تنتظر 1 


نهضث عن سريرهاء وأشعلت الأضواء. جلسث أمام مرآة زينتهاء تتفخّص أنفها الذي طالما 
رأثه كبيرًا جدّاء وذقنها الذي كانت تخشى أن يكون باررًا جداء وشعرها المتموّج الذي حاربت بِقوّةٍ 
كي تجعله أملس... ثم تذگرث يومًا ليس بعيدّاء حين كانت تنظر إلى أمّها وهي ترسم في مرسمها. 


«حين أنتهي من هذه اللوحةء سأرسمك يا آداسيم» . 


كانت أمها تر سمها منذ أن كانت طفلة صضغيرة» فالنيت: مملوة باللوحا_» بعضها بالألوان 
وبعضها بالأبيض والأسود. 


لكنّ آدا في ذلك اليوم رفضت. للمرّة الأولى. «لا أريدها». 


وضعت أمّها الفرشاة جانبًاء ونظرث إليها. «ولماذا يا حبيبتي؟» 


«لا تعجبني صوري». 

سكتث أمّها لحظةء وعَبَرتْ وجهها نظرةٌ تشبه الألم. رما اسمه؟» 

«اسم مَن؟» 

«الولد... أو البنت... ما اسم هذا الأحمق الذي جعلكِ تشعرين بذلك؟» 

أحمسنّت آدا بوجنتيُْها تحترقان» فكادت تحكي لأمّها عن زفار. لكنّها سكتت. 

«اسمعي يا آدا. نساءً قبرص لَّهِنَّ جميلات» سواء أكنَّ من الشمال أم الجنوب. وكيف لا 
نكون» ونحن قريبات أفروديت؟ ربّما كانت ابنة كلب» ولكنْ لا شك في أنَّها كانت فاتنة». 

أطلقث آدا صفيرًا طويلاً وقالت: «ماماء لا تمزحي». 

«لا أمزح. وأريدك أن تفهمي قاعدة أساسيّة في الحبّ. هناك نوعان من الماء: الضحلٌ 


والعميق. تذگري أنَّ أفروديت إنّما خرجث من رَبد البحر. حُبُ الرَبّد هذا جميل؛ لكنّه سطحيٌ 
كالرَبّد. وحين ينتهي ينتهي» ولا يبقى منه شيء. ابحثي دائمًا عن الحبّ الذي يأتي من العمق». 


رلا أحبٌ أحدًا!» 

«طيّبء ولكنْ حين تحبّين» تذگري أنَّ حُبٌ الرَبّد ينشغل بجمال الزبد. أمّا حب البحرء فييحث 
عن جَمال البحر. وأنت يا قلبي تستحقين حب البحرء ذلك النوع القوي العميق الساحر». 

ثم التقطث فرشاتها مرَة أخرىء وقالت: «وأمًا بالنسبة إلى الولد (أو البنت) الذي لا أعرف 


اسمه» إِنْ كان لا يدرك کم أنت مميّزة» فلا يستحقٌّ ذرَة من اهتمامك». 


الآن وهي جالسة أمام المرآة تتفخّص وجههاء كأنّما تبحث عن عيوب في سطح جديدء 
أدركتٌ أنّها لم تسأل أمّها قط أيّ نوع كان الحب بينها وبين أبيها. لكنّها بالطبع تعرف. تعرف في 
داخلها أنّها ثمرة حبّ ينشأ من أعماق المحيط من عُمقٍ لفرط زرقته يكاد يكون مظلمًا. 


3 


أخرجث آدا هاتفهاء بعد أن ضجرث من المرآة وما رأثه فيها. كانت تحبّ أن تتصفّح 
الإنترنت حين يجافيها النوم» على الرّغم من تحذيرات أبيها من استخدام هذه الأجهزة ليلاًء إِذ إنَّها 
بحسب زعمهه تفسد إيقاع الساعة البيولوجيّة. وفور أن فتحث هاتفها سمعث رنيئًا. كانت رسالة من 
رقم مجهول. 


تابعوا هذا.. مفاجأة!!! 


چ ا E‏ .5 فى 5 5-2 مم ال . .#2 5 es‏ 8 

انحفرَ في صدرها مخلبٌ من التوتر وهي تتردد في الضغط على الوصلة المرفقة. ثم 
چ ليه لم على قث غا 2 

كان مقطعا شنيعاء شنيعا. لقد صوّرها شخصنّ وهي تصرخ في حصّة التاريخ. لا بد من أنَّ 
أحد زملائها أدخل الهاتف كل هوى بطنُها من شدّة الخوف» لكنّها ١‏ ستطاعت أن تشاهد ١‏ لمقطع 
حتى النهاية. كانت هناك» وجانبُ وجهها مثل شعلة شاحبة على خلفيّة الضوء من النافذةء لكنّه يكفي 
للتعرّف إليهاء وصوثها يرتفع إلى حدَةٍ تصمّ الآذان. 

كانت طعنة من خزي. صحيحٌ أنَّ ما فعلثه كان مخيقًاء لكنّ تسجيله دون علمها كان إذلالاً ما 
بعده إذلال. بدأ عقلها يدور مع سيطرة الرعب عليهاء وطعم المرارة في فمها. من المرعب أن تشاهد 
جنونك معروضًا أمام الجميع. 

وبِيدٍ مرتعشة» دخلت موقعًا لمقاطع الفيديو. وكما توقعت بالضبط فإ الشخص الذي صوّر 
المقطع نَشّره في الموقع. وتحت المقطع تعليقاث من الزوّار: 


غريبة الأطوار! من الواضح أنَّها تتصنّع الأمر. 
بعض الناس قد يفعلون أيَّ شيءٍ للفت الانتباه. 
وسأل شخصنٌ: ما مشكلتها؟ فر عليه آخر: ربّما رأت نفسها في المرآة! 
على هذا المنوال» سارت بقيّة التعليقات. شيءٌ من الإهانة والسخرية» وكثيرٌ من النكات 


الجنسيّة والتعليقات النابية. والصور والرموز التعبيريّة. ونسخة من لوحة مونش» غير أنَّهم وضعوا 
مكان الوجه فاه تبدذو مختلة العقل. 


قبضث آدا على هاتفها بقوّة» وهي ترتعش. أخذث تذرع الغرفة مثل حيوانٍ أسيرء يزداد 
التوثر في أعصابها مع كلّ خطوة. سيبقى هذا المقطع المُهين في الإنترنت إلى الأبدء طوال حياتها. 
لمن تلجأ؟ المدير؟ إحدى المعلّمات؟ 

تكتبُ رسالة إلى شركة الموقع» وكأنّهم سيهتمّون! 

لم يكن ثمَّة شيء تستطيع هي أو غيرها فعله» ولا حتى والدها. كانت وحيدةً تمامًا. 


ارتمٿ على سريرهاء وألصقت ركبتيْها بصدرها. ثم بدأث تبکي» وهي تهڙ جسمها في 


هدو ء. 


قرب منتصف الليل؛ التقطث صوئا غريبًا. تورث إذ شعرث بالخطرء ولكنْ تبيّن لي أنَّ 
صديقتي العزيزة شجرة الزعرور (وهي شجرةٌ محلْيّة» لطيفة؛ ثنائيّة الجنس) كانت ثرسل لي 
إشاراتِ عبر جذورها والفطريّات» تطمئنُ على حالي. كم أَنَرتْ في طيبثهاء في بساطتها الشديدة! 
فالطيبةٌ هكذا دائمًا: مباشرة» وساذجةء وعفويّة. 


نتواصل نحن الأشجار طوال الوقت» تحت التراب أو فوقه. ليس الماء والمغديات وحدها 
التي نتبادلهاء بل كذلك المعلومات المهمّة. وعلى الرّغم من اضطرارنا إلى التنافس على الموارد 
أحيااء إلا أنّدا جيد تقديم العون والحماية لبعضنا بعضًا. حياةٌ الأشجار تنضخ بالخطرء مهما بدونا 
وادعاتِ في المظهر. فهناك السناجب التي تقثيّر لحاءناء واليسروعات التي تغزو أوراقناء والنيران» 
ومناشير الحطابين. علينا أن نعمل معاء حين سقط الريخ أوراقناء أو تُحرقنا الشمسء أو تهاجمنا 
الحشرات» أو تهدّدنا الحرائق. وعلى الرّغم مما نبدو عليه من ترفُع» إِذْ ننمو منفصلاتٍ عن بعضنا 
بعضاء أو على أطراف الغابات» إلا أنّنا نبقى على اتّصالٍ دائم في مساحاتٍ شاسعةٍ من الأرض» 
نرسل الإشارات الكيميائيّة عبر الهواء» وعبر شبكات الفطريّات. يمكن للناس والحيوانات أن يهيموا 
مسافة أميالٍ بلا توقفء بحنًا عن طعام أو ملج أو شريك» ثم يتكيّفون مع التغيّرات البيئيّة» أمّا نحن 
فنفعل كلّ هذا وزيادةً فيما نبقى متجذّرين في أماكننا. 


المأزق بين التفاؤل والتشاؤم بالنسبة إلينا ليس جَدلاً نظريًا؛ فهو جزةٌ لا يتجرَّأ من نشوئنا 
وتطؤرنا. تأمَّلْ نباتات الظلٍ مثلآء فرغم ضآلة الضوء في بيئتهاء لكنّها إذا ما بقيّت متفائلة» أنتجث 
أوراقًا أكثر سُمكًا لكي يزداد حجم البلاستيدات الخضراءء وإِنْ شح تفاؤلها ولم تتوقع أن تتغيّر 
الظروف قريبّاء أبقث على أوراقها في الحدّ الأدنى من السُمك. 


تعرف الأشجار أنّ الحياة عبارةٌ عن تعلّم ذاتيّ. فحين نتعرّض للإجهاد نصنع مزيجاتٍ 
جديدة من «ال دي. أن. إيه»» تنويعاتٍ جينيّة جديدة. لا النباتات المُجهدة فقطء بل ذرّيّتها كذلك» حتى 
وإن لم تتعرّض هي نفسها لأيّ أضرار بيئيّة أو جسديّة. ربّما نستطيع أن نُسمّي ذلك ذاكرة عابرة 
للأجيال. في نهاية المطافء ما يدعونا إلى التذگر هو نفسه ما يدعونا إلى النسيان؛ وهو أن نعيش في 
هذا العالم الذي لا يفهمناء ولا يقدّرنا. 


حين تقع الأضرارء انظر إلى العلامات» فهناك دائمًا علامات. الشقوقٌ التي تظهر في 
جذوعناء والصدوع التي لا تندمل؛ والأوراق التي تظهرٌُ عليها ألوان الخريف في فصل الربيع» 
واللحاء الذي يتقشّر مثل جلدٍ كان ينبغي أن بُطرح. وبصرف النظر عن المشكلة التي تتعرّض لها 
الشجرةء فإنّها تعرف دائمًا أنّها مرتبطةٌ بأشكالٍ حياةٍ لا تنتهي» من فطريًات العسل (وهو الأكبر) 
إلى أصغر البكتيريا والبدئيّات» وتعرف أن وجودها ليس حادثًا عَرَضيًا» بل جوهريًا لجمع كبيرٍ من 
اعا اا التي وي ل راه ان تنه مع عضن مرت افر ن 
اا ا نا فح فر عن كتين .من انر 


x 
شجرة الزعرور إذن هي التي أخبرتني أنَّ آدا الصغيرة ليست على ما يرام» فاجتاحني‎ 


الحزنٌ الشديد. إِذْ كنث أشعر أي مرتبطة بهاء حتى وإِنْ كانت لا تقيم لي وزنًا كبيرًا. لقد كبُرنا في 
هذا البيت معّاء طفلة رضيعةء وشتلة. 


يطيرٌ الكلام 
قبرص» 1974 م 


في عصر يوم الخميس» دخل كوستاس حننة التينة السعيدة» يصفر لحنًا سمعه من الإذاعةء 
لحن «بيني أند ذا تنه في تلك الأيّام كان من الصعب أن تستمع إلى شيءِ دون أن يُقطع لبت 
أخبار عاجلة عن هجمة إرهابيّة هنا أو هناك» أو تقرير عن الأزمة السياسيّة المتصاعدة. ظلَّ يدندن 
كأنّما يريد أن يُطيل اللحن» لكي يبقى في عالم الخفّة والجمال. 

كان الوقث ما يزال مبكّرًا على قدوم الزبائن. في المطبخ» يجلس الطبّاخ وحيداء ينظر إلى 
سلّة تين وطاسة من الكُريمة المخفوقةء ويذه على ذقنه. لم يرفع رأسه لرؤية القادم» إذ كان مستغرقًا 

أمّا يورغوس فكان واققا وراء الطاولة» يمسح الكؤوسء يعلق منشفةً بيضاء على كتفه. 

قال كوستاس: «ياسّو [مرحبًا]. ما الذي يفعله الطبّاخ؟» 

«أوه» لا تزعجه. إِنَّهِ يتدرّب على طبق الخلو الذي أخبرثنا عنه ديفني. وصفة أبيها. نريد أن 
نے نضيفه إلى قائمة الطعام». 

نظر كوستاس حوله. «رائع. وأين يوسف؟» 

فأومأ يورغوس بذقنه صوب الرواق. «هناك» يسقي النباتات. هل تعلم أنّه يغّي لها؟» 

«صحيح؟» 

«نعم» ويتحدّث إلى التينة كل يوم. أقسمٌ بالرب! لو تعرف كم مرَّةَ ضبطثه... والمضحك أنه 
إذا ما تحدّث إلى البشر تأتأ وتمتم» لكنّه حين يتحدّث إلى النباتات يصبح معسول الكلام» يصبح 


«مذهل!» 


فقال يورغوس مقهقهًا: «نعم. ربّما ينبغي لي أن أتحوّل إلى صبّارة كي يقول لي أكثر من 
كلمتيْنَ»: أذ كما آخر من الك :ومسحة بلطف ثم نظن إلى كوستاس نظرة حادة. رمك جاو 
اليوم». 


فشحب وجه كوستاس: «حمًا؟» 
«نعم» وكانت تسأل عنلك». 
«لماذا؟ فهي تعرف أنَّني أزوركم. بل هي التي تبعثني إليكم لبيع الأغراض». 


«صحيح, لكنّها كانت تسأل عمًا إذا كنت تأتينا في أوقاتِ أخرى كذلك» وإِنْ كنت تأتيء 
فلماذا؟» 


الثقك أعيدهما لحظلة: 


«أظنُ أنَّ أحدًا رآك تخرج من هنا مع ديفني. في الجُرْرء كما تعرف» يطيرٌ الكلام أسرع من 
الصقر». 


«وماذا قلت لها؟» 


«قلث لها إّك ولذ من خيرة الشباب» وإنّني ويوسف نفخر بك. وإنّك تزورنا أحيانًا في المساء 
لتساعدنا. قلث لها لا داعي للقلق». 


أخفض كوستاس رأسه. «شكرًا». 


ألقى يورغوس المنشفة جانبًا ووضع راحتَيْه على الطاولة. «اسمع... أنا أتفهّم. ويوسف 
يتفهّم» لكنَّ كثيرين في قبرص لن يتفهّموا ذلك أبدَا. خذا حذركما. أنت تعرف الظروف السيّئة التي 
نمر بها. من الآن فصاعداء فليخرج كل واحدٍ منكما منفردا. لا تمشيا معا لئلاً يراكما أحد الزبائن». 


«وماذا عن الوظفين؟) 


«لا داعي للقلق منهم. أنا أثق بهم)». 

فهر كوستاس رأسه. «لكيّي لا أريد أن أسبّب لكم مشكلة إن استمرّ الأمر». 

«لا مشكلة لديناء #اليكاري مو [يا صديقي البطل]. لا تقلق من هذا». ثم التمع وجهه 
بخاطرٍ جديدء أو لعلّها ذكرى. «ولكن أرجو أن تعذرني على ما سأقوله: في شبابناء نعتقد أنَّ الحبَ 
يدوم إلى الأبد». 

فأحسنٌ كوستاس بقشعريرة تسري في جسده» مثل تيّارٍ يتموّج تحت جلده. «لا أدري ما إذا 
كانت لك تجربةٌ سيّئة» لكنّ الأمر مختلف معنا. حبُنا إلى الأبد». 


لم يقل يورغوس شيئًا. الشبابُ وحدهم مَن يزعمون ذلك» والشيوڂ وحدهم من يُدركون أنه 

عندهاء فتح الباب ودخلت ديفني» ترتدي فستائًا أخضر يحيط به خيطٌ فضِنَيء وعيناها 
مشرقتان. تحمّس الببّغاء تشيكو لرؤيتهاء فراح يرفرف بجناحَيّه وينعق باسمها: «دابني! دابني! قبلة: 
قبلة». 

فرَفَرت ديفني وقالت: 3 تحشّم !»» ثم التفتث إلى الآخرين وقد استطاعت عل الفور أن تبدد 
المزاج السائد في المكان. «يامتو». 


تهلّلث أسارير كوستاس وهو يمشي إليهاء على الرّغم من التوثر الذي يكدر صفوه. 


التينة السعيدة 
قائمة الطعام 


مأكولاثنا مزيجٌ من الثقافات الكثيرة التي استوطنت هذه الجزيرة 
المباركة عبر القرون. طعامُنا طازجٌ ونبيذنا معتّقّء ووصفاتنا خالدة. 


نحن عائلة هنا عائلة ُعطي. وئشارك»› وتستمع»› وتغني. 
وتضحك» وتبكيء وتغفر. والأهمَ من ذلك كله أنّها تقدّر الطعام الجيّد. 


استمتعوا! 
ي ف ي 
المقبلات 
بابا غنوج بالطحينة 
فاقا الباز لاء الصفراء 
محشي الفليفلة (دولماديكا/دولمة) 
محشي الكوسى مع مفاجأةٍ بداخلها 
ورق العنب بالرز واللحم المفروم 
الشوربة 
شوربة القمح الحامض (تراهاناس/ترهانا) 


شوربة الصيّاد الجائع 


السلّطة 

سلّطة القرية القبرصيّة 

سلّطة الرمّان والبطيخ مع جبن الفيتا 

سلطة الحأومي المشويّ بالبرتقال والنعناع 

أطباق خاصّة 

كرات اللحم بالزبادي (كفتيديس/ كفتة) 

لحم خنزير مشويّ على مهل بالأوريغانو 

شرائح مقليّة من سمك البلايس 

ساغاناكي الربيان 

لحم الخروف المشويّ بالبصل» محشوٌ في بطن خروف 
موساكا حارّة مطبوخة في الفرن 

يخنة الخرشوف مع بلح البحر والبطاطس والزعفران 
لفائف سوقلاكي الدجاج (تُقدّم مع البطاطس المقليّة والتزاتزيكي) 
الحلويّات 


تينُ مشويّ بالعسل في الفرن مع آيس كريم اليانسون (وصفة سرَّيّة مهرّبة من أحد زبائننا 


المفضّلين) 
مهلَبيّة الررٌ على الطريقة التقليديّة (من دون أسرار) 


أقيمات مقرمشة بالعسل (لوكوماديس/لقمة) 


بقلاوة (يونانيّة/تركيّة/أرمنيّة/لبنانيّة/سوريّة/مغربيّة/جزائريّة/أردنيّة/فلسطينيّة/إسرائيليّة/ 
مصريّة/تونسيّة/ليبيّة/عراقيّة...هل نسينا أحدًا؟ إن نسينا يُرجى إبلاغنا كي نضيفه). 

المشروبات الكحوليّة 

يُرجى النظر في قائمة أنبذتنا المميّزة. 

المشروبات الساخنة 

قهوة عالميّة محمّصة بالهيل 

شاي الجبل المتوبتطيّ 

شاي الخرُوب بالهندباء 

شوكولاتة ساخنة لعوب بالكريمة المخفوقة والقودكا 

لكي تُصّخصِح 

شوربة الكرش بالثوم والخلّ والليمون المجقف والبهارات السبعة 


(أقدمْ وصفة في المشرق لآثار السكْر) 


القدّيسون 
قبرص» 1974 م 


كانت أمّه امرأةٌ متديّنة جدًا. لا يذكر كوستاس يومًا لم تكن فيه هكذاء لكنٌ الدين صار أكثر 
حضورًا في حياتهم بمرور السنين. تتورّع مجموعاتٌ من الأيقونات الدينيّة على الجدران المطليّة 
بالأبيض» وعلى الأرفف الخشبيّة» والتجاويف الجداريّة» تحرس المكان» تحدّق من عالم مجهولء 


تراقب في صمت. 


كانت #انايوتا تقول: «تذكّر أن القدّيسين دائمًا معك. لنا أعينٌ لا ترى إلا الذي أمامناء لكنّ 
الأمر مختلف عند القدّيسين. إذ يرون كل شيء. فإِنْ فعلت شيئًا في السرّء ليقيندي مو [يا ولدي 
الشجاع]ء فورًا يعرفون. تستطيع أن تخدعني أناء لكنّك لا تستطيع أن تخدع القدّيسين أبدَا». 


كان كوستاس في طفولته يقضي ساعات فراغ طويلة يتفگر في التركيب البصريّ لأعين 
القدّيسين. فلا ب من أن إبصارهم يُغْطي ثلاثمئة وسيّين درجة» مثل اليعسوب» لكنّ هذا التشبيه لن 
يروق والدته. أمّا هو فيتمئى أن تكون له خصائص اليعسوب. ليته يحوم مثل المروحيّةء في طيران 
فريدٍ من نوعه ألهم العلماء والمهندسين في العالم كلّه. 


من أوضح الذكريات التي ما زال يحتفظ بها من طفولته أنّه كان يجلس عند نار الطبخ» 
يراقب أمّه وهي تطبخ» تتفصّد لمعةٌ من عرّق فوق جبينها. كانت تعمل طوال الوقت» والدليلُ يداها 
التي تخثّنت من أثر البثور» وتقرّحتْ مفاصل أصابعها من قسوة المنظّفات. 

أمّا والده فقد مات وهو في الثالثة من عمره متأيْرًا بمرضٍ في الرئة ناتج عن استنشاق 


الأسبستوس فترة طويلة. كان موتا أسود» مِن غبارٍ أبيض. فقد كانت قبرص تُصدّر كمِّيّاتِ كبيرةً من 
المعادن المستخرجة من المنحدرات الشرقيّة في جبال ترودوس. تستخرجٌ شركات التعدين الحديد 


والنحاس والكوبلت والفضنّة والبيريت والكروم والعنبر الذي يحتوي على الذهب» فتحصد أرباحًا 
هائلة» فيما يتسمّم عمّال المناجم والمصانع شيئًا فشيدًا. 


لم تفرك كرستاس إلا بعد ذلك وات أن اسر 'العكال كانت تعر ص أيِضتًا: لتلك المادة 
السامّة» لا سيّما الزوجات. إِذْ تتدهور صحّة الزوجة تدريجيّاء دون أي تشخيصٍ للمرضء ودون أي 
تعويض. في ذلك الوقت لم يكونوا يعرفون شيئًا. لم يدركوا أنَّ السرطان الذي بدأ يمرّق خلايا 
#انايوتا إنّما جاء من غسل ملابس زوجها نهارّاء والالتصاق به في السرير ليلآء حين تستنشق 
مسحوق الأسبستوس من شعره. كانت #انايوتا مريضة» لكنّ من يراها وهي تنتقل في نشاط من 
عمل إلى آخر لا يمكن أن يخمّن ذلك. 


يكاد لا يذكر كوستاس شيئًا عن والده. يعرف أنّ لأخيه الأكبر ذكرياتٍ كثيرة معه» وأنْ لا 
ذكرياتٍ على الإطلاق لأخيه الأصغرء الرضيع آنذاك. أمّا هو فقد أورث طبقةً من ضبابء وَهمًا 
مُحبطًا بأنّه إن أزاح السحاب بيديّه فقد يرى وجه أبيهء قد تعود الأجزاء المفقودة لتكتمل الصورةٌ 
أخيرًا. 

لم تتزوّج #انايوتا مرَّةَ أخرىء واختارت أن تربّي أولادها الثلاثة بمفردها. ولمَّا لم يكن لها 
دخلٌ آخر منذ وفاة زوجهاء فقد لجأت إلى بيع المنتجات المنزليّة للمحال القريبة» ثم كوّنت مشروعها 
الخاصّ بمرور السنوات. أمّا الإيرادات الحقيقيّة فكانت تأتيها من نبيذ الخرُوب» وهو مشروبٌ لاذعٌ 
يحرق الحلق» لكنّه يستقرٌ بعد ذلك دافنًا في مجرى الدم مثل نار المخيّم. وكان أخوها يبعث لها بعض 


المال من لندن من حينٍ إلى آخر. 


بتلك القوّة التي كانت عليها ه#انايوتاء استطاعت أن تكون حنونة وصارمة. كانت تؤمن بان 
الأرواح الشرّيرة موجودةٌ في كلّ مكان» تفترس ضحاياها الأبرياء. فالزفث الذي يلطّخ حذاءك» 
والطين الذي يعلق بإطاراتك» والغبار المتسلّل إلى رئتيك» ورائحة الياسنت التي تدغدغ أنفك» بل 
حتى نكهة المستكة التي تستقرّ في لسانك؛ كلّ هذا قد يكون ملطّخًَا بأنفاس الأرواح الشرّيرة. لا ب 
للمرء من أن يكون متيقَظّاء كي يطردها. لكنّها مع ذلك تتسلّل إلى البيت عبر فتحات الأبواب» 
وشقوق النوافذء وشكوك النفس البشريّة. 


قد ينفع حرق أوراق الزيتون» ولذلك كانت #انايوتا تحرقها بانتظام» برائحة لاذعة خانقة 
ونافذةٍ لدرجة أنَّها تحرق جلدك. كانت كذلك تُشعل الفحم؛ فمن المعلوم أنّ الشيطان يكره الدخان. 
ترسم علامة الصليب مرَّةً بعد أخرى» وتذرع البيت في هدوءء وشفتاها مطبقتان في دعاءء فيما 
تقبض بأصابعها على الكاههنيستيري [المبخرة] الفضِتيّة. كان على كوستاس أن يرسم الصليب بيده 
اليمنى دائمًا (اليد الخيّرة) كلما غادر البيت أو عاد إليه. 


حين يشعر كوستاس بالتعب أو الأرق» تقول #انايوتا ربّما أصابثه عيْنء ولذلك لا بد من 
الكسيماتيازما لطرد العيّن. هكذا تضعه على كرسي أمامهاء وتحمل كأس الماء في يدء وملعقة زيت 
الزيتون في اليد الأخرى. يا لعدد المرّات التي رأى فيها كوستاس تلك القطرات الذهبيّة وهي تسقط 
في الماء» في انتظار أن يرى ما إذا كانت ستتجمّع أم تتفرّق» حتى يعرفوا قرَّة العيْن الحاسدة! بعد 
ذلكء تطلب منه أن يشرب الماء وقد امتلأ بالتعويذات» فيشربه إلى آخر قطرةء رجاة أن يتخأص من 


المرض الذي ألمَّ به دون أن يدري. 


كان في صغره كثيرًا ما يتسأّل ويجلس تحت شجرة في أوقات العصر الهادئة» منغمسًا في 
كتاب وهو يقرض قطعة خبز بالزبادي ورشّةٍ من السكّر. كان يتأمّل بككِّ فضول لوحًا تغطيه 
الطحالب» يستنشق روائح خردل الثوم ونبات اللكّيّة» وينصت إلى خنفساءَ تقضم ورقةء ثم يندهش 
من خوف أمِّه من هذا العالم الطافح بالعجائب. 


كانت القواعد هي التي تعطي الحياة شكلهاء والقواعد لا ب من أن تطاع. لا ينبغي إخراج 
الملح والبيض والخبز من البيت بعد الغروب» فإن خرجث لا تعود أبدا. إهراق زيت الزيتون نذير 
شؤم» فإ حدث ذلك لا ب من الضرب على كأسٍ من النبيذ الأحمرء لإحداث التوازن. وحين تحفرُ 
الأرض لا تضع المجرفةً على كتفك» فقد يموت شخصي ما. لا حصي البثور في جسمك (لأنّها 
ستتضاعف)» ولا تعد العملات في جيبك (لأنّها ستختفي). ويوم الثلاثاء أقلَ الأيّام خيرًا وبركة. فلا 
يجدر بالمرء أن يتزوّج يوم الثلاثاء» أو يسافر» ولا يجدر بالمرأة أن تلد في ذلك اليوم إن استطاعت. 

قالت #انايوتا إنَّ العثمانيّين احتلُوا القسطنطينيّةء ملكة المُدن كلّهاء في يوم ثلاثاء من شهر 
أيّار/مايو قبل قرون. وقد حدث ذلك بعد أن حمل تمتال العذراء لإخفائه في مكانٍ ما أثناء الحصار 


المستمرّء فسقط التمثال وتحطّم إلى أشلاء صغيرة جدًا لا يمكن جمعها. كانت تلك إشارةٌ» لكنٌّ الناس 
لم يُدركوا آنذاك. وقالت إِنَّ الإنسان لا بد من أن يتنبّه إلى الإشارات دائمّاء كنعيق البوم في الظلام 
مثلآء وسقوط المكنسة من تلقاء نفسهاء وطيران العنَّة في وجهك. فلا خير يُرتجى إن حدث شيءٌ من 
ذلك. كانت تؤمن أيضًا بأنّ بعض الأشجار مسيحيّة» وبعضها محمّديّة وبعضها وثنيّة.. وعلى 
الإنسان أن يحرص على اختيار الأشجار التي يزرعها في حديقته. 


كانت شديدة الحرص على تجنّب ثلاثة أشياء: الجلوس تحت شجرة الجوزء لأنَّها تورث 
الكوابيس؛ وزرع شجرة الكوتسوبيا (شجرة يهوذاء أو الأرجوان)» لأنّ يهوذا شنق نفسه في غصنها 
بعد أن خان ابن الرب؛ وقطع شجرة المستكة» فالمعروف أنَّها گت مرَّتيْن في تاريخها الطويل: مره 
حين عذّب الرومان شهيدًا مسيحيًاء ومرّةً حين احتلٌَ الأتراك العثمانيُون قبرص واستوطنوا فيها. 

كان قلبُ كوستاس ينقبض كلما سمع هذه الأشياء من أمّه. فقد كان يحبّ الأشجار كلها دون 
استثناء. أمّا أيّام الأسبوع فهي بالنسبة إليه نوعان لا أكثر: الأيّام التي يقضيها مع ديفني» والأيَّامُ التي 
يقضيها في اشتياق إليها. 


حاول مرَّةً أو مرَّتَيْنء لكنّه سرعان ما عدل عن ذلك. كان يعرف أنه لا يستطيع أبدَا إخبار 
مه بأنّه يهوى فتاةً تركيّة مسلمة. 


القلعة 
لندن» أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين 


بقيّت آدا في غرفتها طوال الصباح» تراقب العاصفة وهي تزداد قوَّةَ إلى إعصار. فوت 
الإفطار والغداء» وتصبّرت بكيس فُشارٍ وجدثه في حقيبة المدرسة. جاء والدها مرّتَيْن يطمئنُ عليهاء 
فصدّته بحجّة أنَها تدرس استعدادًا لامتحان الشهادة الثانويّة. 

في وقتٍ لاحق من عصر ذلك اليوم» فرع الباب» قرعًا حادًا مُلِخَا فقتحث آدا الباب» فوجدث 
خالتها. 

سألثها مريم وقد انعكس ضوءُ السقف على خرزة العيْن في قلادتها: «متى تخرجين من 
غرفتك؟» 

«المعذرة» لديّ أشياء أفعلها... واجبات». شدّدتْ على الكلمة الأخيرة» لأنَّها تعرف تأثيرها 
على الكبار. فبمجرّد أن تقولها يتركونك وشأنك. 

لكنّ الحيلة لم تنجح مع خالتهاء بل إِنَّها انزعجت مما سمعث. «ولماذا تفعل المدارس 
الإنجليزيّة ذلك؟ انظري إلى نفسك» محبوسة في غرفتك كالسجينةء وأنت ما تزالين صغيرة. تعالي؛ 
وانسي الواجبات. هيا نطبخ». 

«لا يمكنني أن أنسى واجباتي. المفروض أن تشجّعيني على الدراسة. ثم إِنّي لا أعرف كيف 
أطبخ». 

«لا بأس. أنا سأعلّمك». 


«لكنّي لا أحبّ الطبخ أصلاً». 


ارتسم استفهامٌ في عينّي مريم العسليّتيْنء» وقالت: «لا يمكن أن يكون هذا صحيحًا. تعالي» 
جرّبي. يقولون إذا وجدتٍ قرية سعيدةء فابحثي عن طبّاخها». 


لكنّ آدا ردّت على نحو قاطع: «آسفة, مضطرّة إلى العودة لدروسي». 


وببطيء أغلقت الباب» وتركث خالتها واقفة في الخارج» بإكسسواراتها وأمثالها الشعبيّة: 
تبهت مثل صورة عائليّة أخرى على الجدار. 


في العام الذي التحقت فيه آدا بالمدرسة الابتدائيّةء كانت تستقلٌ الباص إلى بيتها في الظهيرة. 
يقف في نهاية الشارع» إِذْ يصل دائمًا في هذا الوقت» فتجذ أُمّها في انتظارها أمام بوّابة الحديقة: 
تعلّق عينَيْها على اللاشيء» وتخبط بطرف نعلها على السور. كأنَّما كانت تدندن لحنًا لا يسمعه أحدٌ 
غيرها! كانت على موعدها دائمًا هناك» حتى في أيّام المطر أو الثلج. لكنّها ذات يوم في منتصف 
حزيران/يونيو» لم تكن هناك. 


ترجّلت آدا من الباص» تمسك بحذر عملها الفيِّىَ الذي صنعثه في الفصل. كانت قد صنع” 
قلعةَ من علب الزباديّ وأعواد المصّاصات وسلال البيض. أمّا الأبراج فكانت من الكرتون» مطليّة 
بالبرتقاليّ الفاقع. وأمّا الخندق المحيط بالقلعة» المصنوع من أغلفة الشوكولاتةء فكان يتومّح في 
الشمس الغاربة كالزئبق. ظَلَْتْ آدا تعمل طوال فترة الظهيرة كي تُنهي هذا العمل» ولم تعد قادرةً على 
انتظار أن يراه أبواها. 

وما إِنْ دخلت البيت حتى تسمَّرتْ في مكانهاء إِذْ أوقفها صوث أغنية صاخبٌ جدا. 

«ماما؟» 

وجدث أمّهها في غرفة أبويّهاء تجلس على كرسي عند النافذة» تضم ذقنها براحتها. كان 
وجهها شاحبًاء يكاد يكون شفيقَاء كما لو أنه مسلوب الدم. 


«ماماء أنتِ بخير؟» 


باهنّاء مشوّشًا. «وصلت...؟» 


«نعم» جئت بالباص». 

«أوه حبيبتي» آسفة. كنث جالسة هنا قليلاً. لا بد من أي لم أتنبّه إلى الوقت». 

لم تستطع آدا أن تحوّل نظرتها عن عيئي أمّها. كانتا منتفختين» محمرّتيْن على الأطراف. 
وبهدوءِ» وضعت آدا القلعة على الأرض. «لماذا تبكين؟» 

«لا... قليلآً فقط. اليوم يوم خاص. تحلّ ذكرى حزينة». 

اقتربث منها آدا. 


«كان لديّ صديقان عزيزان: يوسف ويورغوس. كانت لديهما حانةٌ رائعة. ياه كم كان 
الطعام مدهثنًا! الروائحُ وحدها تُشعرك بالشبع». ثم التفتت ديفني إن الثافة 6 بوتضيو £ اتسين ا 
على كتقَيّْها مثل وشاح ذهبي. 


فرقعت ديفني أصابعها كالساحر الذي انتهى من خدعته. «بووف» اختفيا». 


مرّت لحظهةٌ صمت. في ذلك الصمتء هرّت ديفني رأسها باستكانة. «كثيرون فُقدوا في 
قبرص في تلك الأيَّام. كان أحبّاؤهم ينتظرون» يحدوهم أمل أن يكونوا أحياء» مأسورين في مكانٍ ما. 
كانت سنواتٍ فظيعة». ألقث ذقنها في الهواء» وضغطتث شفتَيْها بقوَّةِ حتى امتقعتا. «لقد عانى الناس 
كلهم من كلا الطرقَيْنء لكنَّهم كانوا يكرهون سماع ذلك». 


جلماذا؟»» 


«لأنّ الماضي مرآ قاتمةٌ مشوّهة. تنظرين إليهاء فلا ترينَ سوى آلامك. لا يوجد مكانٌ لآلام 
الآخرين». وحين لاحظث الحَيْرة على وجه آداء حاولت أن تبتسم.. ابتسامة رفيعة كالجرح. 


سألتّها آدا عن أوّل شيءِ خطر في بالها: «وهل كان لديهم آیسکریم في الحانة؟» 


«أوه» طبعًا. كانت لديهم حلويات رائعةء لكنّ أفضلها عندي تلك التينات المشويّة بالعسل 
وآيسكريم اليانسون. كان مزيجًا عجيبًا من النكهات. الحلو والحامض واللاذع قليلاآً». سكتث قليلاً ثم 
قالت: «هل أخبرتكِ عن جدّك من قبل؟ أتعرفين أنه كان طاهيًا؟» 


«كان رئيس الطهاة في فندق معروف اسمه «ليدرا «#الاس» ثقام فيه حفلات العشاء الرائعة 
كل ليلة. وكان والدي يُعْدُ هذا الطبق الذي تعلّمه من طاهٍ إيطالي. لكيّي عرفت الوصفة فأخبرث 
يوسف ويورغوس عنها. أعجبهما الطبقٌ جدّاء فأضافاه إلى قائمة الطعام. كنث أشعر بالفخر طبعاء 
لكي خشيث أن يعلم والدي بالأمر. كان مبلغ قلقي طبق الحلويات هذا! كم هي ساذجة تلك الأشياء 
التي تُقلقنا في شبابنا». ثم غمزت لآدا كأنّما تفشي لها سرًا: «أتدرين؟ أنا لا أطبخ أبدَا. كنث أطبخ» ثم 


توقفت». 
وانطلقت أغنيةٌ جديدة. حاولث آدا أن تلتقط الكلمات التركيّة, لكنّها لم تنجح. 


قالت ديفني: «من الأفضل أن أقوم وأغسل وجهي». نهضتُ على قَدمَيّهاء فلمًّا فعلت كادت 
تترنّح» واستطاعت أن توازن نفسها في آخر لحظة. 


سمعت آدا صوت علب الزبادي وهي تتحطم. 

«يا إلمي» ماذا فعلث؟» انحنت ديفني والتقطث أبراج الكرتون المنهارة. 
«هل هذه أشياؤك؟» 

لم تقل آدا شيئّاء خشية إِنْ فتحت فمها قد تنفجر باكية. 

«صنعت ذلك في المدرسة؟ أنا آسفة يا حبيبتي. ماذا كان؟» 

استطاعت آدا أن تقول: ««قلعة». 


«أوه يا حبيبتي». 


فلمًا شدّثها إلى حضنهاء شعرث آدا بتشنّجٍ جسمها كلّه. احدودبث كأنَّ شيئًا يسحقهاء لكنّها لا 
تراه ولا تستطيع أن تُسيّيه. في تلك اللحظةء اشتمّت رائحة الكحول في أنفاس أمّها. لم تكن كرائحة 
النبيذ الذي يطلبه أبواها حين يذهبان إلى مطعم فاخرء أو كرائحة الشم#انبا التي يفتحانها حين 
يحتفلان مع الأصدقاء. كانت رائحة مختلفة. لاذعةء كرائحة المعدن. 


كانت رائحة تبعث على الحزن! 


في وقتٍ لاحق من عصر ذلك اليوم» خرجث آدا من غرفتها جائعةء تمشي متثاقلة إلى 
المطبخ. كانت خالتها هناك» تغسل الصحون وقد انغمس معصماها في الماءء تشاهد ما يبدو مسلسلاً 


تركيًًا على هاتفها. 

«مرحبّال». 

جفلث مريم. «آه! أفزعتّني!»» ثم رفعث يدها ودفعث إبهامها في سقف حلقها. 

نظرث إليها آدا باستفهام. «هكذا تفعلون حين تفزعون؟» 

«طبعًا. وماذا يفعل الإنجليز؟» 

هرت آدا كتقَيْها. 

قالت مريم وهي تطفئ هاتفها: «والدك يطمئنُ على التينة مرّةً أخرى. في العاصفة! قلث له 
إنَّ الجو شديد البرودة» والريح عاتيةء لكنّه لم يسمع». 

فتحث آدا الثلآجة وأخرجت زجاجة حليب. ثم أخذت حبوب الإفطار التي تفضّلها وأفرغت 
منها في طاسة. 

راقبثها مريم وهي عابسة. «لا تقولي إِنَّكِ ستأكلين أكل العرّاب هذا!» 


«أنا أحبّ حبوب الإفطار». 


«صحيح؟ أحمن أنَّ رائحتها كلها مثل العلك. لا ينبغي للحبوب أن تكون هكذا. هناك شيءٌ 


سحبث آدا مقعدا وبدأت تأكل» على الرّغم من أنَّ كلام خالتها ر في تصوّرها عن الحبوب. 
e hy‏ ت | 8 من والدك؟ كان طاهيّاء أليس كذلك؟» 


لم تحرّك مریم ساكنًا. «هل سمعت عن بابا؟» 


«ماما أخبرتني. مرَّةً واحدة فقط. الحقيقة أنّها لم تكن في وعيهاء فلم تكن تتحدّث عن قبرص 
قط لا أحد يتحدّث عن قبرص في هذا البيت». 


عادت مريم إلى غسيل الصحون في صمت. نثفت كوبّاء ووضعثه مقلوبًا على لوح» وسألت 


في حذر: «ما الذي تريدين أن تعرفيه؟» 
«كلّ شيء. لقد تعبثُ وسئمثُ من معاملتي كالأطفال». 


ردت مريم: «كلّ شيء. ولكن لا أحد يعرف كلَّ شيء. لا أناء ولا أبوك... لا نعرف سوى 
أجزاءٍ متفرّقة» والقليلُ الذي يعرفه كل منا ربّما لا يتطابق مع القليل الذي يعرفه الآخر. فما الفائدة 
إذن من الحديث عن الماضي إن كان لا يفعل سوى تكدير الجميع؟ يقولون: اسجن لسانك في فمك؛» 
فتسعةٌ أعشار الحكمة في الصمت». 


شبكث آدا ذراعيّها. «غير صحيح. لا بد للإنسان أن يقول ما عنده مهما حدث. لا أفهم ممٌ 
تخافون! ولقد قرأث بنفسي أيضّاء وعرفث عن العداء وأعمال العنف بين اليونانيّين والأتراك. 
وللبريطانيّين يذ في الأمر أيضًا. لا يمكن أن نغفل الاستعمار. ولا أدري لماذا يسكت أبي وكأنٌّ ما 
حدث سرّ. كيف لا يدرك أنَّ كل شيءٍ أصبح موجودا في الإنترنت؟ أبناء جيلي لا يخافون من طرح 
الأسئلة. لقد تغبّرت الدنيا». 


سحبث مريم السدّادة» وأخذث تنظر إلى الماء وهو يغرغر في الثقوب» في دوائرَ لا تنتهي. 
ثم مسحت يدَيْها في مريلتهاء وابتسمث ابتسامة لم تصل إلى عينَيُْها. «هل تغيّرت الدنيا إلى هذا الحد؟ 


أرجو أن تكوني محقة». 


أمسكث ديفني تصميم آدا بين راحتيْها كطائرٍ جريح» وأخذث تتحدّت عن قبرص. أخبرتها 
أشياءَ لم تذكرها من قبل قط, 


«ؤلدث قرب كيرينيا يا حبيبتي. وأعرف قلعةء مثل هذه التي صنعتهاء غير أنَّ قلعتي كانت 
ا وق 1 . 5 يقال إنّها أ1 3 يوني تذكرين فيلم سنو وايت؟ وبيت الملكة المحاط 
بالأحراش والأجراف المخيفة؟» 


«سُْمّيت القلعة هيلاريونء تيمُّنًا بقدّيسِ من فلسطين. كان هيلاريون ناسكا». 
«ناسك؟» 


«الناسڭ شخصٌ يعتزل الناس والعالم. ولكي تكون الأمور واضحةء لا بد من القول إِنَّ 
الناسك لا يكره الناس» بل يحبّهم لكنَّه يفضّل ألا يختلط بهم». 


أومأث آدا مرَّة أخرى» على الرّ غم من أن الأمور لم تكن EAT‏ على الإطلاق. 

«كان القدّيس هيلاريون رحالة. سافر إلى مصر وسورية وصقلية ودلماسيا... ثم وصل إلى 
قبرص. ساعد الفقراء وأطعم الجائعين وعالج المرضى. وكانت غايته الأسمى هي أن يبتعد عن 
الغواية». 

«الغواية؟» 

«مثلاًء لو أعطيتك شوكولاتة وطلبث منك أن لا تأكليها إلا غدّاء ثم وضعتها في الدُرجء لكنّكِ 
بعد ذلك فتحت الذرج للاطمئنان عليهاء ثم قلت في نفسك لم لا أتذوّق قطعةً صغيرة؟ وينتهي بك 
الأمر إلى أن تضعفي وتأكليها كلّها. هذه هي الغواية». 


«والقؤيس لم يكن يحبٌ ذلك؟» 


«لاء لم يكن مغرمًا بالشوكولاتة. كان مصمّمًا على تخليص قبرص من جميع الشياطين. ظلّ 
ينزل في الأودية ويصعد» يذبح العفاريت ويقتل الوحوش الملعونة» إلى أن وصل إلى كيرينيا ذات 
يوم وصعد فوق الصخور كي يرى الجزيرة من فوق. وهنا شعر بأنّه انتهى من مهمّته» ويمكنه أن 
يبحر إلى ميناءٍ آخر. كان يشعر بالرضا عن نفسه»ء فنظر إلى ما حوله؛ إلى القرى التي تنام في سلام 
بفضله. وعندها جاءه صوتٌ يقول: «يا هيلاريون» يا ابن غرّةء أيّها الهائم التائه... أواثقٌ أنت أنّك 
قضيت على كل الشياطين؟» 


فر بشيءٍ من اعتداد النفس: «أشهدك الله أَنِي فعلت. وإن بَقِيَت شياطين أخرىء أرنيها 
وسوف أقضي عليها». 


فقال الصوت: «وشياطين النفس؟ هل قضيت عليها؟» 


حينها أدرك القيّيس أَنَّهِ لم يتخلّص إلا من الشياطين التي يستطيع رؤيتها. تعرفينَ ماذا 
فعل؟» 


«ماذا؟» 


«صبٌ شمعا مُذابًا في أذتَيْه» كي لا يسمع أصوات الشرّ والإثم التي في داخله. فظیغء أليس 
كذلك؟ لا تفعلي شيئًا كهذا أبدَا. لقد أتلف سمعه وأبى النزول من الجبل. مرّت سنة» ثم أخرى» وعلى 
الرّغم من أن القدّيس كان راضيًا بالصمت الذي يعيش فيه»ء إلا أنه افتقد بعض الأصوات» كحفيف 
الأوراق» وخرير السواقي» وطقطقة المطرء وتغريد الطيور على الأخصن. فلمًا رأثه الحيوانات على 
ما هو عليه من الحزن» صارت تأتيه بكلّ ما هو لامغ براق كي تواسيه. أحضرت له الخواتم 
والقلائد والأقراط والماسات... لكنّ القتّيس لم يكن يعبأ بها. فحفر حفرةً ودفنها كلّها. لذلك ما يزال 
الذين يمشون عند القلعة يبحثون خلسة عن هذا الكنز». 

«هل ذهبت أنت وبابا إلى هناك؟» 

«نعم» كانيم [يا روحي]. بتنا هناك ليلة. قطعنا وعدا بأن نتزوّج» بصرف النظر عن موقف 


أهلناء وإِنْ رُزقنا بطفلٍ فسوف نُسمِّيه على اسم الجزيرة. إن كان ولدَا أعطيناه اسمًا يونانيّاء نيسوس. 
وإن كانت بنتًا أعطيناها اسمًا تركيّاء آدا. لم نكن درك آنذاك أنَّ هذا يعني عدم عودتنا أبدا». 


سألثها آداء رغبة منها في تغيير الموضوع إلى شيءٍ مبهج: «وهل وجدتما أيّ كنوز؟» 
«لاء لكنّنا وجدنا شيئًا أفضلء شينًا لا يُقدّر بثمن. وجدناك أنت!» 
لن تفهم آدا إلا لاحقًا معنى هذه الكلمة. فقد قضى أبواها الليلة قرب القلعة» وهناك ؤضعت 


بذرتهاء في المكان الذي شن فيه قدِيمنَ وحيدٌ حربًا خاسرةً على شياطينه» قبل قرون مضت. 


في عام 1974 م» كان كوستاس كازنتزاكس كثير التردد إلى التينة السعيدةء إمَّا خلسة للقاء 
ديفني أو ليوصل المأكولات التي تعدّها أَمّه في البيت. 


أذكر ظهيرة عليلة حين كان يوسف ويورغوس واققيْن إلى جانبي يتحدّثان إلى كوستاس. 
قال يورغوس: «قل لمك إن نبيذ الخرُوب الذي تصنعه ساحر! نريد أكثر». 


فتدخّل يوسف بعيتَيْه السوداوَّيْن الرامشتيْن: «لا يط س ط ‏ طالب المزيد من أجل الز 
سز س زبائن. بل من أجل ل له هو». 


«وما العيّب في ذلك! الخمرُ رحيق الآلهة». 


هر يوسف رأسه: «ذاكَ العسل» لا الخمر». كان يوسف هو الوحيد الذي لا يقرب الخمر في 


هذه الحانة. 
«العسل» والحليب» والخمر... ما دامت هذه المشروبات تناسب زيوس» فبالتأكيد تناسبني». 
كان كوستاس قد بدأ مؤخَّرًا في بيع ألواح السمسم التي تصنعها #انايوتاء بوصفة قديمة جدًا 
مع تعديلٍ بسيط. كان السرٌ في جودة العسل» ورشة اللاقندر التي تُضيفها لما فيه من عَبَق مميّر 


ومذاقي يشبه الأرض. 


قال كوستاس مبتسمًا وهو يتّجه إلى الباب: «سأقول لأمّي. ستفرح بذلك. لدينا خمس أشجار 
خرُوب, لكنَّ الطلب كبيرٌ جدا». 


أعترف ِي شعرث بشيءٍ من الغيرة. لمَّ هذا المديح كله للخروب العلكيّ بقشرته الجلديّة 
ولبّه المصفرٌ؟ ليس مميّرًا إلى هذا الحذ! 


لا يُنكر أنَّ لأشجار الخرُوب خبرةً طويلةء فهي ما تزال موجودة على وجه الأرض منذ أكثر 
من أربعة آلاف سنة. يسمّيها اليونانيّون كيراتيون» أي «قرن»» ويسمّيها الأتراك كيتشيبوينوزوء أي 
«قرن الماعز» (على الأقلِ انّفق الطرفان على شيءٍ واحد). تستطيع شجرة الخرُوب أن تعيش في 
أكثر المناخات جفاقاء بفضل أغصانها الصلبة» ولحائها السميك الخشن» وبذورها الصلبة جدا خلف 
غلافبٍ منيع. وإِنْ أردتم أن تروا قوّتهاء فانظروا إليها في وقت الحصاد؛ إذ يلجأ البشرُ إلى طرق 
غريبةٍ جدًا في حصاد الخرُوب» فيضربون قرونها بالعصي» وينشرون شباك الليف من تحتها. مشهدٌ 


عنيف! 


أسلّم لأشجار الخرُوب بالقوّة إذن» لكنّها تخلو من العاطفةء بعكسنا نحن التينات. فهي باردة 
براغماتيّة» وليس لها روح. تتوخى المثاليّة دائمًاء على نحو يُزعجني. وبذورٌها تكاد تكون متطابقة 
في الوزن والحجم» حتى إِنَّ التجّار في الأزمان القديمة كانوا يستخدمونها لوزن الذهب (ومن هنا 
جيك كلمة قير اطل) :ذل زتها كانت فئة أخة حول ع الجن يزع و الاننانكة اا رن 
لا بد من أنّكم تفهمون مَبْعث انزعاجي إذن؛ فثمّة تناف بين الخرُوب والتين. 

التيناث ممتعةء ناعمة» غامضة» عاطفيّة» شاعريّة» روحيّة» منطويةٌ على نفسها. أمّا أشجار 
الخرُوب فتحب أن تكون الأشياء مادِيّة» عمليّة» غير عاطفيّةء قابلة للقياس. جرّبوا أن تسألوها عن 
أحوال القلب» ولن تجدوا ردًا. ولا مجرّد ارتعاشة خفيفة. فلو أنَّ شجرة خرُوب روث لكم هذه 


توجد شجرة خرٌُوب في نيقوسيا مُصابةٌ برصاصتيْن في جذعها. لقد تعلّم النبات والمعدنُ أن 
يعيشا معاء في كيان واحد. لم يعرف كوستاس أنَّ أَمّه كانت تزور هذه الشجرة من وقتٍ إلى آخرء 


في عام 1956 م» لم يكن كوستاس قد ولد بعد لكتّني كنث حيّةَ أرزق. كانت تلك أوقانًا 
فظيعة؛ إِذْ يُفرض حظر التجوال على نيقوسيا كل يوم عند الغروب. وكانت الإذاعة تبث أخبار 


الهجمات الدمويّة على الجنود والمدنيّين على حدٍّ سواء. كثيرٌ من الوافدين البريطانيّين (من بينهم 
كتَّابٌ وشعراء وفتّانون) غادروا الجزيرة التي استوطنوها بعد أن فقدوا الشعور بالأمان. أمّا بعضهم 
(مثل لورنس دوريل) فقد بدأوا يحملون المسدّسات لحماية أنفسهم. في شهر تشرين الثاني/نوقمبر 
وحده (ويسمُونه نوقمبر الأسود)» وقعت 416 هجمة إرهابيّة» ما بين تفجيراتِ وإطلاق رصاص 
وكمائن وإعدامات. كان الضحايا بريطانيّين وأتراك» ويونانيّين أيضًا يختلفون مع أهداف «أيوكا» 
وأساليبها. نحنُ الأشجار عانينا أيضًاء لكنّ أحدا لم يلاحظ. فتلك هي السنة التي احترقت فيها غاباث 
بأكملهاء أثناء ملاحقة الجماعات المتمرّدة التي كانت تختبئ في الجبال. أشجارٌ الصنوبر» وأشجارٌ 
الأرز... كلّها احترقت. وفي تلك الفترة تقريبّاء أقيم أؤل حاجز في نيقوسيا بين جماعة اليونانيّين 
وجماعة الأتراك. كان سورًا من الأسلاك الشائكة» به أعمدةٌ حديديّة وبوّابات يُمكن إغلاقها بسرعة 
إن وقعت أئ مصادمات. تحت هذا الحاجزء كان صبّار التين الشوكيّ ينموء يمد أذرعه الخضراء 
عبر الأسلاك» يلتوي هنا وهناك غير عابي باختراقات الحديد. 


في ذلك اليوم» كانت الشمس قد بدأت لتوّها في الغروب معلنة بدء حظر التجوال. سارع من 
في الشوارع إلى البيت» لثلاً تقبض عليهم الدوريّات» باستثناء رجلٍ ذي وجنتيْن غائرتيْن وعيتيْن 
خضراوَيْن كنهر الجبل. كان يمشي على مهلء يدجّن في هدوء» يصوّب عيَيّه إلى الأرض. ومن 
خلف حجاب الدخان الرفيع» كان يبدو وجهه ممدوداء شاحبًا. كان هذا كوستاسء» جد كوستاس 


كازنتزاكس. 


وما هي إلا دقائق حتى ظهرت مجموعة من الجنود البريطانيّين. كانوا في العادة يخرجون 
في دوريًاتِ من أربعة» لكنّهم هذه المرّة كانوا خمسة. 

لمحة أحد الجنودء فنظر في ساعته» ثم صاح باليونانيّة: «ستاماتا!» لكنَّ الرجل لم يتوقف 
ولم يُبطئ» بل بدا أنه يُسرع الآن. صاح به جنديٌ آخر بالإنجليزيّة: «توقّف! أنت! توقف! أنا 
أحذّرك». لكنّ الرجل ظلّ ماشيًا في طريقه. 


ثم صاح الجنود بالتركيّة: «دور.. دور ديديم!» 


كان الرجل قد وصل إلى نهاية الشارع» حيث تلوح شجرة خرٌوب كبيرة فوق سورٍ مكسور. 
أخذ نَفَسَا من سيجارته وحبس الدخان» فانبسط فمُه رفيعًا كأنّه يبتسم» في سخرية من الجنود الذين 


يلاحقونه. 

«ستاماتا». تحذيرٌ أخير. 

ثم أطلق الجنوذ النار. 

سقط والد #انايوتا عند شجرة الخرُوب» فاصطدم رأسه بقاعدة جذعها. ند عنه صوتٌ 
مكتوم» ثم خيطٌ رفيع من الدم. حدث هذا في سرعة شديدة. ففي لحظة كان يحبس نفسه» وفي 


الأخرى وقع على الأرض» وجسمه مخرَّمٌ برصاصات كثيرة» مرّت اثنتان منها بجانبه فاخترقت 


شجرة الخرٌوب. 


يجدوا شيئًا. وفي اليوم التالي» أبلغوا أسرته» وقيل لأطفاله إن أباهم لم يستجب للأوامر على الرّغم 
من التحذيرات المتكرّرة. 


وحينها فقط انكشفت الحقيقة. فكوستاس إيليو«#ولوس البالغ من العمر واحدا وخمسين عامّاء 
ولد أصمّ. لم يسمع أي كلمة من الكلمات التي وُجّهت إليه؛ لا اليونانيّة ولا التركيّة ولا الإنجليزيّة. في 
ذلك الوقت» كانت #انايوتا حديثة العهد بالزواج» لكنّها لم تنسَ» ولم تغفر. وحين وضعت ابنها 
الأؤل أرادت أن ثُعيّده باسم أبيها القتيل» لكنَّ زوجها أصرٌ على أن يُسمّيه على اسم أبيه. فلمًا جاء 
الابن الثاني لم يكن أحذ ليغيّر رأيها. وهكذاء سْمّي كوستاس كازنتزاكس تيمُّنًا بجدّه الأصمّ البريء» 
المقتول تحت شجرة خرّوب. 


على الرّغم من نفوري من شجر الخرُوب إلا أنّني مضطرّةٌ إلى ذكرها في حكايتي. ومثلما 
تتواصل الأشجارٌ وتتنافس وتتعاون فوق التراب وتحته» هكذا القصصٌّ أيضًا؛ تنښت» وتنمو» وثزهر 
على جذور بعضها بعضًا. 


لندن» أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين 


في نهار اليوم الثاني من العاصفة» عمّ الظلامُ المدينة كلّهاء كما لو أنّ الليل انتصر أخيرًا في 
معركته الأبديّة مع النهار. مطڙ ثلجيٌ حادٌ يُشرشرُ ر الهواءء بدا ائه سوف يستمرّ دون انقطاع» ثم 
انسحب يُفسح المجال لعاصفة ثلجيّةٍ من الشمال. 


جلس الثلاثةٌ في البيت محبوسين» يطالعون الأخبار في الصالة. انهارت ضفاف الأنهار من 
شد المطرء :وفاضبتآلاف الوت والمحال بالمياه في شئ أتحاء البلا وثقة انهيارات فى :رليك 
يستركت». انخلع سقف مجمّع سكني في شارع مزدحم من قوّة الرياح؛ ایت أا تكسمت 
سيّارات. ثمّة أشجارٌ متساقطة تعيق الطرق وسكك الحديد. وقد حذرت تقارير الأخبار بأنَّ القادم 
أسوأء وطلبت من الناس أن يلزموا بيوتهم إلا في حالات الضرورة القصوى. 

فلمًا أطفأوا التلفاز» تنهّدت مريم بصوتٍ مسموع وهي تهر رأسها. «أشعر أنْها علامات 
الساعة. يبدو أنَّ نهاية البشر قد اقتربت». 


فقالت آدا دون أن ترفع عيتيها عن هاتفها: «إنّه تد تغيّرٌ مناخيٌ» وليس انتقامًا نهنا نحن الذين 
نفعل هذا بأنفسناء وسوف نشهد المزيد من الفيضانات والأعاصير إِنْ لم نتصرّف فورًا. لا أحد 
سينقذنا. وعمًا قريب سيكون الأوان قد فات على إنقاذ الشعاب المرجانيّة والفراشات الملكات». 


فرصة للتقارب مع خالتها. 
صفعث مريم جبهتها: «أوه» نعم. الفراشات! تذكّرتُ الآن. أين كان عقلي؟ نسيٹ أن أعطيك 
شينًا هامًا. تعالي. إِنّه في غرفتي.. في مكانٍ ما!» 


لكنّ آدا كانت قد فقدت اهتمامها بالحوارء بعد أن رأثت تعليقًا قاسيًا آخر منشورًا تحت 
مقطعها. استغرق منها الأمر بضع ثوانٍ كي تستوعب ما كانت تقوله خالتها. 
أومأ كوستاس بذقنه مشجّعًا: «اذهبي يا حبيبتي». 


نهضث آدا على مضض. لقد أرسل أشخاصٌ كثيرون مقطعهاء فانتشر انتشارًا واسعًا. كان 
هناك غرباء يعلّقون على سلوكهاء كما لو أنَّهمم يعرفونها منذ زمن. يرفقون «ميمات»” ورسوماتِ 
كرتونيّة. مع ذلك» لم تكن جميع التعليقات سيّئة. كانت هناك تعليقاث داعمة. فقد سجّلث امرأةٌ في 
أيسلندا نفسها على خلفيّةٍ ساحرة» وهي تصرخ من قمَّة رأسهاء بينما يتفجّر ينبوعٌ ساخنٌ من ورائها. 
وتحت المقطع وَسْمٌّء لاحظث آدا أنَّ كثيرين كانوا يستخدمونه: # هل تسمعني ‏ الآن. 

لم تستطع آدا استيعاب الأمرء لكنّها كانت في حاجة ماسّةٍ للانفصال عن حبائل أفكارهاء 
فوضعت الهاتف في جيبها وتبعث خالتها. 


دخلث غرفة الضيوفء فكادت لا تعرف المكان. كانت حقائب خالتها مفتوحة مثل حيواناتِ 
دامية مطعونة» على خلفيّة الجدران المطليّة بالليلكي والأثاث الأخضر الذي اختارثه أمّها بعناية. 
ملاب وأحذية وكماليّات أخرى مبعثرةٌ في كلّ مكان. 

«أعتذر عن هذه الفوضى». 

«لا عليك». 

«العتبُ على سنّ اليأس. ظللث أنظف وراء أختي وزوجي وأبوي طوال حياتي. بل حتى 
حين أذهب إلى مطعم؛ كنث أنظّف الطاولة كي لا يظنّ النادل بنا ظنّا سيّنًا. فهذا عيب. هل تعرفين 
هذه الكلمة؟ هذه كلمة حياتي كلّها. لا تلبسي تثُورةً قصيرة. ضمِّي ساقَيِْكِ حين تجلسين. لا تضحكي 
بصوتِ عال. البنات لا يفعلن هذاء البنات لا يفعلن ذاك. هذا عيب. ظللث طوال حياتي مرتبةء 
منظّمة.. لكنّ شينًا حدث مَوَخَّرَاء فلم أعد أرغب في التنظيف. لن أشغل نفسي بذلك بعد اليوم». 


يُهتت آدا مما سمعث؛ فهڙ ت كتقيْها نصف هر ة. ««لا بأس». 


«جيّد. تعالي» اجلسي». 

أفرغث مريم مساحة على السرير بعد أن أزاحت كومة قلائد. جلسث آدا هناك تُحدّق في 
عجب إلى بلبلة الأغراض في كلّ مكان. 

فقالت مريم وهي تسحب علبة من الحلويات التركيّة من تحت ركام الملابس ثم تفتحها: 
«أوه» انظري. كنثُ أتساءل أين هي. أحضرتُ خمس علب منها. هلك» خذي». 

قالت آدا وقد شعرت بالإحباط من أن يكون الشيء المهمّ الذي قصدثه خالتها مجرّد حلويات: 
«لاء شكرًا. لا أشتهي الحلويات كثيرًا». 

«حقًا؟ كنت أحسب أنَّنا كلّنا نشتهي الحلويات»» ثم دفعت قطعةًٌ من حلوى راحة الحلقوم إلى 
فمهاء وأخذث تمصّها وهي تفكّر. «أنت نحيلةٌ جدًا. لا تحتاجين إلى جمية». 


«لسث في جمية!» 


«طيّب طيّب». 


تنهّدت آدا وهي تميل إلى الأمام وتختار قطعة من الحلوى. مضى وقتٌ طويلٌ منذ أن ذاقت 
واحدة. رائحةٌ ماء الورد» والقوام الدبق يذكّرانها بأشياة من الماضيء أشياءَ ظنّت أنَّها قد نسيتها منذ 
زمن. 

حين كانت في السابعة من عمرهاء رأث علبة مخمليّةة تشبه هذه العلبة بجانب سرير أمّها. 
فتحثها دون تفكيرٍ وهي تتوقع أن تجد فيها حلوىء فلم تجد سوى حبوب بألوانٍ وأحجام متعدّدة. بدا 
الأمر غريبًا بالنسبة إليهاء أن تكون كلّ تلك الحبوب والكبسولات في هذا الوعاء الجميل. شعرث 
بانقباضٍ مفاجئ» وغثيانٍ في معدتها. ومنذ ذلك اليوم» ظلّت تتفقّد العلبةء فتلاحظ نقص الحبوب 
سريعاء ثم امتلاء العلبة من جديد. لكنّها لم تجد الشجاعة قط كي تسأل أمّها عن سبب احتفاظها بتلك 
العلبة عند سريرهاء أو سبب تناولها كلّ تلك الأدوية. 


ابتلعث آدا الحلوى» ونظرت إلى الملابس المكوّمة على الأرض. سترةٌ مطرّزةٌ بأشكال 
الشعاب المرجانيّة» وفستانٌ بلونٍ أزرق متوهج ذو كمَّيْن واسعيّن من قماش الأورغانزاء وقميصٌ 


مرقط وتذورة فستقيّة من قماشٍ لمّاع يمكن للمرء أن يرى فيه انعكاس صورته. 

«واو! لديلك جرأةٌ في الألوان». 

«هذا ما أرجو أن أكون عليه»: قالت مريم ذلك وهي تنظر إلى الفستان الذي ترتديه. كان 
فستانها أَسْوّد فضفاضًا خاليًا من أيّ لون آخر أو تطريز. «قضيث حياتي أرتدي الأسود والبيّيَ 
والرمادئ. كانت أمَكِ تسخر من ذوقي. تقول لا بد من أنّني المراهقة الوحيدة التي تلبس مثل 
الأرامل. لا أظنّني كنث الوحيدة» لكنَّ في كلامها شيئًا من الصحّة». 

«رو هذه الملابس إذن» ليست ملابسك؟» 

«بلى! ظللث أشتريها وأجمعها منذ أن وقعث أوراق الطلاق. لكيِّي لم ألبسها قطّ. وضعثها 
في خزانتي كما هي ببطاقات أسعارها. وحين قرّرث القدوم إلى لندن قلث لنفسي: هذه فرصتك يا 
مريم. لا أحد يعرفكِ في إنجلتراء ولا أحد سيقول عيب. إن لم تلبسيها الآن» فمتى؟ لذلك أحضرتها 
محي». 

«لماذا لا تلبسينها إذن؟» 


فتورّدت وجنتا مريم. «لا أستطيع. إِنَّها فاقعة جدًا لا تناسب سيِّي. صحيح؟ سيضحك الناس 
عليّ. على رأي المثلء كُلْ ما يعجبك والبس ما يعجب الناس». 

«هناك عاصفةء ونحن محبوسون في البيت! من سيضحك عليك؟ وفوق ذلكء ماذا يهمّك من 
الآخرين؟» 

لكنّها ما إنْ قالت ذلك حتى ارتبكثء إِذْ شعرث فجأةً بثقل هاتفها في جيبهاء وسطحه الصقيل 
الباردء وتلك التعليقات القاسية. كادت تقول لخالتها إِنّه لا ينبغي لها أن تهتمّ بآراء الآخرين» وإِنَّ 
بعض الناس يحبُون إيذاء الآخرينء فلا ينبغي لكِ أن تلقي بالا لسخريتهم. لكنّها لم تستطع قول شيءِ 
من ذلك وهي نفسها غير مقتنعة به. 

رفعث آدا نظرتها وهي تعض باطن خدّها. كانت أمامها خزانة الملابس مفتوحة»ء فرأث 
داخلها الشيء الوحيد الذي كان معلقًا ومرتّبًا: معطف فراءٍ طويل. 


«أرجو أن لا يكون ذلك الشيء حقيقيًا». 

فاستدارت مريم. «أيّ شيء؟ أوه» هذا؟ إِنّهِ من فرو الأرانب الخالص». 

«هذا فظيع! من المروّع قتل الحيوانات من أجل فرائها». 

«في قبرص» نأكل يخنة الأرانب. لذيذةٌ بالثوم المقطّع والبصل الأبيض. وأضيف له عود 
قرفة أيضًا». 

«أنا لا آكل الأرانب. ولا ينبغي لك ذلك». 


فقالت مريم: «لسث أنا من اشتراه» إنْ كان هذا يخفّف الأمر. كان هديّةَ من زوجي. اشتراه 
لي من لندن عام 1983 م» قبيل السنة الجديدة. اتصل بي عثمانء وقال: لديّ مفاجأة لك! ثم أتاني 
بفرو. في قبرص! في تلك الحرارة القائظة. لطالما أيقنث في داخلي أنَّه اشتراه لامرأة أخرى ثم غيّر 
رأيه. لعلّها كانت خليلة تعيش في بلدٍ بارد. كان يسافر كثيرّاء من أجل «العمل». كان دائمًا يجد 
الأعذار للسفر. على رأي المثلء إِنْ أرادت القطّة أن تأكل صغارهاء قالت إنَّها تشبه الفئران. على 
أي حال» اشترى عثمان هذا المعطف من «هارودز»» ولا بد من أنه كلّفه الكثير. كان لبس الفراء 
في ذلك الوقت أمرًا عاديًا. أقصد.. أعرف أنَّه ليس عاديًاء ولكنْ حتى مارغريت ثاتشر كانت تلبسه! 
اشترى المعطف في اليوم نفسه الذي فجّر فيه الجيش الجمهوريّ الأيرلندي محل هارودز. كان يمكن 
أن يموت زوجي. مجرّد سائح أحمق يبحث عن هديّة لعشيقته» فينتهي به المطاف لأن يعطيها 


لزوجته». 

خطث مريم نحو الخزانة ثم حرّكت يدها على المعطف في شروهدهء تتتبّع حافة الياقة بظهر 
يدها. «لم أعرف ما ينبغي أن أفعل به. ترتبط به ذكريات كثيرةٌ جدًا. لم ألبسه قط ما نفعه في 
نيقوسيا! بک حين قرّرٹ المجيء لرؤيتك وسمعث عن العاصفة الشتويّة. قلت هذه هي! هذه 
فرصتيء وسألبسه أخيرًا». 


سألتّها آدا في حذر: «ماذا حدث لزوجك؟» 


«طليقي. لا بد من أن أعتاد استخدام هذه الكلمة. على أي حال» تركني. تزوج امرأة أصغرء 
في نصف عمره. وهي حبلى الآن» وقد تضع مولودها في أي يوم. سينجبان ولدا. وهو يكاد يطير 
فرحًا». 

«ليس لديكم أطفال؟» 

«حاولنا... حاولنا سنوات» ولكن لا شيء نفع». ثم تنبّهت مريم» كأنّما استفاقت من النوم 
بوجه متجهم. «أوه» مرَّةَ أخرى نسيت. لقد أحضرث لك شيئًا». وأخذث تنقب في حقيبةء تلقي بضعة 
أحجبة وجوارب طويلة» في بحثِ عن علبة هديّة. «آه» وجدتها. خذي» خذي. هذه للك», 

مدت آدا يدها لتأخذ الهديّة الملقاة باتجاههاء وأخذث ثمرّق ورق التغليف ببطء. كان داخلها 

كانت امك تحب الفراشات». 


أدارث آدا المفتاح بشرّابته الحريريّة الحمراء الأنيقة» فشغّلت الصندوق. تهادت نغماتٌ 
أخيرة من أغنية لم تعرفها. ثم وجدت في رفت مخبوءٍ صدفة متحجّرةً» بتشكيل خيوط دقيقة عليها. 

«كانت ديفني تحتفظ بهذا الصندوق تحت سريرها. لا أعرف من أين حصلت عليه»ء فلم تقل 
لي قطّ. وبعد أن هربٿ مع والدك» غضبث منها امي غضبًا شديدًا فألقث بكلّ أغراضها. لكيِّي 
استطعث أن أخفي هذا. وقلث في نفسي أنت الأولى بالاحتفاظ به». 

ضمت آدا يدها على الصّدفة» فوجدثها قاسية ورقيقة في الوقت نفسه. وأمسكث باليد الثانية 
صندوق الموسيقى. «شكرًا لك». 

نهضث للخروجء ثم توقّفت. «في رأيي» ينبغي لك أن تلبسي تلك الملابس. ما عدا الفرو. 
كلها ستبدو جميلة عليك». 

ابتسمث مريم» فغدا وجهها مثل ورقة من عواطف متقلبة. ولأؤل مرَّةء تشعر آدا بالمسافة 
بينها وبين خالتها تقصر أكثر فأكثر! 


يقال إِنَّ العائلة مثل الشجرةء في بنيتها وجذورها المتشابكة وفروعها المستقلّة التي تشب في 
اتجاهاتِ مختلفة. ولئنْ صم هذاء يمكننا القول إِنّ الصّدمات العائليّة مثل الراتنج (ذلك الصمغ 
السميك الشفَاف الذي يتقطّر من جرح في اللحاء)؛ تنتشرُ من جيل إلى آخر. 

تنضخ تلك الصدمات ببطيء في تدفْق لا يدرك لفرط خقّتهء يعبر الزمان والمكان» حتى يجد 
شِفًا يستقرٌ فيه» ويتختّر. مسار الصدمة الموروثة عشوائيٌ؛ فلا يُعرف أبدا من يُصاب بهاء لكنّها 
تصيب. فمن بين الأطفال الذين يكبرون تحت سقف واحدء يتأنّر بعضهم أكثر من الآخرين. هل 
التقيتم ذات يوم أَحَوَيْن لهما الفرص نفسها والظروف نفسها تقريبّاء غير أنّ واحدًا منهما أكثر 
انعزالاًء وكآبة؟ في بعض الأحيان» تتخطّى الصدمات العائليّة جيلاً كاملا ثم تشتدٌُ قبضتثها على 
الجيل الذي بعده. فقد ترون أحفادًا يحملون على أكتافهم آلامَ أجدادهم ومعاناتهم. 


الجُزر المقسّمة طافحة بالراتنج» وعلى الرّغم من أنه يكون مثل القشرة في الحوافتء إلا أنه 
في داخله ما يزال سائلآء ما يزال يقطر كالدم. لطالما تساءلث ما إذا كان هذا هو الذي جعل أهل 
الجزر معرّضين للخرافات» شأنهم شأن البحّارة في الأزمان القديمة. فنحنُ لم نبرأ بعد من ويلات 
العاصفة الأخيرة» حين انهارت السماء عليناء وتجرّد العالم من ألوانه. لم ننس الحطام المتفحّم 
والمتشابك الذي يطفو هنا وهناك» وما زلنا نحمل في داخلنا خوفًا فطريًا من أن العاصفة التالية قد لا 

لهذا السبب نلجأ إلى التعاويذء والأعشاب» والوشوشات» والأملاح. نحاول أن نسترضي 
الآلهة أو الأرواح الهائمة» على الرّغم من أنَّها متقلّبةٌ جدًا. فالقبارصة كلهم رجالهم ونساؤهب 
شبابهم وشيوخهم» في الشمال كما في الجنوب» كلهم يخشون العيْن» سواء سمُوها ماتي أم تَزّر. 
يشكُون الخرزات الزجاجيّة الزرق في القلائد والأساورء ويعلّقونها على مداخل البيوت» ويلصقونها 


في «تابلوهات» السيّارات» ويربطونها في أمهاد الأطفال» بل يدبّسونها كذلك في ملابسهم الداخليّة. 
ولا يكتفون بذلك» فيبصقون في الهواء يستجدون كلّ ما أمكن من حماية. ييصق القبارصة أيضًا حين 
يرون مولودا معافىء أو زوجَيْن سعيديّن» أو حين يحصل شخ على وظيفة أفضل أو يكسب مالا 
أكثر. ويفعلون ذلك حين ينتشون» ويضطربونء وحين يندهشون. في جزيرتناء يؤمن الجميع (من 
كلا الطرقيّن) ال الأقداق ق قلا توح باد اة ر هكا يلوق يبصقون في الهواء دون أن 
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لا شيء يقرّب بين نساء أهل الجزيرة أكثر من الحمل. ففي هذا الأمر لا توجد حدود. لطالما 
آمنث بأنَّ حوامل العالم أَمّةٌ مستقلّة» يتقيّدن بالقواعد المتعارف عليها نفسهاء وتساورهنٌ المخاوف 
نفسها حين يأوين إلى الفراش ليلاً. ففي تلك الشهور التسعةء لا تحمل القبرصيّات سَكُينَا لشخص 
آخرء ولا يتركنَ مقصًا مفتوحًا على الطاولةء ولا ينظرن إلى حيواناتِ مشعرة أو حيوانات موصومة 
بالقبح» ولا يتثاءبن بفم مفتوح خشية أن تتسلّل روح شرّيرةٌ إلى الداخل. وحين يضعن المولود 
يستنكفنَ عن قصنَ أظافرهنٌ أو شعورهنٌ عدّة أشهر. وبعد أربعين يومّاء حين يدعين الصديقات 
والقريبات لرؤية الطفل» يقرصته لكي يبكي» خشية أن تصيبه عَيْن. 

أولا ترون أنّنا نخاف من السعادة؟ فقد عُلِّمنا منذ صغرنا أنَّ هناك مقايضةً مدهشةً تحدث في 
الهواء» وفي الرياح الموسميّة. ففي مقابل كل ذرَّةٍِ من رضاء لا بد من أن تأتي ذرَّهُ معاناة؛ وفي 
مقابل كلّ ضحكة تجلجل» ثمّة دمعةٌ تستعدَ للنزول. تلك سنَّةٌ هذا العالم الغريب! ولذلك نحاول أن لا 
نُظهر سعادةً شديدة» حتى حين نشعر بالسعادة فعلا. 


يتعلّمْ أطفال الأتراك واليونانيين في قبرص أن يُبدوا احترامهم إِنْ رأوا قطعة خبزٍ على 
قارعة الطريق. فكلٌ گسرة خبز مقدّسة. الأطفال المسلمون يرفعونها إلى جباههم» في تقديرٍ لا يقل 
عن تقبيلهم يد جذّهم أو جدتهم في يوم العيد. والأطفال المسيحيُون يرفعون القطعة ويرسمون علامة 
الصليب» ثم يضعون أياديهم على قلوبهم» وكأنّهم يتناولون خبز القربان في الكنيسةء ذلك الذي يُصنع 
من دقيق القمح النقيَّ من طبقتَيْنء إحداهما للسماء والأخرى للأرض. الحركاث هي نفسهاء كما لو 
أنّها تنعكس على صفحة ماءٍ داكن. 


في الزافقك الذئ تنا افيه الكو فم ان لاخر طمن كن له الكلمة الفا وتر ن 
القوميّات حل التفؤق والخصوصيّةء تتعايش الخرافاتُ على كلا الجانبَيْن من الحدود في انسجام 
يندر مثيله! 


الإخوة 
قبرصء 1968 / 1974 م 


كان كوستاس جالسًا ذات مساءٍ إلى طاولة المطبخ عند النافذة المفتوحة» كعادته يدفن رأسه 
بين صفحات كتاب. كان آنذاك في الحادية عشرة من العمر. وعلى عكس شقيقَيْه اللذين يفضّلان 
قضاء الوقت في غرفتهم» كان هو يحب أن يجلس في المطبخ» يقرأ أو يدرسء يراقب أمّه وهي 
تعمل. كان هذا مكانه الأثير في البيت» حيث يتصاعد البخار من القدور على الموقد» وحيث خِرّق 
التنظيف المعلّقة على خيط متأرجح في الهواء» في حين تتدلّى فوق رأسه من العارضة أعواد 
أعشاب مجفَفة وسلالٌ منسوجة. 


كانت #انايوتا في تلك الليلة تطبخ العصافير. تفتح صدورها بإبهامَيْهاء ثم تحشوها بالملح 
والبهارات» وهي تغيّي لنفسها. وبين الفينة والأخرى» يلقي كوستاس نظرة على أمّه» على وجهها 
الذي يرسمه ضوءُ مصباح زيتي. وكانت هناك نكهة خلٍّ لاذعة في الهواء» لفرط قوّتها سدّت مناخر 
كوستاس ووالدته. 

اجتاحث كوستاس موجةٌ من الغثيان» واحترق حلفه بمذاق الملح. أزاح الكتاب الذي كان 
يقرأه. حاول جاهداء لكنّه لم يستطع أن يزيح نظره عن صف القلوب الحمراء الصغيرة فوق 
المنضدة أو الطيور منزوعة الأحشاء ذ في الجرار الزجاجيّة. بمناقيرها نصف المفتوحة. فأخذ يبكي 
في هدوء. 

مسحت #انايوتا يدَيّها على مريلتها وركضت نحوه. «ماذا حدث #ايدي مو [يا ولدي]؟ 


هر كوستاس رأسه؛ يحاول جاهدا أن يتكلّم. 


«أخبرني» هل قال لك أحذ شيئًا أزعجك يا حبيبي؟» 
تقل حلقه وهو يومئ صوب ا : لمنضدة. «لا تفعلي ذلك يا ماما. لا أريد أن آكلها بعد اليوم». 


حدّقث فيه في ذهول. «لكنَّنا نأكل الحيوانات. نأكل البقر والخنازير والدجاج والسمكء وإلاً 
متنا جوعًا». 


لم يجد جوابًا مناسبّاء ولم يتظاهر بأنَّ لديه جوابًا. تمتم قائلاً: «تلك طيورٌ مغرّدة». 


رفعٿ حاجِبَيْهاء فسقط طيفك من وجهها ثم اختفى. بدت كمن يوشك على قول شيءٍء ثم يُعْيِر 
رأيه. فرّقت شعر ابنها وهي تتنهّد. «طيّب. ما دام الأمر يزعجك إلى هذا الحد...». 


كان العالم يدور في دوائرَ بطيئة» لكنَّ كوستاس لمح التماعًا في عينَئْ أَمّهه يفيض حنائًا 
ا ف را فك كه و أفواك أن ورات فيه شكس قذي ها و كيك اک 
وأصعب على الفهم من ابِتَيُْها الآخرّين. 


كان الأشقًاء الثلاثة مختلفين جدَّاء ولم يزدهم مضيٌ العمر إلا اختلافًا. صحيحٌ أنَّ كوستاس 
كان يحب الكتبء لكنّه لم يكن يريد أن يصبح شاعرًا أو مفكّرّاء كأخيه الأكبر. كان ميكاليس يعيش 
في اللغة» يبحث طويلاً عن الكلمة الدقيقةء كما لو أنَّ المعاني أشياءٌ لا ب من مطاردتها واصطيادها. 
كان يصيّف نفسه ماركسيًاء ونقابيّاه ومناهضًا للرأسماليّة» وهي تصنيفاتٌ كانت تتشابك في عقل أُمّه 
كنبتةٍ جهِنَّمِيّةِ تتسلّق جدارًا. لطالما قال إنَّ أفراد الطبقة العاملة من كلّ العالم سوف يتحدون ذات يوم 
للإطاحة بالأغنياء الذين يضطهدونهم؛ ومن هذا المنطلق؛ فالفلآحون اليونانيُون والفلآحون الأتراك 
رفاقٌء لا أعداء. 


لم يكن ميكاليس يستسيغ «إيوكا» أو أي شكلٍ من أشكال القوميّات. ولم يكن يُخفي آراءه تلك 
بل يوجّه انتقاده علنًا للافتات الزرق التي كانت قد بدأت تظهر على كلّ جدارٍ في الحيّ تقريبًا: 
عاشت اينو سيس» الموت للخونة. 

لم يكن كوستاس يُشبه أخاه الأصغر أيضاء أندرياس» الشاب الطويل الرشيق ذا العيتَيْن 
يتين الكبيرتيْن والبسمة الخجولة والذي تغيّر كثيرًا في غضون أشهرٍ قليلة. كان يتحدّث عن 


غريقاس (قائد إيوكا ‏ ب» الذي مات موَخُرَا في مخبئه) كما لو أنَّه كان قَدِيسًا. بل كان يُسمّيه 
ديجينيس» تيمُّنًا بالبطل الأسطوريّ البيزنطئ. يقول أندرياس إنّه على استعدادٍ للقّسّم على الكتاب 
المقدّس بأنّه سوف يحرّر قبرص من أعدائها (البريطانيّين والأتراك)» وإِنّه مستعذ للقتل أو الموت 
من أجل ذلك. لم تصدّق أسرته شينًا مما يقوله» لأنّه كان يقول ما يخطر في باله دون تفكير» ولأنّه 
فاع اضر الان 


وعلى الرّغم من أنَّ الثلاثة كانوا في يوم من الأيّام مقرّبين إلى بعضهم بعضًاء إلا أنّهم في 
تلك الأيام كانوا يعيشون تحت سقفب واحد ولكنْ في عوالم مختلفة. كانوا نادرًا ما يتشاجرون» 
يسيرون وفق القواعد التي تضعها #انايوتاء ويتجتّبون الخوض في حقائق بعضهم بعضًا. 


على هذا المنوال سارث حياتهم» إلى أن قتل ميكاليس ذات صباح من شهر آذار /مارس» في 
وضح النهار. كان يسير في الشارع يتأبّط كتابّاء فأطلق عليه الرصاصء وظلَّت في الكتاب إشارةٌ 
على القصيدة التي كان يقرأها. لم يُعرف من الذي أطلق النار عليه. قال البعض إنَّهم قوميُون أتراك 
قتلوه لاله مسيحيّ ويوناني» وقال آخرون إنَّهم قوميُون يونانيُون كانوا يكرهونه لأنّه ظلّ ينتقدهم 
علنًا. وعلى الرّغم من أنّ السلطات لم تستطع تحديد القاتل» إلا أنَّ أندرياس كان مقتنعًا بأنّهِ اكتشف 
الحقيقة من خلال مصادره. وقد أبصر كوستاس شعلة الانتقام في نفس أخيه تزداد توهُجًا يومًا بعد 
يوم. وذات يومء أدرك أهلّه أنّه لم يعد إلى البيت» ولم ينم في فراشه. 


علمت #انايوتا وكوستاس أنّ أندرياس انضمٌ إلى صفوف «إيوكا س ب»» لكنّهما لم 
يتحدّثا في الأمر. ومنذ ذلك اليوم» لم يسمعا عنه خبرّاء ولم يعرفا ما إذا كان حيًا أم ميّنًا. لم يب إلا 
كوستاس وأمّه في البيت الذي تضاءل وأظلمث أطرافه؛ ملتويًا على نفسه كرسالة اك ف 


حريق. 


في الليالي» حين يسطع القمرٌُ عاليًا فوق أشجار الليمون» وتظهر شظيَّةٌ في الهواء لحشرة لا 
تراها العيّنء أو لجدَّّاتِ يُطردن من السماء» كان كوستاس يضبط أَمّهِ وهي تُحدّق فيه بنظرة المتلّم. 
وعلى الرّغم من يقينه بقلب أُمّّه الكبير العطوفء إلا أنه مع ذلك كان يتساءل ما إذا سألث نفسها أو 
سألث القدّيسين لماذا يُقتل ابثها الأكثر شغفًا وفصاحة؛ ولماذا يهجرها ابثها الأكثر مغامرة ومثاليّة 
ولا يبقى لها سوى هذا الخجول الشارد الذي لم تكن تفهمه البنّة؟ 


سمعث ذات مرَّةٍ صحافيًا إنجليزيًا كان يتردّد إلى التينة السعيدة يقول: إن الساسة في أوروبا 
وأميركا يحاولون أن يستوعبوا الأوضاع في جزيرتنا. فبعد أزمة السويس» نشبت احتجاجاتٌ في 
لندن» في مكانٍ يُسمّى «ساحة الطرف الأغرّ». كان الناس يحملون لافتاتِ تقول «للقانون» لا 
للحرب». حين أتذكّر الأمر أدرك أنَّ الشباب لم يكونوا قد بدأوا بعد في إنشادٍ «للحبّء لا للحرب»» 
فهذا الشعار سيأتي لاحقًا. 


وقد أخبر هذا الصحافي أصحابه أنَّ أعضاء البرلمان في مجلس العموم في إنجلترا كانوا 
يتداولون «مشكلة قبرص». ووفقًا لخبرته» لا خير يُرتجى حين توصف الدولة أو الجماعة بأنّها 
«مشكلة». وهكذاء أصبحت جزيرتنا في أعين العالم كله «أزمة دوليّة». 


على الرّغم من ذلكء فقد رأى الخبراء آنذاك أنَّ ما يحدث في قبرص من تأزّم وعنفٍ مجرّد 
«قلاقل من ورق». قالوا إِنّها ليست أكثر من عاصفة في فنجان» وسوف تنتهي عمًا قريب. لذلك لم 
يكن ثمّة سببٌ يدعو إلى الخوف من حدوث قتلٍ وسفك دماءء إِذْ كيف يمكن أن تنشب حربٌ أهليّةٌ في 
جزيرة بديعة المنظر ذات خضرة وجمال. كانوا كثيرًا ما يستخدمون كلمة «متحضّرة». يبدو أَنَّ 
الساسة والمثقّفين كانوا يفترضون أنَّ المتحضّرين لا يمكن أن يذبحوا بعضهم بعضًاء لا سيّما إن 
كانوا في أرضٍ شاعريّة من تلالٍِ ضر وشواطئ ذهبيّة. «لا حاجة إلى فعل شيء. القبارصة... 
أناس متحضّرون. ولن يُقدموا على أعمال عنفٍ وتطرّف». 


وما هي إلا أسابيع قليلة بعد هذه التصريحات في البرلمان البريطانيّ حتى تُفَذت أربعمئة 
هجمة في قبرص. سْفكت دماء البريطانيّين والأتراك واليونانيّين» فتشرّبت الأرضُ كلّ هذه الدماءء 
كعهدها دائمًا. 


في عام 1960 م» نالت قبرص استقلالها من المملكة المتّحدة» ولم تعد مستعمرة. كان ذلك 
عام الأملء إذ مثّل بداية جديدة» مع بزوغ شيءٍ من السلم بين اليونانيّين والأتراك. هكذا فجأةً بدا 
السلام الدائم ممكنّاء قريبًاء مثل خوخ يتدلّى من أغصان دانية عند أطراف أصابعك. شكّلت حكومة 
E‏ :وك أخيرّاء أصبح المسيحيّون والمسلمون يعملون معا. في تلك 
الأيّام» كان من يؤمن بإمكانيّة التعايش في انسجام ومودَة بين الجماعتيْن بوصفهم مواطنين متساوين 
يُنظر إليه على آنه طائرٌ ساذج» مثل الشعار الذي يرفعونه» وهو نوغ من الحجلة يُسمَّى «تشوكار»» 
يضع أعشاشه على كلا الجانبَيْن في الجزيرة» ولا يأبه بالتقسيم. كان هذا رمرًا مناسبًا للوحدة فترة 
من الزمن. 

لكنَّ ذلك لم يدم طويلاً. فالساسة والزعماء الدينيُون الذين مدُوا أيديهم للطرف الآخر جرى 
إسكاتهم؛ وإبعادهم» وتخويفهم. بل إِنَّ بعضهم أصيب وقتل على أيدي متطرّفين من جماعتهم. 


طائر التشوكار مخلوق صغيرٌ بديع» ذو خطوط سود تلف بدنه. يحب أن يحطٌّ على 
الصخورء ويغرّد بصوتٍ خجولٍ خشن» كما لو أنَّه يتعلّم الزقزقة لأؤل مرَّةٍ في حياته. وإنْ أصختم 
السمع ستسمعونه يقول تشوكار ‏ تشوكار ‏ تشوكار. هذا هو الطائر الوحيد الذي يتغنّى بترديد 
اسمه. تقلّصت أعداده كثيرّاء فقد تعرّض لصيدٍ جائرٍ مستمرٌ في الجزيرة» في شمالها وجنوبها على 


حذٍ سواء. 


بقلاوة 
لندن» أواخر العقد الأول من القرن الحادي والعشرين 


في المساء؛ انطلقث مريم إلى صنع طبق الحلو الأثير لديها: البقلاوة. طحنث جرّة فستق 


كاملة» فغطّى صوث الخلاط لفرط قرّته عواءَ الريح في الخارج. جهّزت مريم العجينة من الألف إلى 
الياءء تطقطقها وتضربها بين راحتَيّهاء ثم تغطيها وتضعها كي «ترتاح» قليلا. 


في أثناء ذلك» كانت آدا تراقب خالتها من مقعدها في طرف الطاولةء ودفتر التاريخ مفتوحٌ 
أمامها. لم تكن تدرس» بل تنهي الفراشة التي تركثها غير مكتملة في اليوم الأخير من المدرسة»ء قبيل 
أن تبدأ بالصراخ. 


ألقث مريم نظرةً جانبيّة إلى ابنة أختها وهي تفتح الخلأط وتغرف ما فيه في صحن» ثم قالت 
في ابتهاج: «يا لك من طالبةٍ مجتهدة! يسعدني جدا أنّك تنجزين واجباتك هنا إلى جانبي». 


فقالت آدا في سأم: «في الواقع؛ لم يكن لدي خيارٌ آخر. ظللت تطرقين بابي وتطلبين منِي أن 
اي معك». 


قهقهث مريم: «طبعاء وإلاً كنت ستقضين عطلتك بأكملها في غرفتك. هذا مضرٌ بصحّتك». 
«والبقلاوة مفيدة للصحّة؟» 

«طبعًا! الطعامُ قلبُ الثقافات. أنتِ لا تعرفين مأكولات أجدادك. لا تعرفين هويّتك». 

«الكل يصنع البقلاوة. يبيعونها في السوبرماركت». 


«صحيح» الكلّ يصنعهاء لكنٌّ قليلين من ينجحون. نحن الأتراك نصنعها مقرمشة بالفستق 
المحمّص. تلك هي الطريقة الصحيحة. أمَّا اليونانيُون فيستخدمون الجوزء ويعلم الله من أين أتوا بهذه 


الفكرة. الجوز يُتلف الطعم». 
أراحت آدا ذقنها على طرف سبّابتها وهي تنصت في استمتاع. 


وعلى الرّغم من أنَّ مريم كانت ما تزال تبتسم» إلا أنَّ طيقًا عبر وجهها. لم تملك الجرأة كي 
تقول لآدا إِنّهها رأت ديفني في تلك الحركة. كانت الحركة مألوفة حدّ الألم. 


فقالت آدا: «من يسمعك يقول إنَّذا ينبغي أن نحكم على الثقافات من بقلاوتهاء لا من آدابها أو 
فلسفتها أو ديمقراطيّتها». 


«هممء معلوم». 

قَلَّبَتْ آدا عينَيها. 

«ها أنتِ تفعلين ذلك مره أخرى». 

«أفعل ماذا؟» 

«تلك الحركة التي يفعلها المراهقون بأعينهم». 
«أنا في سنّ المراهقة فعلآ». 


«أعرف. والمراهقةٌ في هذه البلاد تُعدُ امتيارًا للمراهقين» شأنهم شأن أفراد العائلة المالكة 
بل إِنّه أفضل. امتياڙ من دون الج»ا#اراتزي». 


سوت آدا كتقيْها. 


«هذا ليس انتقادًا. أنا أقرّر حقيقة لا أكثر. اللغة الإنجليزيّة هي السبب؛ ففي الإنجليزيّة» من 
يبلغ الثالثة عشرة يُسمّى «11ط4معع» أي أنه رمه))» مراهقء أليس كذلك؟ والأمر نفسه على من 
يبلغ الرابعة عشرة والخامسة عشرة والسادسة عشرة»ء والسابعة عشرة... في بلاديء إن كنتِ في 
السابعة عشرة فغالبًا ستكونين مشغولة بتجهيز مهرك؛ وفي الثامنة عشرة» ستكونين في المطبخ 
تعدّين القهوة لأنَّ زوجك المستقبليّ في الصالة مع والدَيْه يطلبون يدك؛ وفي التاسعة عشرة» تجهّزين 


العشاء لحماتك» وإن أحرقته ستأكلك بلسانها. لا ُسيئي فهميء فأنا لا أقول إِنَّ هذا شيءٌ جيّد. طبعًا 
لا. كلّ ما أقوله هو أنَّ هنالك أطفالاً في العالم (بناتِ وأولادا) لا يملكون أن يستمتعوا بمراهقتهم». 


تفخّصث آدا خالتها وسألثها: «أخبريني عن طليقك». 
«ما الذي تريدين معرفته؟» 
«هل كنت تحبينه؟ في البداية على الأقلٌ؟» 
الأغاني والأفلام. نعم أتفهّم أن الحبَّ شيءٌ لطيف» لكنّ الحياة لا ثُبنى على الأشياء اللطيفة. له 
«لم يكن زواج حب إذن؟» 
«لا. ليس كزواج والديك». 
أحسّتْ آدا بشيءٍ جديدٍ في صوت مريم. «هل أنتِ غاضبةٌ منهما؟ هل ترين أنَّ ما فعلاه 
تصرف غير مسؤول؟» 
«آه» والداك كانا متهوّرَيْن. لكنّهما كانا شابّيْن صغيرَيْن جدًا آنذاك. أكبر منك بقليل فقط». 
فشعرث آدا بحرارة في رقبتها. «مهلا... إذن ماما وبابا كانا... حبيبَيْن في المدرسة؟» 


«المدارسن كانت منفصلة. لم يكن الأطفال اليونانيُون والأتراك يختلطون كثيرًا آنذاك» على 
الرّغم من وجود قرى مختلطة وحاراتٍ مختلطةء كحارتنا. كانت هناك معرفةٌ بين عائلتنا وعائلة 
أبيك. کنٹ أحبٌ #انايوتاء جدتك. امرأةٌ طيّبة. لكنّ الأمون ساءت بعد ذللك» وانقطعث الصلة بيننا». 


نظرث آدا بعيدًا. «كنث أظنٌ أنَّ والديّ التقيا في أواخر الثلاثينيّات من عمرهما تقرييًا. أقصد 
أنَّ ماما أنجبتني وهي في أوائل الأربعينيّات. وكانت دائمًا تقول إِنّه كان حملاً متأخّرًا». 

«أوه» حدث هذا لاحمقًا. لأنّهما افترقاء ثم اجتمعا مرَّةًَ أخرى بعد سنوات. في المرّة الأولىء 
كانا مجرّد طفلَيْن. وكنث دائمًا أتسدّر على ديفني. لو أنَّ أبي كشف أمرها لوقعتث كارثة! كنث 


مرعوبة جدًا. لكنّ أمَكِ... لم يكن يوقفها شيء. كانت تضع المخدّات تحت اللحاف وتتسأّل في 
منتصف الليل. كانت شجاعة.. وحمقاء». سحبتُ مريم نَفَسَاء ثم تابعت. «كانت لامك روځ حرّةٌ 


منطلقة. كان فيها هذا الجانب المندفع غير المتوقع» حتى وهي صبيّةٌ صغيرة. إِنْ قلت لها لا تلمسي 

النارء ذهبث وأشعلث نارًا. من المعجزات أنّها لم تحرق البيت. كنث أكبرها بخمس سنوات» لكدّني 

حتى وأنا في ستّهاء كنث حريصة على أن أكون عند خسن الظنٌء وأسعى دائمًا إلى أن أفعل الشيء 

الصحيح. على الرّغم من ذلك فقد كان بابا يحب ديفني أكثر. لسث ناقمةً» إنما أقرّر حقيقة لا أكثر». 
«وهل كنت أيضًا تعارضين زواج والدئ؟» 


نتّفتْ مريم يدَيْها على مريلتهاء ونظرث في راحتَيْها كأنّما تبحث عن جواب. «لم أكن أريد 
لأمَك أن تتزوّج يونانيًا. يعلم الله ّي حاولث تغيير رأيهاء لكنّها لم تسمع. حَسَنًا فعلث. فكوستاس كان 
حبٌ حياتها. كانت أَمَكِ تعشق أباك» لكنّهما دفعا الثمن غاليًا. ها أنتِ نشأتِ من دون أن ترّي أقاربك. 
افر السك الخد لف 


مرّت فترة صمت بعد ذلك» فكانت آدا تسمع أباها يطبع على حاسوبه في غرفته. صوتٌ 
يشبه قرع ألف مطرقة صغيرة. ظَلَْتْ تنصت فترةء ثم أمالت رأسها. «هل كنت تعرفين أن ماما 
مدمنة كحول؟» 


جَقَلنْ مريم: «لا تقولي ذلك. تلك كلمةٌ فظيعة». 
«لكنّها الحقيقة». 


«لا بأس في أن يشرب الشخص كأسًا من وقتٍ إلى آخر. أنا لا أشربء لكيّي لا أرى مشكلة 
في أن يشرب الآخرون... مرَّة كل فترة». 

«لم تكن تشرب مرَّةَ كل فترة. كانت تشرب كثيرًا». 

فاكفهنّ وجه مريم» وفغرت فاها مثل طاسة فارغة. لمسث طرف خرقة التنظيف» والتقط 


ذرّة غبار خفيّة في تركيز كاملٍ على حركة أصابعها. 


اعترى الحَرَجٌ آدا فجأةً ولم تجد ما تقوله» ورأت أمامها للمرّة الأولى هشاشة العالم الذي 
تَسَجِنْه هذه المرأة لنفسها بالأكلات والأمثال الشعبيّة والأدعية والخرافات. لقد أدركث آدا أنَّها قد لا 
تكون الوحيدة التي تجهل الكثير عن الماضي. 


يسمُونه الخطّ الأخضرء ذلك الخطّ الذي يقسم قبرصء كيما يفصل اليونانيّين عن الأتراك؛ 
يفصل المسيحيّين عن المسلمين. لم يكتسب الخطّ هذا الاسم من الغابة التي يجري فيها ميلاً وراء 
ميل» بل لأنَّ لواءً بريطانيًا كان يرسم الحدود على خريطة منشورة أمامه؛ فاستخدم القلم الأخضر. 


غير أنَّ اختيار اللون لم يكن عشوائيًا. فالأزرق يونانيّ أكثر مما ينبغي» والأحمر تركيّ أكثر 
مما ينبغي. أمّا الأصفرء لون المثاليّة والأمل» فكان يُمكن أن يرمز أيضًا إلى الجُبن والخديعة. ولا 
ينفع اللون الورديّ أيضاء لارتباطه بالشباب واللعب والأنوثة. ولا الأرجوانيّ يمكن أن يؤتي بالنتيجة 
المرجوّة» بما هو رمز للطموح والترف والقوّة. الأبيضُ لونٌ قاطغ» وكذا الأسود. أمَّا الأخضر الذي 
يُستخدم في الخرائط لرسم المسارات» فكان خيارًا أقلَ جدلاً. وأكثر توحيدًا وجيادًا. 


الأخضر لون الشجّر. 

ثرى ما الذي كان سيحدث لو أنَّ يد اللواء هيتر ينغ ارتعشث قليلآً في ذلك اليوم» بعد إكثارٍ 
من الكافيين أو أثرٍ من آثار الأدوية أو لمجرّد توثّرٍ في الأعصاب؟ أكان الح الفاصل ينقل جزءًا من 
السنتيمتر للأعلى أو الأسفل» فيُضيف شيئًا هناء ويحذف شينًا هناك؟ لو أن ذلك حدث فعلاًء فهل كان 
هذا التغيير غير المقصود يؤثّر على مصيري أو مصير أقاربي؟ هل كانت ستبقى شجرةٌ تينٍ أخرى 
على الجانب اليونانيّ مثلاً» أو تنضاف شجرةٌ تين إلى الأرض التركيّة؟ 

أحاول أن أتخيّل تلك الانعطافة في الزمن» عابرةً مثل رائحة في النسيم. وقفة قصيرة» ترددًا 
ضئيلاً» صرير قلم على سطح خريطة لامعة» أثرّ لون أخضر يترك علامة نهائيّة لها تبعاتها الأبديّة 


هكذا التاريخء ينتهك المستقبل.. مستقبلنا! 


الجزء الثالث 
الجذع 


موجة حرارة 
قبرص» أيّار/مايو 1974 م 


كان ذلك في اليوم الذي حطّت فيه موجةٌ حرارة على نيقوسيا. كانت الشمس على أسطح 
البيوت كرةً متومّجةَ من غضبء تحرق الأزقّة الفينيسيّة» والأفنية الجَنوَيّةة وساحات التدريب 
اليونانيّة» والحمّامات العثمانيّة. كانت المحال مغلقة» والشوارع فارغةء إلا من قطَّةٍ ضَالَّةِ هنا أو 
هناك تتلوّى على نفسها في قطعة من ظلَء أو سحلية خاملة تبدو لفرط سكونها مجرّد زخرفة على 
الجدار. 

كانت الحرارة قد بدأت في ساعات الصباح الأولى؛ ثم أخذت تشتدٌ بسرعة»؛ ثم اكتملت عند 
حوالى العاشرة صباحاء بُعيد أن فرغ الأتراك واليونانيون على كلا الجانبيّن من قهوة الصباح. 
الوقث الآن بعد الظهيرة» والهواء ثقيلٌ على الأنفاس. كانت الشوارع مكمّرةً في بعض الأماكن» 
والزفث يذوب في جداول صغيرة» بلون الخشب المحروق. ثمّة سيّارةٌ تزيد من هدير محرّكهاء 
وإطاراتها المطّاطيّة تعاني على الإسفلت الدبق. وبعدهاء صمت. 


بحلول الساعة الثالثة» تحوّلت الحرارةٌ إلى كائن متوحّشء كأفعى تتلوّى على فريستها. كانت 
تهسهس وتزحف من رصيفب إلى آخرء ثم تُخرج لسانها الناريّ في فتحات الأقفال. هنالك اقترب 
الناس من مراوحهم» وشرعوا يمصُون مكعّبات الثلج ويفتحون النوافذ لحظة» ثم يغلقونها. ودُوا لو 
يجلسون في بيوتهم طوال الوقت» لولا رائحةٌ غريبةٌ انتشرث في الهواءء لاذعة نقّاذة. 

في بادئ الأمرء شك الأتراك في أنَّ الرائحة قادمةٌ من حارة اليونانيّين» وافترض هؤلاء أنَّ 
الرائحة قادمةٌ من حارة الأتراك من دون شك» غير أنَّ أحدًا لم يستطع تحديد مصدرها. بدا الأمر كما 


لو أنّ الرائحة انبثقت من الأرض. 


كان كوستاس واققًا عند النافذة يحمل في يدَيْه ديوان شعرء طبعة قديمة من روميوسيني كانت 
لأخيه الأكبر. أخذ يُحدّق في الحديقةء إذ كان متأكّدَا من أنّه سمع صونًا في ذلك الصمت الناعس آناء 
العصر. تحوّلت تحديقته عاليّاء نحو الغصون العالية لأقرب شجرة خرُوبء لكنّه لم يجد شيئًا غريبًا. 
فلمًا أراد أن يحوّل عيتَيْه عنها لمح وميضًا من طرف عينه. ثمّة شيءٌ سقط على الأرض بسرعة؛ لم 
يستطع أن يتبيّنه. انطلق خارجّاء تعميه أشعّة الشمس الرقشاء من خلال أوراق الشجر. أسرع نحو 
الأطياف التي رآهاء على الرّغم من أنّه لم يستطع أن يتبيّنها في ذلك الضوء السافر. فلمًا اقترب 
أدرك ما كان ينظر إليه طوال الوقت. 


خفافيش! عشراتٌ من خفافيش الفاكهة» بعضها منثورٌ على الأرض مثل ثمارٍ فاسدة 
وأخوئى معافة من الأعصتاق من أت داحتا كاتما تكد الفاغ تل حول اخلنها ال 
خمسة وعشرين سنتيمترّاء وبعضها صغيرٌ لا يزيد طوله عن خمسة سنتيمترات. كانت فروخ 
الخفافيش أوَّل من استسلم للحرارة. بعضها كان ما يزال رضيعاء يُطبق على حَلمة أمّهء فخرٌ صريعا 
إذ لم يستطع أن ينظّم حرارة جسمه. باتت تلك الحيوانات الذكيّة ضعيفة واهنةء بعد أن جِقَّت جلودها 
وتقشّرتء بينما تنطبخ أمخاخها في رؤوسها. 


انقبض صدرُ كوستاس» فبدأ يجري. تعثّر فوق صندوق خشبيء وسقط فشقّ الحذ المعدنيٌ 
جبينه. سحب نفسّه وواصل الجريء على الرّغم من النبض المؤلم فوق حاجبه الأيسر. فلمًا وصل 
إلى الخفّاش الأوّل خرّ على ركبتَيُْهِ والتقط ذلك الكائن الصغيرء فوجده خفيقًا كالأنفاس. وقف هنالك 
دون حراك» ممسكًا بالحيوان الميّت» يستشعر نعومته الحريريّة تحت أصابعه» بينما تتبخّر منه آخر 
ذرّات الحياة. 


لم يبك كوستاس حين أحضروا جنّة أخيه ميكاليس» فرأى فيه وجهًا لفرط طمأنينته لا يُصدّق 
أنّه فارق الحياة. حتى الرصاصة التي اخترقت جسده اختبأث» كأنّما في خجل مما اقترفت. ولم يبك 
حين انضمّ إلى الآخرين في حمل التابوت إلى الكنيسة» فأحسٌ بالضغط الخفيف على كتفه الذي 
وضعه تحت الخشب الصقيلء ومذاق الفضّة الذي استقرٌ على شفتيّه من تقبيل الصليب» ورائحة 
الزيت والغبار التي سكنث منخَريّْه. ولم يبكِ في المقبرة التي أنزل التابوت في أرضها وسط العويل. 
فما استطاع كوستاس أن يقدّم شينًا لأخيه سوى حفنة من تراب. 


لم يبك أيضًا حين رحل أخوه أندرياس في سن السادسة عشرة كي ينضح إلى فكرةء وحلم» 
ورعبء تارك إِيَّاهم في حالة خوفبٍ مستمرَ. لم يذرف كوستاس خلال هذا كله دمعة واحدة؛ إِذْ كان 
يدرك تمامًا أنَّ أمّه في حاجة إليه. أمّا الآن» وهو يمسك بالخفّاش الميّت بين يدَيْهء فقد غدا الحزنُ 
شينًا ملموسّاء مثل قطعة مخيطة تتمزّق أمامه. فبدأ يبكي. 

«كوستاس! أين أنت؟» جاءه صوت #انايوتا من داخل البيت» يحمل ارتعاشة من قلق. 

فما استطاع إلا أن يقول: «أنا هناء مانا [يا أمَّي]». 


«لماذا رکضت إلى الخارج هكذا؟ قلقت عليك. ماذا تفعل؟» 


فلمًا اقتربث منه تغيّر وجهها من القلق إلى الحيرة. «لماذا تبكي؟ شي يؤلمك؟» 

أراها الخقّاش. «كلّها ماتت». 

رسمتث #انايوتا علامة الصليب» وشفتاها تتحرّكان في دعاءٍ سريع. «لا تلمسها. اذهب 
واغسل يدَيك». 

لکن كوستاس لم يُحرّك ساكنًا. 

«تسمعني؟ هذه حيوانات قذرة» تنقل الأمراض». عادت إليها ثقتهاء فأومأت إليه: «اذهب. 
سأحضر مجرفة وألقي بها في القمامة». 

«القمامة لا. أرجوك اتركيها معي. سأدفنها. سأغسل يدئ». 

أبصرث #انايوتا الألم في عيتيْهه فلم تصرَ على رأيها. لكنّها لم تملك وهي تستدير إلا أن 


تغمغم: «شبابنا يُذبحون في الطرقات» مورومو [يا ولدي]» والأمّهات بتنَ لا يعرفن أين أبناؤهنَ» في 
الجبال أم في القبورء وأنت تنوحٌ على بضعة خفافيش؟ أهذه تربيتي؟» 


غَمَرَهُ إحساسنٌ بالوحدة» لفرط قوّته يكاد يكون ملموسًا. لن يتحدّث كوستاس بعد ذلك اليوم 
عن خفافيش الفاكهة وأهمَّيّتها لأشجار قبرصء وبالتالي لأهلها. في الأرض التي يحاصرها الصراع 
والحَييرة وسفك الدماء» لا يسعكَ أن تهت كثيرًا بأ شيءِ غير عذابات البشر» وال راق الناس في 
ذلك إهانة لآلامهم. لم يكن هذا هو الوقت أو المكان المناسب للحديث عن النباتات والحيوانات» 


والطبيعة بشتّى أشكالها وعظمتها. من أجل ذلك انغلق كوستاس على نفسه شينًا فشيناء واصطنع 
لنفسه جزيرة داخل الجزيرة فلاذ بالصمت. 


سوف يبقى ذلك اليوم الذي اجتاحت فيه موجة الحرارة نيقوسيا مسفوعًا في ذاكرتي» محفورًا 
فى حذعن. 'فحين أذوك أهل الجؤيرة مضدن الزائحة الشة:شوعوا في التخلصس»مق الحقث كوا 
الشوارع ونظّفوا البساتين وعقّموا الكهوف وتفقّدوا أبنية الحجر الجيري ومهاوي المناجم القديمة. 
أينما ولوا وجوههم وجدوا مئات الخفافيش الميّتة» فأرعبهم ذلك الموت الجماعيّ المفاجئ. لعلّ هذا 
الانقراض المفاجئ ذكّرهم بفنائهم. مع ذلك» ووفقًا للتجربة الشخصيّة» أستطيع أن أؤكّد لكم شينًا عن 
البشرء وهو انهم سوف يتصرّفون مع اختفاء جنسٍ من الأجناس كما يتصرّفون مع کل شيءٍ آخر: 
بأن ينصتبوا أنفسهم مركز الكون. 


يولي البشرٌ اهتمامًا أكبر بمصير الحيوانات التي يعتبرونها جميلةء كالباندا والكوالا 
والقندس» والدلافين التي تنتشر في قبرص» تسبح وتمرح عند شواطننا. ثمّة فكرةٌ رومانسيّةٌ سائدة 
عن موت الدلافين» حين يقذف بها الموج إلى الشاطئ بأفواهها المنقاريّة وابتساماتها البريئة» فكأنّها 
جاءت لكي ثلقي وداعًا أخيرًا لبني الإنسان. والحقيقة أنَّ هذا لا يحدث إلا قليلاً؛ فالدلافين حين تموت 
تغرق في قاع البحرء إذ تغدو ثقيلة مثل مخاوف الطفولة. هكذا ترحل» بعيدا عن الأعين» إلى أعماق 
الأزرق. 

أمَّا الخفافيش فلا توصف بالجمال. حين تَقَقث بالآلاف في عام 1974 م» لم أرَ كثيرًا من 
الناس يذرفون الدمع عليها. غريبون هؤلاء البشرء مليئون بالتناقضات» كما لو أنّهم يحتاجون إلى 
الكراهية والإقصاء بقدر احتياجهم إلى الحبّ والاحتضان. تنغلق قلوبهم بقوّةء ثم تنفتح على وسعهاء 
وتنقبض تارةً أخرى مثل قبضة متردّدة. 

يستقبخ البشرُ الجرذان والفئران» لكنّهم يستملحون الهامستر والجربوع. يرون في اليمامة 
رمرًا للسلام» أمَّا الحمامة العاديّة فليست سوى حاملة لقذارات المدينة. يزعمون أن صغار الخنازير 


بديعة» أمّا الخنزير البرّي فيكاد لا يُطاق. يعشقون طائر كسّار البندق» على الرّغم من أَنَّهِم في الوقت 
نفسه يتجنّبون ابن عمّه الغراب. تثيرُ الكلاب فيهم إحساسًا بالدفء» أمّا الذئاب فتوحي بحكاياتِ من 
الرعب. يستحسنون الفراشات» ولا يتقبّلون العث. تمي قلوبهم إلى الدعسوقة»ء أمَّا الخنفسُ الجنديٌ 
فيسحقونه فور رؤيته. يستحسنون نحل العسلء ولا يطيقون الدبابير. وعلى الرّغم من أنّهم يرون في 
ملك السراطين كائنًا مبهجّاء إلا أنَّ الأمر يختلف تمامًا مع أقاربه البعيدين: العناكب. لقد حاولث أن 
أجد منطمًا في كلّ هذاء لكتّني خلصث إلى أنَّه لا يوجد منطقٌ على الإطلاق! 

نحن أشجار التين نقدّر الخفافيش تقديرًا كبيرّاء لأنّنا نعرف دورها الأساسيئّ في النظام 
الحيويّ بأكمله» نعم نقدّر هذه الكائنات بأعينها الكبيرة التي لها لون القرفة المحروقة. تساعدنا 
الخفافيش في التلقيح» فتنقل بذورنا بأمانة إلى أماكن بعيدة شتَّى. في الحقيقةء أعتبرها أصدقائيء وقد 
انكسرث حين رأيتها تتساقط صرعى مثل أوراق الشجر. 
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في عصر ذلك اليوم نفسه وبينما أهل الجزيرة منشغلون في التخلّْص من الخفافيش النافقة: 
مشى كوستاس من منزله إلى التينة السعيدة. فوجئث بقدومه» فالحانة كانت مغلقة» ولم نكن نتوقع 
قدوم أحدء لا سيّما أثناء الحرارة التي كانت ما تزال تضرب بقْوّة. 

تقدّم كوستاس متثاقلاً في الممرّ الملتوي» شافًا طريقه عبر الميلة الخفيفة للمنحدر. وكنث 
أستطيع أن أرى كل حركة من حركاته بأطراف أغصاني التي تنتشر في فتحة السقف. 

فلا وصل إلى الباب الأمامئَ وجده موصدا. خبط على مقرعة الباب المعدنيّة في تتابع 
سريع» وهنا بدأ التوجُس يجتاحني. 

«يورغوس! يوسف! هل أنتما هنا؟» 

حاول من جديد» لكنّ الباب كان موصدا من الداخل. 

تمثنّى كوستاس في الجوارء موجّهًا تحديقة قلقة على الخفافيش الملقاة على الأرض. بحذرء 


وكز بضعة منها بعصاء كي يتأكّد ما إذا كانت حيّة. ثم ألقى بالعصا جانبًا وهم بالانصراف لولا أنّه 
سمع همسة في الهواء. كان هناك صوتٌ ذكوري يتحدّث بنبرة خفيضة»ء حالمة. 


تقدّم كوستاس في إصغاء. مشى إلى الرواق في الخلف إذ أدرك أنَّ الصوت قادمٌ من هناك. 
قفز فوق صناديق من الزجاجات الفارغة وصفائح زيت الزيتون» فاقترب من النوافذ المشغولة 
بالحديد. وهناء وقف على أصابع قدمَيّْه» كي ينظر إلى الداخل. 


وتصاعدت الربكةٌ في أطرافيء لأنّني كنت أعرف ما سوف يشاهده. 


كان يوسف ويورغوس هنالك في الرواق» يجلسان جنبًا إلى جنب على مقعدٍ حجري. هم 
كوستاس بأن يناديهما ثم توقّفء إِذْ رصدث عيناه شينًا لم يستطع عقلّه أن يستوعبه في تلك اللحظة. 


كان الرجلان يتبسّمان بعضهما لبعض» يشبكان اليد باليد» والأصابع بالأصابع. مال 
يورغوس على أذن يوسف وتمتم ببضع كلمات» فقهقه. أدرك كوستاس أنَّ الكلام كان بالتركيّة على 
الرّغم من أنه لم يسمعه»ء فقد كان من عادتهما أن يتحدّثا بالتركيّة واليونانيّة في الحوار نفسه حين 
يكونان وحدهما. 


لف يوسف ذراعه حول عنق يورغوس» يلمس ما تحت جوزة حلقه» ويقرّبه إليه» إلى قُبلة. 
كانا ساكتيّن» الجبين على الجبين» والشمس تلوح من فوقهما كبيرةً» تغلي. ثمّة تحنان عفويٌ في 
حركاتهماء امتزاجٌ في الألوان والمعالم» وذوبان الأشكال الصلبة إلى سائلٍ نقئ. كان تدقُقَا لطيقاء 


أدرك كوستاس أنَّه لا يكون إلا بين حبيبَيْن قديمَيْن. 


تراجع كوستاس خطوة إلى الوراء. شعر فجأةً بذوار» وازدرد ريقه بقوّة. في فمه مذاق 
التراب» والحجر الذي سفعثه الشمس. لزم قدرّ ما يستطيع من الهدوءء وابتعدء والدم ينبضل في أذتَيْه. 
تكسّرث أفكاره إلى أفكارٍ أخرىء وهذه بدورها إلى أفكارٍ جديدة» فلم يعد يستطيع أن يحدّد شعوره 
في تلك اللحظة. كان قد قضى وقنًا طويلاً مع هدَيْن الرجليْن» غير أنّه لم يخطر في باله قط أنهما 
أكثر من شريگين في الحانة. 

في ذلك اليوم الذي اجتاحت فيه موجةٌ الحرارة نيقوسياء وماتت خفافيش الفاكهة بالآلاف» في 
اليوم الذي اكتشف فيه كوستاس سرّنا في الحانة» رأيث وجهه يزداد جِدِيّة» وجبينه يتغضّن في قلق. 
لقد أدرك أنَّ يوسف ويورغوس قد يكونان في خطر أكبر من الخطر الذي يحدق به هو وديفني. 
صحيخ أنَّ هناك عددا كبيرًا من أهل الجزيرة يكرهون أن يروا علاقة حبّ بين يونانيْ وتركيّة أو 
تركيّ ويونانيّة» لكنّ هذا العدد ربّما يزداد أربعة أضعافب في حالة العلاقة بين يوسف ويورغوس! 


اسمعنى 


لندن» أواخر العقد الثاني من القرن الحادي والعشرين 


في اليوم الثالث» تحوّل مركز العاصفة غربّاء مندفعًا باتّجاه لندن. في ذلك المساءء كانت 
نوافذ البيوت تجلجل إِذْ تتسارع الريح ويضرب المطرٌ على ألواحها. ولأؤل مرَّةٍ منذ سنوات» ينقطع 
التيّار الكهربائئ عن الحئ» ولم يعد إلا بعد ساعات. جلسوا في الصالة معا على أضواء الشموع» 
فكان كوستاس يكتب بحنّاء وآدا تتفقد هاتفها بين الفينة والأخرى» ومريم تحيك وشاحًا كما يبدو. 


في النهاية» التقطت آدا شمعة ونهضت. «أشعر بالتعب قليلاً. سأذهب لكي أنام». 
سألها كوستاس: «هل أنتٍ على ما يرام؟» 
فأومأت بتأكيد: «نعم. سأقرأ قليلاً. تصبحان على خير». 


وما إِنْ وصلت إلى غرفتها حتى فتحت هاتفها مرَّةَ أخرى. شرت مقاطع فيديو جديدة على 
شتّى وسائل التواصل الاجتماعي. في أحد المقاطع؛ فتاٌ قصيرة بقصّة شعرٍ تصل إلى حاجبَيْها كانت 
واقفة أمام بوّابة براندنبرغ في برلين» تمسك ببالونةٍ حمراءء أطلقتها حين بدأث تصرخ بأقوى ما 
أوتيت من رئتيّن. طارت البالونة وابتعدث حتى خرجت من إطار الصورة» والفتاةٌ ما تزال تصرخ. 
وفي مقطع آخرء لمراهق في برشلونة كان يصرخ وهو يتزْلّج في ممشى تحفّه الأشجار من 
الجانتن» في حين كان المشاةً ينظرون إليه في نصف فضول» وعيون شبه منكرة! ثمّة مقطغ آخر 
من بولنداء تظهر فيه مجموعة شباب يلبسون الأسود من الرأس حتى القدمَيْنء يحدّقون في الكاميرا 
بأفواهٍ مفتوحة على وسعهاء لكنَّهم صامتون. وفي الأسفل جُملة تقول: «نصرخ في داخلنا». كان 
بعض الناس يصرخون فرادى» وغيرهم في جماعات. وكلٌ المنشورات كانت تستخدم الوسم نفسه: 
# هلتسمعنيالآن. كان حدنٌ الخوف والحيرة يتصاعد عند آدا كلما رأت مقطعًا جديدًا. لم تُصدّق أنّها 
هي التي بدأت تلك الصرعة العالميّة» ولم تعرف كيف يمكن لأيّ أحدٍ أن يوقفها. 


ضمّت آدا ساقَيْهاء ولت ذراعَيْها حولهما كما كانت تفعل وهي صغيرة حين تطلب من 
والدَيُْها أن يحكيا لها قصّة. كان أبوها يجد الوقت دائمًا لكي يقرأ لهاء مهما كان منشغلاً. يجلسان جنبًا 
إلى جنب على السريرء في مواجهة النافذة» ويختار من كتب الأطفال أغربها. كانت كتبًا عن 
خفافيش الفاكهةء والببغاوات الإفريقيّة الرماديّة» وفراشات السيّدة الملوّنة... في كلّ الكتب حشرات 


في المقابل» كانت أمّها تفضّل أن تولف القصص. كانت تقصنَ الحكايات من خيالهاء تنسح 
عمود الحكاية وهي تمضي في حبكتهاء ثم تعود وتغيّر الأشياء كما تريد. كانت مواضيعها أكثر 
رعبّاء تتخلّلها قصص السحر والأشباح واللعنات. لكنّها ذات مرَّوٍّء حكث لها حكايةً مختلفة. كانت 
مُزعجة وباعثة على الأمل في الوقت نفسه. قصّت لها أمّها قصّةَ كتيبة مشاة في الحرب العالميّة 
الثانية كانت متمركزةً على طول الجُرف المطلَّة على القناة الإنجليزيّة. وكان الجنود منهكين وفي 
حالةٍ يُرثى لهاء لكنّهم خرجوا في دوريّة على الساحل في عصر يوم من الأيّام. كانوا يعرفون انهم 
في أي لحظة قد يتعرّضون لقصفب ثقيلٍ من المدفعيّة الألمانيّة» جوًا أو بحرًا. لم يبق لديهم طعامٌ 
كثيرء ولم يكن لديهم ما يكفي من الذخيرة» وكلّما مشوا أكثر امتصّت الأرض من تحتهم أحذيتهم 
المبلولة المتشقّقة أكثر فأكثرء مثل رمال متحرّكة. 


بعد فترة» لاحظ أحدهم منظرًا غريبًا في الأفق. كانت هناك موجات دخان تنساق فوق القناةء 
ذات لون فاتح جدًا حتى بدا الدخان من عالم آخر. حاول ألا يصدر صوتًا خشية تنبيه العدقء وأشار 
إلى رفاقه. وسرعان ما كان الجميع يحدّقون في الاتّجاه نفسه» وقد انطبع على وجوههم ذهول أوّل 
الأمر» ثم رعبٌ شديد. لا يمكن لتلك السحابة الغامضة إلا أن تكون نوعًا من الغازات السامّة» سلاحًا 
كيميائيًا كان يندفع نحوهم مباشرةً من أثر الريح. خرّ بعض الجنود على الرُكَّبء يتمتمون بصلواتِ 
إلى اله تر فا عن الإيمان به م فترة طويلة: أشكل آخزون نجار سعيا إلى متعة آخيرة: لم يكن 
أمامهم شيءٌ آخر يفعلونه» أو مكانٌ يهربون إليه. فالكتيبة كانت متمركزةً في مسار الغاز الأصفر 
المميت. وقف أحد الجنود على صخرة» وخلع سترته؛ وبدأ يعد. ساعدث صلابةٌ الأرقام في تهدئة 
أعصابه وهو ينتظر المنيّة. اثنان وعشرون» ثلاثة وعشرون» أربعة وعشرون... ظلّ هكذا وهو 
يراقب الخطر الأصفر يقترب» ينبسط وينقبض. فلمًّا وصل إلى الرقم مئة» ضجر من العدّ والتقط 
منظارًا. حينها فقط أدرك حقيقة السحابة. 


صاح بأعلى صوته: «فراشات!» 


فما اعتقدوا أنه كتلةٌ من الغاز السام كان في حقيقة الأمر فراشاتٍ مهاجرةً من أوروبا إلى 
إنجلترا. أسرابٌ من فراشات السيّدة الملوّنة كانت تعبر القناة» تشقٌ طريقها ببطءٍ إلى البنّ. ظلّت 
ترفرف وترقص في ضوء الصيف» غير عابئة بجبهة القتال الرماديّة الباردة. 


وما هي إلا دقائق معدودة حتى طارت أنهارٌ من الفراشات فوق الكتيبةء آلاف مؤلّفة. صفّق 
الجنود واهللوا وكان من بينهم فتيان صغار. ضحكوا حتى أدمعت أعينهم» ولم يتجرّأ أحد» حتى 
قادتهم» على إسكاتهم. كانت أياديهم تمتد إلى الأعلى» ممتلئين بنشوة بريئة» يتقافزون» حتى ظفر 
المحظوظ منهم بلمسة أجنحة خفيفة» مثل قبلة وداع من حبيبته. 


تذگرت آدا القصّة» فأغمضث عيتَيْها وظلّت هكذا إلى أن هرّها قرغ على الباب. قالت في 
نفسها لا بد من أنّها خالتها مرَّهَ أخرىء تناديها كي تذوق طبقًا من أطباقهاء فصاحت: «لست 


جائعة!» 
جاءها صوث أبيها من خلف الباب. «حبيبتي» تسمحين لي بالدخول؟» 
وبسرعةء أخفت آدا هاتفها تحت الوسادة» والتقطت كتابًا من طاولة السريرء كتاب أنا مالالا. 
«طبعًا». 
دخل كوستاسء حاملاً شمعة في يده. «الكتاب الذي تقرأينه رائع». 
«نعم» صحيح». 
«لديك دقيقةٌ نتحدّث فيها؟» 
أومأث آدا. 


وضع الشمعة على الطاولة» وجلس إلى جانبها. «كاردولامو [يا قلبي]» أعرف أي كنث 
بعيدًا عنكِ في السنة الماضية. فكَّرتُ كثيرًا في الأمرء وأعتذر لأنّني لم أكن دائمًا إلى جانبك». 


«لا بأس» بابا. أتفهّم الأمر». 


نظر إليهاء بحنان في عينَيّه: «هل يمكنني أن أتحدّث معك عمّا حدث في المدرسة؟» 

قفز قلبُها. «لا شيء أتحدّث عنه» صدّقني. صرخث لا أكثر. طيّب! ليس أمرًا خطيرًا. لن 
أفعل ذلك ثانية». 

«لكنّ المدير قال ». 

«باباء صدّقني هذا الرجل غريب الأطوار». 

حاول كوستاس مرّةً أخرى. «يمكننا أن نتحدّث عن أشياء أخرى. نسيث أن أسألك عن 

قالت آداء بقليلٍ من الحدّة: «صحيح. أنهينا المشروع. وحصل كل منَّا على علامة أ». 

«رائع. فخورٌ بك يا حبيبتي». 

«بخصوص الصرخة:؛ لا داعي لأن تقلق. كلّ ما في الأمر أنَّنِي شعرث بضغوط». في تلك 
اللحظةء» صدّقت آدا كل كلمة خرجت من فمها. «تكرار الحديث في الأمر لن يفيد. اترك الموضوع 
لي وسوف أتدبّر أمري». 

خلع كوستاس نظّارته؛ وتنفّس على زجاجهاء ثم أخذ ينظفها بقميصه كما كان يفعل دائمًا حين 
لا يجد ما يقوله ويحتاج إلى وقتٍ للتفكير. 

شعرث آدا بعاطفة جِيّاشَةٍ مباغتة وهي تشاهده. كم هو سهل أن تخدع أبويّك؛ أو على الأقلِ 
تستطيع أن تبقيهما خلف جدارٍ من المراوغة! إن ركّزت في الأمر وحرصت على أن لا تترك أي 
خيوطء فيمكنك أن تنجح فترةً من الوقت. يود الأهل أن تسير الأمور بسلاسة» لا سيّما المنشغلون 
منهم مثل أبيهاء ولذلك يميلون إلى تصديق أنَّ النظام الذي يتبعونه ناجخ» فيفترضون أنّ الأمور 
طبيعيّةٌ حتى حين تنهال عليهم الإشارات إلى أن الوضع خلاف ذلك. 

وما إن خطرت لها تلك الفكرة حتى وجد الإحساس بالذنب طريقه المحتوم إليها. لم تكن 


تنوي إخباره عن مقطع الفيديوء فقد كان الأمر مُحرجّاء ولم يكن بإمكان أبيها أن يفعل شيئًا. مع ذلك 
لله قن 'الأفضل أن خرف مشاهز ها 


«باباء كنث أريد أن أتحدّث معك عن موضوع... أريد أن أغيّر مدرستي». 

«ماذا؟ لا يا آدا. لا يمكنكِ تغيير مدرستك في وسط اختبار الشهادة العامَّة. المدرسة جيّدة, 
وكنًا أنا وأمّك سعيدَيْن لأنّك قبلتِ فيها». 

عضت آدا على باطن خدّهاء وقد أزعجها كيف أزاح مخاوفها جانيًا. 

«إن كنت قلقةٌ بخصوص درجاتك» ما رأيك أن ندرس معا في العطلة؟ يسعدني أن 
أساعدك». 
قريبًا من السطح. 


أعرف أنّ السنة الماضية كانت صعبة جدًا بالنسبة إليك. أعرف أك تشتاقين إلى أمّك». 


عا م ل ٠»‏ 


«كفى» أرجوك». 


أثار الحزنٌ في تعابير أبيها ألما نابضًا في صدرها. لقد رأت العجرّ في عيَيْهء لكنّها لم 
تحرّك ساكنًا كي تخرجه مما هو فيه. لزمت الصمت» وهي تحاول أن تستوعب كيف يحدث هذا 
بينهماء هذا الانزلاق من المحبّة والعاطفة إلى الألم والخصام. 


«بابا؟» 

«نعم حبيبتي». 

«لماذا تعبر الفراشات القناة وتأتي إلى هنا؟ ألا تحب المناخات الحارّة؟» 

ربّما استغرب سؤالهاء لكنّه لم يظهر لها ذلك. «نعم» لقد حيّر هذا العلماء فترةً طويلة. قال 


البعض إِنَّه خطأء لكنَّ الفراشات لا تملك أن تفعل شيئًا حيال ذلك» فهي مجبولةٌ عليه. بل إِنَّهم أطلقوا 
على ذلك انتحارًا ورائيا». 


طافت الكلمة في الفراغ بينهما. وتظاهر كل منهما بأنّه لم يلاحظ. 


قال کو ستاس بصوت يعلو ويهبطء كالماء الذي یتر سّب: «كانت امّلك تحب الفراشات. لسث 
خبيرًا في الفراشات» ولكن من المعقول أنَّها تخطط تحرّكاتها لفترة أبعد من دورة حياتهاء أي ليس 
في جيل واحدٍ بل عبر عدّة أجيال». 


«يعجبني هذا التفسير. إنّه يشير ما حدث لنا أيضًا. لقد انتقلت أنت وماما إلى هذه البلادء لكنّنا 


مانزال نهاجر». 


اكفهرٌ وجهه. «لماذا تقولين ذلك؟ لن تذهبي إلى أيّ مكان. لدت ونشأتٍ هنا. هذا مكانك. 
أنتٍ بريطانيّة.. بخلفيّة ثقافيّة مختلطةء وفي هذا ثراءٌ عظيم». 


طقّت بلسانها. «نعم» أكيد» أنا أتقلّب في الثراء!» 

سألها كوستاس وقد شعر بإهانة: «لماذا السخرية؟ لطالما عاملناك على أنّك كائنٌ مستقلٌ» 
ولست امتدادًا منّا. سوف تصنعين مستقبلك كما تشائين وأنا أدعمكِ في كلّ خطوة. لماذا هذا الهوس 
بالماضي؟» 

«هوس؟ EL‏ بهذا الماضي». 

فقاطعها: «لاء غير صحيح. لست متقلة بأيّ شيء. أنت حرّة». 

«كلامٌ فارغ». 

«تصيّق بكلٍ سهولة أنّ الفراشات ترث الهجرة من أسلافهاء ولكنْ حين يتعلّق الأمر بأسرتك 
ترى أنَّ هذا غير ممكن». 

فقال كوستاس بغصّة في حلقه: «كلٌ ما أريده هو أن تكوني سعيدة». 


وحلّ الصمث بينهما مرَّةَ أخرى» عائدا إلى تلك المساحة المؤلمة التي يعيش فيها كلّ منهماء 
ولكن على جدة. 


سمعث ذات مرَّةٍ يورغوس يحكي قصّة ليوسف. كان ذلك في وقتِ متأجّرٍ من الليل» وقد 
غادر الزبائن والموظّفون بعد أن نظّفوا الطاولات وغسلوا الأطباق وكنسوا المطبخ. خيّمَ الصمث 
على المكان الذي كان قبل لحظات يع بالضحك والموسيقى والصخب. جلس يوسف على الأرض» 
ظهره إلى النافذة» ينشر طيفه على زجاجها الداكن. أمّا يورغوس فكان مستلقيّاء يضع رأسه على 
حجر يوسف» محدّقًا في السقف وبين شفتيّْه ريقةٌ من حصى البان. هذا عيد ميلاده. 


كانا قد قطعا كعكة في ذلك المساءء كعكة أعدّها الطبّاخ بالكرز والشوكولاتة» لكنّه في ما عدا 
ذلك كان كأيّ مساءٍ آخر. لم يأخذ أ من الرجلَّيْن إجازة قطّ. كانا يعملان دائمّاء ثم يقتسمان الأرباح 
بعد تسديد الإيجار وبقيّة المصروفات. 

قال يوسف وهو يُخرج من جيبه علبة صغيرة: «أحضرث لك شينًا». 

كان يطيب لي أن أرى التغيّر في حال يوسف حين يكون لوحده مع يورغوس. الحقيقة أنَّه 
كان نادرًا ما يتلعثم حين يتحدّث إلينا نحن النباتات» لكنَّ تلعثمه يقل كثيرًا حين يكون مع يورغوس. 
وكأنَّ تأتأته التي عذبته طيلة حياته تتبخّر تمامًا حين يكون مع حبيبه. رفع يورغوس نفسه على 
مرفقيْه بابتسامة لطّفت ملامحه المنحوتة. «قلنا لن نتبادل الهدايا هذا العام». لكنَّ وجهه تومّج وهو 
يأخذ العلبة» كالما هو طفلٌ صغيرٌ في انتظار حلوى؛ فمزّق منديل التغليف. 

«يا إلهي». 


كانت ساعة جيب تتدلّى من سلسلةٍ بين أصابعه»ء ذهبيّةَ تلمع. 


«ما أجملهاء كريسومو [يا ذهبي]» شكرًا. لماذا فعلت ذلك؟ لا بد من أنَّها كلّفتك ثروة». 


تبسّم يوسف. «رافتحها, في داخلها ق سق س قصيدة». 


ففي غطاء الساعة تقش بيث شعرء تلتمع فيه الحروف مثل يراعاتِ مضيئة في الليل. قرأ 


يورغوس. الكلمات بصوتٍ عال: 
فلا تتعجّل الرحلة أبدًا 


«أوه» من شعر كفافيس"'!». كان هذا شاعزه المفضّل. ثم قلب الساعة ووجد على ظهرها 


حرفان: يوق 


«أعجبتك؟» 
فقال يورغوس بصوت أثقلثه العاطفة: «أعجبتني؟ وقعث في غرامها! أحبّك», 


لكنّ ابتسامة يوسف توارت إلى شيءٍ آخر وهو يمرّر أصابعه في شعر يورغوس. ضمّه إليه 
وقبّله بلطفء فيما الحزنُ يشتد في عيَيْه. كنث أعرف ما يحزنه؛ فقبل يوم واحدٍء وجد رسالة ملصقة 
على الباب بقطعة علك. كانت رسالة غليظة جبانة» مكتوبة بإنجليزيّة مكمّرة» وباستخدام حروف 
مقصوصة من الجرائد» دون توقيع» ملطّخةً بالتراب وشيءٍ أحمر يوحي بالدم» ولعلّه كان دما 
بالفعل. قرأ الرسالة عدّة مرّاتء بكلماتها القبيحة التي تطعنه كالسكاكين: «اللوطيّان»» «الشادّان»» 
«الفاسقان». كانت تلك الكلمات تقطع وريدًا قريبًا من القلب» وتجرح. لم يكن جرحًا جديداء لكنّ 
الجرح القديم لم يُتح له أن يلتئم قط. فمنذ صباه» كان الآخرون يسخرون منه لأنّه ليس رجلاً» ليس 
رجوليًا بما يكفي. جاءت السخرية أوَّلاَ من عائلته» ثم من زملائه ومعلّميه في المدرسة» بل حتى من 
الغرباء. كانت سخرياتِ تنطلق في نوباتٍ مفاجئةٍ من الغضب والازدراء» لم يفهم منشأها قط. لم يكن 
شيئًا جديدًا إذن» لكنَّ الأمر هذه المرّة جاء بتهديد. لم يذكر شيئًا من ذلك ليورغوس» خشية أن يثير 
قلقه. 

ظلاً يتحدّثان تلك الليلة ساعات» فحرماني النوم. حفحفث أغصانيء أحاول أن أذكّرهما 
بوجود تينة تحتاج إلى شيءٍ من النوم والراحةء لكنّهما لم يلاحظاني لفرط استغراقهما في الحديث. 
شرب يورغوس قليلاً» وأتبع ذلك بنبيذ الخرُوب الذي تصنعه #انايوتا. وعلى الرّغم من أنَّ يوسف 


أبشع صوتَيُْهما. حتى تشيكو يغنِّي أفضل منهما! 


اقترب الفجر» وكنٹ مُنهكة؛» أوشكتٌ على النوم فسمعتُ يورغوس يتمتم كأنَّما يُحدّث نفسه: 
«بخصوص قصيدة كفافيس... هل تعتقد أنّنا يمكن أن نغادر نيقوسيا ذات يوم؟ لا تفهمني خطأء أنا 
أعشق هذه الجزيرة, لكتّني أحيانًا أتمنّى لو نعيش في مكانِ فيه ثلج!» 


ثم تحدّثا عن السفر» ووضعا قائمة بكلّ المدن التي يريدان رؤيتها. 
وقال يوسف في عاطفة متدفقةٍ تشبه اليأس: «على من ن ن س نضحك؟ تعرف كما 


أعرف أنَّنا لن نرحل. يمكن للطيور أن ترحلء أمّا نحن فلا». وأومأ ناحية تشيكو النائم في قفصه 


تحت قماشة سوداء. 


صمت يورغوس لحظةء ثم قال: «هل تعرف أن القدماء لم يفهموا اختفاء كثيرٍ من الطيور 
في الشتاء؟» 


ثم حكى ليوسف أنَّ الإغريق كانوا حائرين فيما يحدث للطيور حين يبرد الجوّ وتهبّ الرياح 
الباردة من الجبال. هكذا فتَّسُوا في السماء الفارغة؛ علَّهم يجدون خيطًا يتبعونه فيعرفون المكان الذي 
تختبئ فيه الطيورء البومات السود والبجعات الرماديّة والزرازير والسنونوات والسمامات. وبما أن 
الفلاسفة القدماء لم يكونوا يعرفون عن أنماط الهجرات» فقد خرجوا بتفسيرٍ مختلفء إذ زعموا أنَّ 
الطيور في كل شتاءٍ تتحوّل إلى أسماك. 


كانت الأسماك سعيدةً في بيئتها الجديدة» فالطعام وفيرٌ والحياة أقلَ إرهاقا. لكنّها لم تستطع أن 
تنسى من أين جاءت» وكيف كانت تُحلّق فوق الأرض بِخَفَةٍ وحرّيّة. لا شيء يمكن أن يعوّض ذلك 
الشعور. لذلك حين يشت الحنين» تتحوّل الأسماك مرَّةً أخرى إلى طيورٍ في حلول الربيع» فتملاً 
السماء من جديد» البومات السود والبجعات الرماديّة والزرازير والسنونوات والسمامات. 


يظلّ كلّ شيءٍ على ما يرام فترةً من الزمنء وتبقى الطيور سعيدة بالعودة إلى سمائهاء إلى 
أن يتجمّع الصقيع على أغصان الشجرء فتنُضطرٌ إلى العودة إلى الماء مرَّةً أخرى» تشعر بالأمان» 
لكنّها منقوصة. وهكذا يستمرّ الحال»ء في دورة من الأسماك والطيور. هي دورةٌ الانتماء والاغتراب. 


كان هذا سؤالاً أزليًا: الرحيل أم البقاء؟ في تلك الليلة المصيريّة» قرّر يوسف ويورغوس أن 
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وصل كوستاس متآخَّرًا. في المرّة التالية التي التقيا فيها في التينة السعيدة» لم يستطع أن 
يخرج من بيته قبل أن يساعد أمّه في تقطيع الخشب وتخزين الألواح في أكوام عند الموقد. فلمًا 
انتهى» هُرع راكضًا من بيته إلى الحانة. 


ولحسن الحظ لم تغادر ديفني. كانت هناك في الغرفة الصغيرة خلف الطاولةء تنتظر. 
قال كوستاس وهو يدخل مسرعًا: «آسث جدًا حبيبتي». 


لكنّ شينًا في تعابير وجهها استوقفه. ثمّة تخشّبٌ في نظرتها. انسل إلى الكرسيّ جانبها وهو 
يلتقط أنفاسه. تلامسث ركبتاهما تحت الطاولة» فتراجعت» تقرييًا دون إدراك. 


قالت دون أن تنظر إليه: «أهلآً». 

كان يعرف أنَّه لا بد من أن يسألها عمًا يُكدّرها هكذاء لكنّ فكرةً غريبةً استحوذث عليه» فهو 
إن لم يضغط عليها لتحويل ما يؤلمها إلى كلمات» فربّما يستطيع أن يزيح ذلك الألم» موقا على 
الأقل. 

كسّرت ديفني اللصمت: «أبي في المستشفى». 


«لماذا؟ ماذا حدث؟» أمسك بيدهاء فأحسنّ بها رخوةً» من دون حياة.. 


هرت رأسها وعيناها تغرورقان بالدموع: «وخالي. هل تذكره؟ ذلك الذي رآني ذات ليلة 
وسألني أين كنت ذاهبة؟» 


«نعم» أذكره طبعًا. ماذا حدث؟» 
«مات», 
تجمّد كوستاس في مكانه. 


«بالأمس» أوقف مسلّحون من إيوكا ‏ ب الحافلة التي كان بها أبي وخالي» وسألوا 
الركّاب عن أسمائهم... ثم عزلوا الرجال ذوي الأسماء التركيّة والمسلمة. كان لدى خالي مسدّس» 
فطلبوا منه أن يسلِّمه لهم» لكنّه رفض. وبين أخذٍ ورد وصراخ» حدث الأمر بسرعة. حاول أبي أن 
يتدخّلء وألقى بنفسه في المعمعة فأصيب بطلقة. إِنّهِ في المستشفى الآن. يقول الأطبّاء إِلّه قد يظلّ 
مشلولاً من نصفه السفلي. وخالي...». وبدأث ديفني تبكي. «كان في السادسة والعشرين لا أكثرء لم 
تمض على خطبته فترةٌ طويلة. قبل أَيّام كنّا نمزح معا». 

أخذ كوستاس نَفَسًا سريعاء وتلعثم» لا يجد ما يقوله. «خالص عزائي». حاول أن يحضنهاء 
لكنّه لم يكن واثقًا من أنَّهها قد تريد ذلك» فأوقف نفسه»ء منتظرّاء يستوعب هذا الصدع الجديد الذي 
انفتح بينهما. «تعازيّ الحارّة يا ديفني». 


أشاحت بوجهها. «لو عرفث أسرتي... لو علموا أنّني أواعد فى يونانيًاء فلن يسامحوني أبدَا. 


هذا أسوأ شيءٍ في نظر هم». 


شحَب وجهه» فقد كان هذا ما يخشاه دائمًا: مقيّمة النهاية. شعر بامتلاء صدره» فخشي أن 
ينفجر. تطلّب الأمر جهدا جهيدا من كلِّ عضلة من جسمه كي يبقى ثابنًا. لم يخطر في باله شيءَ 
آنذاك إلا وسادة الدبابيس التي تستخدمها أمّه حين تخيط. هكذا كان قلبه الآن» تنغرز فيه عشرات 
الإبر. فسألها بصوت لا يزيد عن همسة متحشرجة: «تقصدين أنَّنا لا بد من أن نفترق؟ لا أحتمل أن 
أراك تتألّمين. مستعدٌ لفعل أي شيءٍ لمنع ذلك. حتى وإن كان معنى هذا أن لا أراك. أرجوكِ 
أخبريني» هل يفيد لو ابتعدث عنك؟» 


رفعت رأسها ونظرث إلى عينَيْه للمرّة الأولى منذ أن وصل. «لا أريد أن أخسرك». 


«ولا أنا أريد أن أخسرك». 


رفعث كأسها إلى شفتيُْها في شرود. كان الكأس فارعًا. فنهض كوستاس. «سأحضر لكِ 
بعض الماء». 

سحب الستارة. كانت الحانة تع بالناس في تلك الليلة» وثمّة ضبابٌ معلَّقٌ في الهواء من 
دخان التبغ. كان هناك مجموعة من الأميركان يجلسون قرب الباب» رؤوسهم مائلةٌ بشغفِ على 
صحون المرّة التي وضعها النادل أمامهم. 


رأى كوستاس يوسف واققًا في زاوية» يرتدي قميصًا أزرقء فيما تشيكو خلفه على الرفِ 


التقت أعينهما فابتسم له يوسف في هدوءٍ وطمأنينة. حاول كوستاس أن يرد عليه الابتسامةت 
لكنّ سلوكه الودود تخضّب الآن بالخجل بعد أن عرف سرّهما. مع ذلك» استطاع أن يرسم ابتسامة 
كسيحة» وقلبه متألّمٌ بكلّ ما قالته له ديفني قبل لحظة. 


سأله يوسف في وسط الضجيج: «هل كل شيءٍ على ما یرام؟» 
أشار كوستاس إلى الدورق الفارغ في يده. «أحتاج إلى ماءٍ فقط». 
فأشار يوسف إلى أقرب نادل» وكان رجلا يونانيًا طويلاً نحيقاء أصبح أبّا قبل فترةٍ وجيزة. 


نظر كوستاس حوله في شرودٍ وهو ينتظر الماء» عقله غائمٌ بكلٍ ما أفضت به ديفني إليه. 
أحاطت به أصوات الحانة» مثل يد حول قبضة سكّين. لاحظ امرأةً بدينة شقراء خلف إحدى 
الطاولات الأماميّة تُخرج مرآةً من حقيبتها لتهذيب حمرة شفاهها. سيظلّ هذا اللون معه سنواتِ 


سيجد كوستاس نفسه يعود إلى تلك اللحظةء حتى بعد سنواتٍ في لندن» وعلى الرّغم من أنَّ 
الأشياء حدثت بسرعة بالغة» إلا أنّها تمر دومًا في ذاكرته ببطءٍ شديدء ببطهءٍ لا بُطاق. ضوة بارقٌ لم 
ير أو يتخيّل مثله من قبل. صفيرٌ رهيبٌ يملأ أذتيْهه من بعده على الفور تحطَّمَ صاخب» كما لو أنَّ 
ألف حجر مسَنَّنِ تطحن بعضها بعضنًا. ثم... مقاعد مكسورة» وصحونٌ مهشّمة» وأجسادٌ مقطّعة 
وقطغ صغيرةٌ جدًا من الزجاج تهطل على كل أحدٍ وکل شيء» يذكُر كوستاس أنَّها كانت مدوّرة: 
كقطرات المطر. 


مادت الأرضٌ تحت قَدمَيْه. سقط إلى الوراء» مدفوعًا بقوّةِ أقوى منه» وقد خمدت الصدمة 
فجأةً على نحو غريب. بعد ذلك» صمت. صمت محض» بدا أقوى من الانفجار الذي دك المكان قبل 
قليل. كان رأسه سيصطدم بدَرَجِةٍ حجريّة لولا أنّ جسدًا كان تحته» جسد نادلٍ يُحضر له دورق ماء. 
كانت قنبلة. قنبلة مصنوعة منزليًًا ألقي بها من درَاجِةٍ ناريّة عابرة في الحديقة» فحطّمت الجدار 
الأمامئ كلّه. مات خمسة أشخاص في التينة السعيدة ذلك المساء. ثلاثةٌ منهم أميركان كانوا في زيارة 
أولى إلى قبرصء وجنديٌ كَنَديٌ كان على وشك العودة إلى بلاده بعد تأدية واجبه في قوّات حفظ 
السلام» والنادل اليونانئّ الشاب الذي أصبح أبّا من وقتٍ قريب. 
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نهض كوستاس متريِّحَاء وذراعه اليسرى تتخيّط. فلمًا استدار انّسعت عيناه فزعاء إِذْ رأى 
الستارة في الغرفة الخلفيّة مفتوحة» تندفع منها ديفني بوجه يغطيه الرماد. ركضث نحوه. 


«كوستاس!» 


كان يريد أن يقول شيئاء لكنّه لم يستطع إيجاد أي كلمة مهدّئة. وأراد أن يقبّلها أيضًا. سيبدو 
المشهد غريبًا في وسط تلك المجزرة: لكنّه قد يكون الشيء الوحيد الذي يستطيع فعله. من دون أن 
يتكلم احتضنهاء ودماءٌ الآخرين ثبل ثيابه. 


ثرى من كان المستهدف من هذا التفجير؟ السيّاح الأميركان أم الجنود البريطانيُون؟ أم إنّها 
الحانة ذذ صاحباها؟ بطبيعة الحالء» قد يكون تفجيرًا عشوائبًاء كغيره من التفجيرات ال 
و پحوں لفجیرا عسوابد بره من ٍ 8 

انتشرت في تلك الفترة! لا سبيل إلى التحقق. 


كانت هناك رائحةٌ لاذعة في كلّ مكان» من الدخان والطوب المحروق والحطام. تلقّى مدخل 
الحانة الضربة الأقوىء فانخلع الباب الخشبيّ» وتساقطت البلاطات والصور المبروزة من الجدران» 
وتحطّمت الكراسي إلى أشلاءء فيما تبعثرت كِسّرٌ من البورسلين هنا وهناك. وفي إحدى الزواياء 
انبثقت نيران صغيرة من تحت طاولة مقلوبة. تحرّك كوستاس وديفني بسرعة في اتجاهَيْن 
متعاكسَيْن» يتكسّر الزجاج تحت أقدامهماء في محاولة لمساعدة المصابين. 


فلمًا وصلث الشرطة؛ وقبل وصول الإسعاف بوقتِ طويل» طلب يوسف ويورغوس منهما 
أن يخرجا فورًا من الرواق الخلفي. 


في الخارج» وجدا البدر المكتمل» وكان هذا هو الشيء الوحيد الساكن مما شاهداه في ذلك 
اليوم. كان البدر ساطعًا بجمالٍ رائق» كجوهرة باردة على مخمل داكن» غير آبه أبدا بالألم البشرئ 


من تحته. 


في تلك الليلة» لم يكن أي منهما يريد العودة إلى البيت» فظلاً معا فترةً أطول من المعتاد. 
تجوّلا في المرتفعات خلف الحانة» وجلسا عند بئر قديمة» متخفيَيْن بين أشجار العلّيق وأدغال الخلنج. 
طلاً من الحافّة الحجريّة» يتحسّسان طحالبها الحريريّة» فنظرا في أعماق الهوّة بحتًا عن الماء الذي 
لا يمكن رؤيته. ما من عملة معدنيّة يلقيانهاء ولا أماني يتمتّيانها. 

قال كوستاس: «سأوصلك إلى البيت. لجزءٍ من الطريق على الأقِلّ». 

فقالت وهي تحك ظاهر رقبتها في المكان الذي جرحثها فيه قطعة زجاج لم تتنبّه إليها: «أمّي 
ومريم ستبقيان الليلة مع أبي في المستشفى». 


أخرج منديلاً ومسح الدموع والسخام من خَدّيّها. أمسكتٌ بده» وأراحت رأسها على راحته. 
شعر بدفء فمهاء وضرب رموشها على جلده. ثمّة صمت في الأجواءء فبدا العالم بعيدَا جدا. 


طلبث منه أن يطارحها الغرام» فلمًَا لم يُجب» مالت إلى الخلف وتفرّست في وجهه. بتحديقة 
ثابتة» لا أثر فيها لخجل. 

تورّد وجهه قليلآً تحت نور القمر. ستكون تجربتهما الأولى. «متأكدة؟» 

فأومأث برقّة. 

قبّلهاء وقال: «ولكنْ لا بد من أن أحذرك. توجد قرّاصات لاسعة في هذا المكان». 


««لاحظت». 


خلع قميصه ولقّه على يده اليمنى» ثم أخذ ينقّب في العشب» ويُخرج أكبر قدرٍ من 
القرّاصاتء ثم يضعها جانبًا في أكوام كما رأى أمّه تفعل عدّة مرّات لكي تصنع الحساء. وحين رفع 
رأسه وجدها تُحدّق فيه بابتسامة حزينة. 


«لحَ تنظرين إلى هكذا؟» 
«لأنّني أحبّك. أنت روځ رقيقةٌ يا كوستاس». 


ليس لك أن تعشق في وسط حرب أهليّة» حين تكون محاطًا بمجزرةٍ وكراهية من كلا 
الجانبيْن. إنّما تهرب» بأقصى ما يمكن لرئتيّْك أن تحملا من مخاوف» سعيًا إلى مجرّد العيش» ولا 
شيء آخر. الأجنحة المستعارة تأخذك للسماء وتحلّق بك بعيدا. وإنْ كنت لا تستطيع الرحيل» تبحث 
عن ملجأء وتجد مكانًا آمنًا تنسحب فيه إلى نفسك.. فكل شيءٍ قد فشلء كلّ المفاوضات والحلول 
السياسيّة. عندها تعرف أنه لا يوجد إلا العيّن بالعيّنء والألم بالألم» وليس ثمّة مكانٌ آمن خارج 
طائفتك 


الحبٌ هو التأكيد الجريء على الأمل. وليس لك أن تعتنق الأمل حين يسيطر الموث والدمار. 
ليس لك أن ترتدي أبهى ثيابكِ وتضعين زهرة في شعرك حين تكونين محاطة بالحطام. لا يسعكِ أن 
تمنحي قلبكِ في الوقت الذي يجدر بالقلوب أن تبقى مغلقة» لا سيّما في وجه الذين ليسوا من دينك؛ 
وليسوا من لغتك» وليسوا من دمك. 


لا يسعكَ أن تعشق في قبرص في صيف 1974 م. ليس هناء وليس الآن. وعلى الرّغم من 
ذلك كنّهء كانا هناك معًا. 


حين انفجرت القنبلةء طار الشرارٌ إلى أحد أغصانيء وما هي إلا ثوانِ حتى كنث أشتعل. 
مرت فترة ولم يلاحظ أحد. كانوا جميعًا في صدمة»ء يذرعون المكان على نحو مسعورء يحاولون 
أن يُسعفوا المصابين» يُزيلون الحطام» ولا يقوون على النظر إلى الجثث. غبارٌ ودخان في كل 
مكان» والرماد يتطاير في الهواء مثل سرب من العثٌ يدور حول شمعة. سمعث امرأةٌ تبكي» بصوتٍ 
بالكاد يُسمع» يكاد يكون همساء كأنْما من خشية أن تصدر صونًا. سمعثهاء وظللث أحترق. في 
الأماكن المعرّضة للحرائق» تصطنع الأشجارٌ لنفسها مجموعة من الطرق كي تحمي أنفسها من 
الدمار. تلفت الشجرةٌ نفسها بلحاءٍ سميكِ رقائقي» أو تحفظ براعمها الخاملة تحت الأرض. بل يمكنكم 
أن تجدوا أشجار صنوبرٍ بأقماع صلبة تستعدٌ لإطلاق بذورها مع أوّل وخزةٍ من الحرارة العالية. ثمّة 
أنواعٌ أخرى من الأشجار 3 أغصانها السفليّة دفعةَ واحدة» كي لا تصعد النارٌ إلى الأعلى. نفعل 
ذلك كلّه وأكثرء كي نعيش. أمّا أنا فكنث شجرة تين تعيش في داخل حانة مَرحة» ولم يكن لدي مبرّرٌ 
لاتخاذ أي احترازاتٍ كهذه. كان لحائي رقيقّاء وأغصاني وفيرة هشّةء ولم يكن عندي ما أحتمي به. 


كان يوسف هو الذي رآني أوّلآ. جرى في اتجاهي» ذلك الرجل الطيّب معقود اللسان» وكان 
يخبط بذراعيّه هنا وهناك» وهو ينشج. 

ردد بالتركيّة مرّةَ بعد مرّة وعيّناه مخضنّبتان بالحزن: «أه كانيم» ني أولدو سانا؟ يا قلبي» ما 
الذي حدث لك؟» كنث أريد أن أخبره بأنّه لم يتأتئ. في الواقع؛ لم يكن يتأتئ قط حين يتحدّث إليّ. 

شاهدث يوسف يُحضر خرقة» ثم مجموعة من الخرق. ربّت بها على أغصاني وهو يتقافز 
كالمجنون. ثم أحضر دلاء الماء من المطبخ» وانضمّ إليه يورغوس فتمكنا من إطفاء الحريق. 


احترق جزءٌ من جذعي» وتفحّمت عدّة أطرافب متي تمامّاء لكنّني كنث حيّة. وسأصبح على 
ما يرام. كان في وسعي أن أنجو من ذلك المصاب سليمةء بعكس البشر الذين كانوا هناك في تلك 
الليلة. 


الرسالة 
قبرصء حزيران/يونيو 1974 م 


بق با أسابيع من انفجار القنبلة في التينة السعيدة» كتبت #انايوتا رسالة إلى أخيها في 
لندن. 

عزيزي خريستوس 

شكرًا جزيلاً على الهدايا الجميلة التي أرسلتها لنا الشهر الماضيء وقد وصلث كلها 


بالسلامة. غير أنَّ أكبر هديّة لاروحي هي أن تكون بخير وفي أفضل حال في إنجلترا. سأ الرب أن 
يوفقك دومًا أنت وأسرتك» وأن يُحيطك بعنايته وحفظه كالدرع الحديدي. 


لقد فكرث طويلاً قبل أن أكتب هذه الرسالة. وأشعر أنّني لم أعد قادرةً على كتمان الخوف في 
قلبي. إنّنِي قلقة» بل خائفةٌ جدًا على كوستاس. تعلمُ يا أخي أنَّنِي كنث صغيرة جدًا حين ابتلاني الربّ 
فأصبحث أرملةً مع ثلاثة أولادٍ أربّيهم وحدي. ثلاثة أطفال كانوا في أمسن الحاجة إلى أب يُعلّمهم 
ويُرشدهم. حاولث أن أكون لهم الأمّ والأب» وتعرف كيف كان الأمر صعبًا عليّ» لكتّني لم أشتكِ قط. 
وقد وصل حالي إلى ما وصل إليهء ولا أدري ما إذا كنت ستعرفني إِنْ رأيتني في المرّة القادمة. فقد 
كبرت بسرعةء وشعري لم يعد لامعا ولا أسود. بل إِنِّي حين أمثيّطه في الليل يتساقط في كُتل. يداي 
مثل أوراق الصنفرة من فرط خشونتهماء وكثيرًا ما أتحدّث إلى نفسيء مثل إليفثيريا'' المجنونة التي 
كانت تثرثر مع الأرواح. هل تذكرها؟ 

لقد فقدث ولديّن في سنة واحدة يا خريستوس. صحيخ أنَّني لا أعرف أين أندرياس الآن» وما 


إذا كان أسيرًا أم طليقاء حيًا أم ميّتّاه لكنّ هذا يساوي في تعذيبه رؤية حبيبي ميكاليس حين أحضروا 
جه إلى البيت: لقد رحلا يا أحي» وفرائق كل منهما بارة قازغ. لا أحتمل فقدات طفل كالث, ساجن. 


أسأل نفسي كل ليلة: هل من الصواب أن أبقي كوستاس معي في قبرص؟ وإِنْ كان صوابًا 
حتى الآن» فإلى متى أستطيع أن أحميه؟ لقد كبر وعمًا قريب يصبح رجلاً. في بعض الأحيان» 
يخرج ويقضي الساعات خارج البيت. فكيف أعرف على وجه اليقين أنّه بخيرٍ وأمان؟ 


لم تعد الجزيرةٌ مكانًا مناسبًا للشباب. الدماء في الشوارع كل يوم. ولا يوجد وقتٌ حتى لغسل 
دماء الأمس. وولدي هذا حمّامن جدًا. يعثر على فرخ في عن قتلثه قطّةء فيتوقف عن الكلام أيَّامًا. 
و كاج مک اکت عو کی ات ناما جين کن في الغ عر يكن على عا يسركل 
قد تقول إن الزمن قد شد من بأسه»ء ولكن لاء أبدا. في يوم موجة الحرارة» رأى مجموعة خفافيش 
ميّتة في الحديقةء فتحطّم. لا أبالغ يا خريستوس. لقد حطّم المنظرٌ روحه. 


أخْشى أنه ليس مستعدًا للتعاملمع.مشاق الحياة» لا سما مشاقٌ جز يرتا فلم أن في حاتي 
E‏ 1 : 7 بالام الحيوانات كما يحسسن بها. واهتمامه بالأشجار والنباتات أكثر بكثير من أهل بلاده. 
هذه لئست ت عل اطا و بد من اك کی ی لا مکی أن تكون إلا فة 


وهناك ما هو أكثر من ذلك» أكثر بكثير. أعرف أنّه يقابل فتاة. كان يتسأّل في أوقاتٍ غريبة: 
ثم يعود بنظرة شاردة» ووجنتيْن متورّدتيْن. أصدقك القول إنّني لم أمانع في أوّل الأمر. تظاهرث 
بأئي لم ألاحظ شيتًاء علَّ في هذا فائدةً له. قلث في نفسي إن الحبّ سيُبعده عن الشوارع والسياسة. لقد 
جاءني ما يكفي من ال#اليكاريا. شباب شجعانء لكنّهم متهؤرون. هكذا إذن سمحث بالأمرء 
وتظاهرت بالجهلء فتركته يقابل الفتاة. إلى أن عرفت من هي الفتاةء عرفتها من إحدى الجارات هذا 
الأسبوع. وأنا الآن مرعوبة. 


كوستاس يحب تركيّة! يقابلها سرا منذ فترة. لا أعرف إلى أي حدّ وصلت العلاقة بينهماء ولا 
أستطيع أن أسأل. لا يمكن لمسيحيّ أن يتزرّجٍ مسلمة. لا تهنأ عيّْنُ الرب بهذا. وإنْ عرف أهل الفتاة 
في يوم ماء فما الذي سيفعلونه بولدي؟ وإِنْ عرف شخص من جماعتناء فما الذي سيحدث؟ ألا يكفي 
ما نحن فيه؟ من السذاجة أن أتجاهل الأمر. فأنت تعرف كما أعرف أنّ هنالك أشخاصا من كلا 
الجماعتيْن على استعداد لمعاقبتهما على هذا الفعل. وأخفٌ عقوبة في هذه الظروف ستكون الأقاويل 
وتشويه السمعة. سوف نحمل العار إلى الأبد. لكنَّ هذا ليس أكثر ما يُخيفني. فماذا لو فرض عليهما 
عقابٌ أشد؟ لا أريد حتى أن أفر فيه. لماذا يفعل كوستاس هذا بي» وبأخيه الأكبر عليه رحمة الرب؟ 


لم أعد أهنأ بنوم. ولا أظنٌ كوستاس ينام أيضًا. أسمعه يذرع غرفته كل ليلة. لا يمكن أن 
يستمرّ الأمر هكذا. الخوفُ من حدوث أمرٍ فظيع له د يحطم روحي. إِنَّي أختنق. 

لقد قرّرتُء بعد طول تفكيرء أن أبعث كوستاس خارج البلادء إليك في لندن. وأنت بالتأكيد 
تدرك نتيجة ذلك على راحة قلبي. بالتأكيد تفهم. 

أطلب منك» بل أتوسّل إليك» أن تأخذه تحت جناحك. إِنَّه يتيم يا خريستوسء يحتاج إلى يدٍ 
أبويّة على كتفيّه. يحتاج إلى عون خاله ونصحه. أريده أن يبقى بعيدًا عن قبرصء بعيدًا عن هذه 
الفتاة إلى أن يعود إلى رشده؛ ويّدرك حماقته وتهؤره. 

إن وافقتء سأفكّر في عذرٍ مقبول وأقول له إِنَّه سيذهب أسبوعًا واحدًا فقط أو شيئًا كهذا. 
لكتّني أريد منك أن ثبقيه عندك فترةً أطول» إلى نهاية الصيف على أقلّ تقدير. ما يزال صغيرًاء 
وسوف ينساها بسرعة. لعلّه يساعدك في المحلّ ويتعلّم شينًا في التجارة. سيكون هذا بالتأكيد أفضل 
له من مشاهدة الطيور أو قضاء النهار تحت أشجار الخرُوب في أحلام يقظة. 

أرجوك» خذ كوستاس الصغير إلى بيتك وأسرتك. هلاً فعلت ذلك من أجل أختك؟ هل 
سترعى ابني الوحيد الذي بقي لي؟ أيّا ما كان رذك» فليحفظك يسوع المسيح برحمته ويحقّك الرب 


بمحبّته ويحميك الروح القدس بصحبته في كل وقتِ وحين. 


أختك المحبّةء بانايوتا 


الفليفلات 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


في صباح اليوم التالي» كانت مريم جالسة في طرف طاولة المطبخ» وأمامها صحنٌ من الررّ 
المطبوخ بالطماطم والبهارات» مع كومة من الفليفلات الخضرء مغسولةٍ محفورة منزوعة الأقماع. 
فلمًا رأت آدا ارتسمث على وجهها ابتسامة» ما لبثت أن غابت بمجرّد أن لاحظت ذلك التعبير في 
وجهها. 

«أنتِ بخير؟» 

فردّت آدا دون أن ترفع عيتَيُْها: «بخير». 

«كان لدينا جَديٌ في قبرص. كائنٌ جميل. كنا أنا وأمّكَ نلعب معه دائمّاء ونسمّيه كربوزء لأنّه 
كان يحب البطيخ. ذات صباح» أخذ بابا كربوز إلى البيطريّء» ووضعه في ظهر شاحنة مكتوم مغبر. 
كان بابا مشغولاً بأشياة أخرىء فترك كربوز مربوطا في الشاحنة طوال النهار. وحين عاد الجَّذي 
إلى البيت كان في شدّة الضيقء بنظرة لامعة في عيتَيْهِ». ثم مالت مريم وضيّقت عيتَيُها: «تعابير 
وجهك الآن تُذكٌرني بكربوز بعد رحلة الشاحنة». 

تَخَرتْ آدا وقالت: «أنا بخير». 

هذا بالضبط ما كان يقوله كربوز». 

قلت آدا عيتَيُْها وهي تتنفّس ببطء. كان يمكن أن تستاء من تطفّل خالتهاء لكنَّ الغريب أنَّ هذا 
لم يحدث. بل إِنَّهها شعرت برغبة في أن تفتح قلبها لها. ربّما يمكنها أن تصارح هذه المرأة التي قضت 


فترة هنا. لم يكن هناك من خطرٍ في مصارحتها ببعض الأشياءء كما أنّها كانت في حاجةٍ إلى 
الحديث مع أحد.ء وسماع صوت مختلفب بدلا من تلك الأصوات التي تعتملٌ في عقلها. 


«لا أحبُ مدرستيء ولا أريد العودة إليها». 
«أوه» وهل أخبرت والدك؟» 

«حاولت أن اک ه» لكنّ دون فائدة». 
EE ea‏ 


«لا تنصدمي هكذا. ليست نهاية العالم. لن أترك دراستي كي أنضمٌ إلى جماعة سرّيّة. الأمر 
وما فيه أَنَّنِي لا أحبُ هذه المدرسة». 


«اسمعيء كانيم. أعرف أنَّ ما سأقوله قد يُغضبك» ولكنْ تذكّري أنَّ النصيحة الحسنة ُزعج 
دائمّاء أمَّا السيّئة فلا تزعج أبدا. فإنْ أثار ما أقوله استياءك» اعتبريها نصيحة حسنة». 


«ممتاز. من الواضح أنّكِ بدأتِ تنزعجين. ما أريد قوله هو أنَّكِ ما تزالين صغيرة» والصغار 
لا صبر لديهم. لا يطيقون انتظار أن تنتهي الدراسةء وتبدأ الحياة. لكنْ سأخبرك سرًا: الحياة قد بدأت 
بالفعل! هذه هي الحياة. المللُ» والإحباط ومحاولة التخلُص من أشياءء والسعي إلى أشياء أفضل. 
ذهابكِ إلى مدرسة أخرى لن يغيّر شينًا. لذلك من الأفضل أن تبقي فيها. ما الأمر؟ هل يضايقك 
الأطفال الآخرون؟» 


أخذث آدا تنقر على الطاولة كي ثبقي أصابعها مشغولة. «الحقيقة أَنّي... فعلث شينًا فظيعًا 
أمام الفصل بأكمله. ولا أريد أن أعود لأَنِّي مُحرجة جدَا». 


قطّبت مريم جبينها. «ماذا فعلتِ؟» 

«صرخت... إلى أن غاب صوتي». 

«أوه» يا حبيبتي» لا ينبغي لك أبدَا أن ترفعي صوتكِ على معلّمتك». 

«لاء لاء لم أصرخ على المعلّمة. الصرخةٌ كانت كأنّها على كلّ أحد... كلّ شيء». 


«هل كنت غاضبة؟» 


أنزلت آدا كتقيْها قليلآً. «هذه هي المسألة. لا أظنّه كان غضبًا. لعلّي لستُ على ما يرام. كانت 
مي تعاني من مشكلاتٍ عقَليّة. ربّما لدي ما كان عند ات وراثةٌ ربّما». 

توقفت مريم عن التنفس لحظات» ولم يبذ أن آدا لاحظت ذلك. 

«يقول أبي إِنَّ للأشجار قدرةً على التذكّر... ويقول إِنَّ الأشجار الصغيرة تملك أحيائًا ما يُشبه 
«الذاكرة المحفوظة»» كأنْ تعرف ما مر بأسلافها من مصائب. يقول إِنَّ هذا أمرٌ جيّد؛ لأنَّ الشتلات 

قالت مريم وهي فلب الفكرة في رأسها: «لا أعرف الكثير عن الأشجارء لكنّ البنات في 
سنك لا ينبغي أن يقلقن من أمورٍ كهذه. الحزنُ ينخر الروح» كالدود في الخشب». 

«تقصدين الأرضة؟» 

لكنّ مريم تابعت حديثها: «دعينا نقل إِنّ التاريخ قبيح. ماذا تريدين منه؟ ليس مشكلتك. جيلي 
أنا أفسد الأمور» وجيلك محظوظ. لا تستيقظين ذات يوم فتجدين حدودا أمام بيتك» أو تقلقين من أن 
يُصاب أبوك بطلقة في الشارع بسبب عرقه أو دينه. ليتني كنث في عمرك». 

ظلَّت آدا تنظر في يدَيْها. 

«اسمعي. كنا فعلنا أشياء سخيفة في صغرناء ثم اغتقدنا أن أثزها لن يزول أبةا للك 
تشعرين بالوحدة الآن. تظئين أن زملاءك ضحكوا عليك» وربّما ضحكوا فعلاً» لكنّ هذه طبيعة 
البشر. إذا احترقث لحيتك» يُشعل الآخرون غلايينهم منها. قصدي أك ستخرجين من هذه التجربة 
أقوى مما كنت. ذات يوم ستتذكّرين ما حدث وتقولين لم يكن الأمر يستحقّ حتى القلق». 


تفكّرتْ آدا في كلامهاء على الرّغم من أنَّها لم تصدّق منه حرقًا. ربّما يصدق هذا الكلام في 
الماضيء أمّا الآن في هذا العالم الجديد فالأخطاء السخيفة (إن كانت فعلاً كذلك) بمجرّد نشرها على 
الإنترنت تبقى للأبد. 

«افهميني» لقد صرخث كالمجنونةء كالممسوسة. المعلّمة خافت منِّي. رأيث ذلك في عيتَيْها». 


فقالت مريم ببطء: «هل قلت... ممسوسة؟» 


«نعم. كان الأمرٌ فادحًا جدّاء حتى إِنَّ المدير استدعاني» وظلّ يسألني أسئلة عن وضع 
أسرتي. هل السبب هو أنّني لم أتقبّل وفاة أمّي بعد؟ أم إِنَّهِ أبي؟ هل هناك مشكلة أو أن أخبره عنها؟ 
هل أواجه مشكلات في البيت؟ يا إلهي؛ سألني أسئلةً شخصيّة كثيرة» حتى أردث أن أقفز عليه وأقول 
له اخرس». 

قطبت مريم جبيتها في تفكيرء وهي تعبث بإسورتها. فلمًا أعادت نظرتها إلى آداء ظهرت 
لمعةٌ في عينَيْهاء وتوهُجٌ ورديٌ في خدَيْها. ثم قالت بحماس: «فهمث الآن. أعتقد أي عرفت 
المشكلة». 


مريم إنسانةٌ غريبةء مليئةٌ بالتناقضات. تطلب العون من الأشجار طوال الوقتء لكنّها لا 
تدرك ذلك على ما يبدو! فحين تكون خائفة أو وحيدةء أو تريد أن تطرد أرواحًا شرّيرة» تدق على 
الخشب» وهذه عادةٌ قديمة تعود إلى الزمن الذي كنا نُعدُ فيه كائناتٍ مباركة. وحين تكون لديها أمنيةٌ 
لا تجرؤ على قولها علانيةء تعلّق الخرق والشرائط على أغصاننا. وحين تبحث عن شيءٍ (كنزٍ 
مدفونٍ أو غَرَضٍ تافهٍ أضاعثه) تطوف وهي تمسك بغصن متفرّع تسمّيه عصا العرافة. لسث ضدّ 
هذه الخرافات» بل إن بعضها قد يكون مفيدًا لنا نحن النباتات. فالتا الصدئة التي تضعها في 
أصص الأزهار لطرد الجن تجعل التربة قلويّة. ورماذ الخشب الذي تشعله لإبطال سحرٍ يحتوي 
على البوتاسيوم الذي قد يكون مغذَيًا لنا. وأمّا قشر البيض الذي تبعثره هنا وهناك على أمل أن يجلب 
الخيرء فهو سماد مغذْ. لكتّني أتساءل كيف تمضي في هذه الطقوس والعادات القديمة دون أن تُدرك 
أنّها تنبع من تقديرٍ كبيرٍ لنا نحن الأشجار. 


ثمّة سنديانة ُمرها سبعمئة عام في وادي ماراثاسا في جبال ترودوس. إِنْ سألتم اليونانيين 
عنها سيخبرونكم كيف اختبأ تحتها مجموعة فلأحين خوفًا على حياتهم لأنَّهم كانوا هاربين من 
الأتراك العثمانيّين في القرن السادس عشرء إلى أن نجوا. 

وثمّة شجرة فيكس كاريكا في آيوس جورجيوس آلامانوس إِنْ سألتم الأتراك عنها سيقولون 
لكم إِنّها ظهرت من جسد إنسان» بعد أن كرت تينة كانت في معدته إلى شجرة (وكانت آخر ما 
تناوله يوم موته). كان هذا الشخص قد سيق إلى كهفب مع اتتَيْن آخْرَيْن وقتلوا جميعًا بالديناميت. 


أنا' أجيد الإنضات» وارئ من المدهش أن الأشجان يتجرد :حضورها تبح منقذا 
للمضطهدين ورمرًا لمعاناة الناس في الطرفين المتقابلّين. 


فعلى مر التاريخ كنا ملادًا لكثيرين جدًا. لم نكن ملجاً للبشر فحسبء بل للآلهة أيضًا. فلا ب 
من وجود سبب وراء تحويل غايا (إلهة الأرض) ابتّها إلى شجرة تين كي تنقذه من صواعق جُوبتر. 
وفي عدّة أرجاءٍ من العالم» كانت المرأة التي يُعتقد أنّها مُصابة بلعنة تُزرّج من شجرة فيكس كاريكاء 
وبعد ذلك يمكنها أن تُقدّم نذور الزواج للرجل الذي تحبّه. صحيخ أنّ هذه العادات غريبة» لكتّني أفهم 
غير عابئةٍ بالبرد والعاصفة» حدسث بأنّها كانت تريّب خطَةً لمساعدة آدا. وعرفث أنّها ستلجاً مرةٌ 
أخرى إلى مخزونها الذي لا ينتهي من الخرافات والمعتقدات. 


تعريف الحبّ 
قبرص» تمّوز/يوليو 1974 م 


لا ضوء في الفناء إلا نورًا خفيقًا من القمر الذاهبء أمّا الريح الدافئة التي كانت تُصرٌ في قمم 
اجار :طو ال النهار ف أنيكية فة أخية | وك قطان اليل ليما مار ذا تخطر, اليو اء فة 
من الياسمين تدور حول السور المشغول بالحديد» مثل خيط ذهبي في قماشٍ بسيطء وتمتزج مع 
روائح المعدن المحترق والبارود. 

جلسث ديفني وحيدةٌ في الزاوية البعيدة من فناء منزلهاء ما تزال مستيقظة في وقتٍ متجَرٍ 
من الليل. انكفأت على نفسها عند الجدار» حتى لا يراها والداها إِنْ نظرا من النافذة. ضمّت ركبتَيْها 
إلى صدرهاء وأسندت رأسها على راحة يدها. وفي اليد الأخرى رسالة قرأثها عدّة مرّات» على 
الرّغم من أنّ الكلمات ما تزال تسبح أمام عيتَيُْها بكلّ إلحاح. 

وقعث نظرثها على نبتة الطماطم التي زرعثها أختها في أصيص فخَّاريَ كبير. كانت هذه 
اليكةصنديقتها لوال اة التاكخسة؛ فكلما:تسللك ليلا لقا كوستاس: كانت رل من شحرة 
الفرصاد أمام شرفتهاء ثم تعود منها لاحقّاء فترفعٌ نفسها بحذرٍ باستخدام هذا الأصيص. 


لم تكن قد قابلث كوستاس منذ ليلة الانفجار في التينة السعيدة» إِذْ كان الخروج والتجوال من 
شبه المستحيل. يومًا إثر يوم» كانت الأوضاع تزداد سوءًا ورُعبّاء والإشاعات التي تقول بأنَّ 
الحكومة العسكريّة في اليونان تُخطّط لإسقاط رئيس قبرص (المطران ماكاريوس) أصبحت حقيقة. 
ففي اليوم السابق» نقذ الحرس الوطني القبرصيّ و«إيوكا ‏ ب» انقلابًا للإطاحة بالمطران 
المنتخب ديموقراطيًا. أقدمت قوّاتٌ مسلّحةٌ موالية لحكومة اليونان على تفجير القصر الرئاسيّ في 
نيقوسيا وإحراقه» ما أفضى إلى نشوب معارك في الشوارع بين أنصار المطران وأنصار الحكومة 
العسكريّة في أثينا. بعد ذلك» بت إذاعة الدولة خبر وفاة ماكاريوسء فلمًا بدأ الناس ينعونه» أذاع 


المطران كلمةً من محطَة إذاعيّة متنقّلة» قال فيها: «أْيُّها القبارصة اليونانيُون! تعرفون صوتي. أنا 
ماكاريوس. أنا الذي اخترتموني كي أصبح قائدكم. لم أمت. أنا على قيد الحياة». نجا المطران 


وفي خضم هذه الفوضىء اشتعلت أعمال العنف بين الجماعتين. فمنع والدا ديفني ابنتهما من 
الخروج من البيت» حتى لإحضار المؤن الأساسيّة. لم تكن الشوارع آمنة» ولزم الأمر أن يبقى 
الأتراك مع الأتراكء واليونانيون مع اليونانيّين. هكذا قضت ديفني وهي حبيسة في البيت ساعاتٍ 
تفكرء وتقلق» تحاول أن تجد سبيلاً للحديث مع كوستاس. 


في ذلك اليوم» خرجث أمّها أخيرًا لحضور اجتماع في الحيّء ونام والدها في غرفته كعادته 
بعد ا يتناول ا 57 أ 5 ديفني من البيت على الرّ غم من اعتراضات 3 قيق” 3 رك 0 طوال 
المسافة من بيتها إلى التينة السعيدة» بحنًا عن يوسف ويورغوس. ولحسن الحظّء وجدتهما هناك. 

عمل الرجلان جاهديّن منذ ليلة التفجير لتجديد الحانة وإصلاح معظم ما يمكن إصلاحه. 
أعادا بناء الجدار الأماميّ والباب» وعلى الرّغم من أنَّ الحانة كانت جاهزة لاستقبال روّادها مرَّةً 


أخرىء إلا أنَهما اضطرًا إلى إغلاقها بسبب الاضطرابات القائمة في الجزيرة. وجدثهما ديفني 
يراكمان المقاعد والطاولات أمام الحانة» ويغلّفان أدوات المطبخ قبل تخزينها في الصناديق. فلمًا 


وقعت أعينهما عليها فاضت بدفءٍء سرعان ما انقلب إلى قلق. 

سألّها يوسف: «ديفني! ماذا ت ‏ تفعلين هنا؟» 

«جيّد أنَكما هناء خشيث أن لا أجدكما». 

فقال يورغوس: «ها نحن تُغلق الآن. لقد استقال الموظفون. لا يريدون أن يعملوا. ولا ينبغي 
لكِ الخروج في هذه الظروف. خطر عليك. ألم تسمعي بأنَّ الأسر البريطانيّة تعود إلى بلادها؟ 
انطلقت طائرةٌ خاصّة اليوم تحمل زوجات العسكريّين وأطفالهم. وهناك طائرةٌ أخرى غدا». 

كانت ديفني قد سمعت عن الإنجليزيّات اللائي ركبن الطائرة بقبّعاتِ وفساتين متناسقة» وقد 
حزمنَ حقائبهنٌ إلى آخرها. كانت علائم الراحة تعلو وجوههنٌ» لكنَّ كثيراتٍ كن يبكين أيضاء إذ 
يغادرن الجزيرة التي أحببنها. 


قال يورغوس: «حين يفرٌ الغربيُون هكذاء فهذا يعني أنَّنا نحن الباقين هنا في ورطة كبيرة». 

«الجميع في جماعتنا قلقون للغاية. يتوقعون أن تحدث مجزرة». 

فقال يوسف: «ل ‏ لا ينبغي أن نفقد الأمل. سيمضي كل هذا». 

وأضاف يورغوس: «لكنّنا سعدنا برؤيتك. لدينا شيءٌ لك. رسالة من كوستاس». 

«أوه» ممتاز. إذن رأيتماه. كيف حاله؟ بخير» صحيح؟ الحمد الله». ثم التقطت المظروف من 
يده» وألصقته بصدرها. ثم فتحت حقيبتها. «لديّ شية له أيضًا. تفضنّل». 

لا يوسف ولا يورغوس مد يده لأخذ الرسالة. 

فأحسّت ديفني بتلوّي أمعائهاء وحاولت أن تتجاهله. «لم يعد لدي وقت. هلاً أوصلتما الرسالة 
إلى كوستاس؟» 

رد يورغوس: «لا نستطيع». 

«ما المشكلة؟ لن تتعرّضا للخطر إن مشيتما إلى بيته. رجاءء الأمر مهم جدًا. هناك أمرٌ 
طارئ أريد أن أخبره به». 

نقل يوسف ثقله من إحدى قدمَيْه إلى الأخرى. «إذن فأنت ل ل لا تعرفين؟» 


لا أعرف ماذا؟» 


رد يورغوس: «لقد ذهب. كوستاس سافر إلى إنجلترا. والأرجخ أنّ أمّه أجبرثه على ذلك. لم 
يكن لديه خيار. حاول الوصول إليكِء وجاء إلى هنا عدّة مرّاتِ بحنًا عنكِ» وفي آخر مرَةٍء ترك لنا 
الرسالة. لكنّنا اعتقدنا أنّه استطاع الوصول إليكِ في نهاية المطاف. حَسبنا أنه أخبرك». 


لاحظث ديفني جيثًا من النمل عند حذائهاء يسحب خنفساء ميّتة. راقبثها بضع ثوان» في 
عجزٍ تام عن استيعاب إحساسها. لم يكن ما استحوذ عليها ألمّاه فهذا سيأتي لاحقًا. لم يكن صدمة 
أيضّاء على الرّغم من أنَّها ستنزل عليها عمًّا قريب. لقد شعرث كما لو أنَّ قرّة جذب لا ثقاوم قد 
قبضث عليهاء وحبسثها في تلك البقعة وتلك اللحظة» إلى الأبد. 


رفعث ذقنهاء بعيتَيْن زائغتَيْنء وإيماءة قصيرة. ثم ابتعدث دون أن تقول حرقًا. من خلفها كان 
يوسف يناديهاء لكنّها لم ترد. 
في البعيد» كان الدخان يمورٌ على أسقف البيوت» فقد كانت أجزاءٌ من المدينة تحترق. أينما 


ولت وجهها رأت رجالاً» يحملون البنادق» يراكمون أكياس الرمل» رجالاً بوجوهٍ متجهّمةٍ وأحذية 
يغطيها التراب. مدنيّين» جنوداء أفراد ميليشيات. ثرى أين ذهبت نساء الجزيرة؟ 


انَجِهتْ نحو الشوارع الخلفيّة» مبتعدة عن الاضطرابات» تعبر من بين الحدائق والبساتين. 
ظلَّت تمشي دون هدفء وظلَّها يمشي إلى جانبها. انحسر ضوء النهارء وتخلَّى العالم عن ألوانه. فلمًا 
وصلت إلى بيتهاء بعد ساعات» كانت الأسلاك الشائكة قد خدشت كاحلَّيْها وذراعَيْهاء مثل نقش بلغة 
لم تتعلّم الحديث بها قط. 


ومنذ ذلك الحين ظلّت صامتةء منطويةً على نفسهاء تزمٌ شفتيها في تركيز. لقد بذلت جهدها 
في أن تتصرّف على طبيعتها مع مريم» خشية أن تكيل عليها الأسئلة. لقد اكتشفث ديفني أن تأجيل 
الألم ليس صعبًا. شأئه شأن تأجيل الرسالة التي لم تقرأها إلا لاحقًا في ذلك المساء. 


عزيزتي ديفني 


لا أصدّق أَنّنِي لم أتمكّن من رؤيتك قبل سفري إلى إنجلترا. كنث قد بدأث في كتابة الرسالة 
وتوقفت› وبدأث ثانيةء عد مرّات. أودقة أن أخيرك بنفسي» لكتّني لم أ ستطع أن أضباع إليلك. 


أي خائفة للغاية :ول سبيل إلى النقائن غه 


تخشى أن تحدث لي مصيبة. لقد بكث وبكث وتوسّلت إليّ أن أذهب إلى لندن. لم أستطع أن 
أقول لها «لا». لكنّني لن أوافقها على ذلك مرَةً أخرى أبدَا. تعرفين أنّها مريضة» وصكتها تتدهور. 
فمنذ أن مات أبي» ظلّت تعمل دون كللٍ كي ترعانا. لقد حطّمها موث ميكاليس» وبعد رحيل أندرياس 
لم يبق لها سواي. لم أحتمل أن أراها هكذا. لم أستطع أن أخذلها. 

أعدك أن تكون فترةً قصيرة. سأسكن مع خالي في لندن» ولن يمضي عليّ يوم هناك دون أن 
أفكّر فيك» ولا يدق قلبي دقَةَ واحدة لا أشتاق فيها إليك. سأعود بعد أسبوعين» على الأكثر. وسوف 
أحضر لك هدايا من إنجلترا! 


للأسف» لم أجد حتى فرصة لأخبرك بمشاعري عن تلك الليلة.. حين تركنا الحانة. القمرُء 
ورافک شرك ويذك في يدي» بعد كلّ ذلك الفزع حين أدركنا أنّ أحدنا لا يمكن أن يستغني عن 
الآخر. 

أتعرفين ما خطر في بالي منذ ذلك الوقت؟ خطر لي أَنَّكِ أنتِ بَلدي. هل ما أقوله غريب؟ من 
دونك لا وطن عندي في هذا العالم. من دونك أكون شجرةً صريعة؛ مقطوعة الجذورء تسقط بدفعة 
إصبع لا أكثر. 


سأعوذ قريبّاء ولن أسمح بتكرار هذا الأمر. لعلّنا في المرّة القادمةء ذات يوم» نذهب إلى 
إنجلترا معاء من يدري؟ أرجو أن تفكّري في كلَّ يوم» وسوف أعود في طرفة عين. 


كوستاس 

أمسكث ديفني بالرسالة بقوّةِ»ء حتى تكرمشت أطرافها. وقعث نظرثها على نبتة الطماطم مره 

أخرى وعيّناها تمتلئان بالدموع. قال لها كوستاس ذات مرّة إِنَّ أهل بيرو (التي يُعتقد أنّها منشأ 

ااا و اف لمان و مهدو كن يتوق اعا هذا ارف فق خط 

لها أنّ كل شيءٍ في الحياة ينبغي أن يُستحضر بتفاصيله؛ لا أن يُمنح اسمًا تجريديّاء في مزيج 

عشوائيٌ من الحروف. فالطائڙ ينبغي أن يكون «شيءٌ ريشي يغرّد»» والسيّارة «شية معدنيٌ ذو 

عجلات وزامور»» والجزيرة «شيءٌ وحيدٌ يُحيط به الماء من كل جهة». وماذا عن الحبّ؟ قبل اليوم 

كانت ستُجيب عن هذا السؤال بطريقة مختلفة» لكنّها اليوم واثقةٌ من أنَّ الحبّ ينبغي أن يكون «شيء 
خدّاع يكسر القلب في نهاية المطاف». 


لقد ذهب كوستاس دون أن تجد فرصة كي تخبره. لم تشعر قط بخوفب من الغد كما تشعر 


الآن. لقد أصبحت وحيدة. 


الأجنبي 
لندن» تمّوز ‏ آب/يوليو ‏ أغسطس 1974 م 


حين وصل كوستاس كازنتزاكس إلى لندن» استقبله في المطار خاله وزوجثه الإنجليزيّة. 
كان الزوجان يعيشان في بيتِ مبنيّ بالطوب والخشب» مع حديقة صغيرة مربّعة أمام البيت. وكان 
لديهما كلب من سلالة كولي تمتزج فيه ألوان الأسود والأبيض والبيِيَه واسمه زيوس. كان يحب أكل 
الجزر المسلوق والس«#اغيتي النيئة من علبتها مباشرة. سوف يحتاج كوستاس إلى فترة من الوقت 
كي يعتاد الطعام في تلك البلادء لكنَّ تغيّر الطقس هو الذي فاجأه. فلم يكن مستعدًا لهذه السماء الجديدة 
ذات الإضاءة الخافتة معظم الوقت» إلى أن تُشرق من وقتٍ لآخر بلمبة طنَّانةٍ ضعيفة. 


كان خاله الذي استقرٌ نهائيًا في إنجلترا رجلاً بشوشاء ينشر الضحك أينما حلّ. وقد عامل 
كوستاس بطيبةٍ مشفو عة باعتقادٍ قويّ مفاده أنَّ الشاب لا ينبغي أن يظلَّ خاملاً أو ساكنًا. ولذلك أخذ 
ابن أخته مباشرةً للعمل في المحل. تعلّم كوستاس هناك كيف يعرز البضاعة في الأرفف» وكيف 
يجرد المخزون» ويُحاسب الزبائن» ويسجّل المصروفات والمبيعات. كان عملا مُجهداء لكنّه لم يأنف 
منه. كان قد اعتاد كثرة المشاغل» وهذا العمل ساعده في شغل وقته» ما جعل من الممكن احتمال 
الأيّام بعيدًا عن ديفني. 


بعد أسبوع من وصول كوستاس» سمع الأخبار الصاعقة. قَوَّةٌ عسكريّة مدفوعة من الحكومة 
العسكريّة في لبوا أطاحت بالمطران ماكاريوسء واندلع إطلاق النيران بين أنصار ماكاريوس 
وأنصار الرئيس نيكوس سامبسون الذي عيّنه قادة الانقلاب. أخذ كوستاس وخاله يتفرّسان في 
الصحف» فصدما حين علما بأمر «الجثث الملقاة في الشوارع والمقابر الجماعيّة». لم يكن كوستاس 
ينام إلا قليلاًء وكلّما غفت عيناهء عاجلثه الكوابيس. 


بعد ذلك» وقع ما لم يكن في الحسبان. فبعد خمسة أَيّام من الإطاحة بالمطران ماكاريوس» 
أنزلت قَوّاتٌ تركيّةٌ مسلّحةٌ في كيرينيا (ثلاثمئة دبّابة وأربعون ألف جندي) تشقٌ طريقها إلى داخل 
الجزيرة. هكذا اضطر القرويُون اليونانيُون إلى الفرار جنوبّاء تاركين كلّ شيءٍ وراءهم بحنًا عن 
الأمان. وفي دوّامة الفوضى والحرب» انهار النظام العسكريّ في أثينا. فقد جاءت الأخبار عن وقوع 
صدامات بين السفن الحربيّة التركيّة واليونانيّة قرب بافوس. غير أنّ المعارك الأكثر دمويّة كانت 
في العاصمة نيقوسيا وما حولها. 


اجتاح الخو كوستاسء فظل يلاحق كلّ معلومة عن بلاده» لا يبتعد عن المذياع أبدا كي 
يعرف آخر الأخبار. غير أنَّ الكلام كان غائمًا مستترًا. تتحدّث المصادر اليونانيّة عن «الغزو»» فيما 
تُسمّيه المصادر التركيّة «عمليّة السلام»» وتصفه الأمم المتّحدة ب «التدخّل». كانت هناك مفاهيم 
غريبةٌ تتقافز إلى عقله من الأخبارء إذْ تتحدّث عن «أسرى حرب»» و«فصل عرقي»» و«تهجير 
للسكّان». لم يصدّق أَنَّهم يتحدّثون عن مكانٍ يعرفه كما يعرف وجهه في المرآة. هذا بل لم يعد 
يعرفه. 


أرسلت له أمّه رسالة محمومة» تقول له فيها أنْ لا يعود. عبرت #انايوتا من الاختناقات 
المروريّة» واستطاعت أن تخرج من نيقوسيا في الدقيقة الأخيرة» مفزوعة تحاول النجاة بحياتها. 
هكذا كان الخوف والصدمة بين المدنيّين اليونانيّين» فقد سمعوا حكاياتِ ورواياتٍ مرعبة عن الجيش 
القادم» حتى إِنَّ صبيّةَ صغيرة في الحيّ ماتت بالسكتة القلبيّة. لجأث #انايوتا إلى بعض أقاربها في 
الجنوب» دون أن تستطيع أخذ أي شيءٍ من أغراضها معها. هكذا لم يعد لديهم بيت» ولم تعد لديهم 
حديقةٌ بها خمس أشجار خرٌوب. لقد سُلبت كلّ ما بنثه ورعثه بحبّ منذ أن توفي زوجها وتركها مع 
ثلاثة أطفال. 


ألغى الخال تذكرة الرجوع على الرّغم من اعتراضات كوستاس؛ إِذْ لم يكن من الممكن أن 
يعود إلى جزيرة تحترق. هكذا وجد كوستاس نفسه عالقًا في حالةٍ لم تكن له أيَ سيطرة عليهاء 
فجرّب كل طريقة خطرث له للوصول إلى ديفنيء بالبرقيّات والاتصالات والرسائل. في بادئ 
الأمرء استطاع التحدّث إلى يوسف ويورغوس» لكنّ الغريب أَنَّهِ لم يستطع الوصول إليهما بعد ذلك. 


وبعد مضي سنّة أسابيع دون ردّ من ديفني» تمكّن كوستاس من الوصول إلى مريم عبر 
صديق يعمل في مكتب البريد استدعاها إلى هاتف في وقتِ مِتَفقٍ عليه. كان صوتها خفيضًا متكدّرًاء 


وقد أكّدت له أنَّ عنوان بريدهم لم يتغيّرء وأنّ منزلهم ما يزال سليمًا. كانت ديفني إذن تستلم رسائله. 
«لماذا لا ترد على رسائلي إذن؟» 
«المعذرة. لا أظنّها تريد التواضل معك». 
«لا أصدّق هذا. ولن أصدّق حتى أسمعه منها». 
سكتةٌ قصيرة. «سأخبرها يا كوستاس». 


وبعد أسبوع» وصلت بطاقةٌ بريديّة بخطٌ ديفني» تطلب فيها منه التوقّف عن محاولة التواصل 


كان زبائن البقالة الصغيرة من شنَّى الأنواع: عمّال مصانع» وسائقي سيّارات الأجرة. 
وحرّاس أمن» علاوة على معلّم في منتصف العمر كان يدرّس في مدرسة قريبة. كان قد لاحظ سابقًا 
اهتمام كوستاس بالبيئة والحفاظ عليهاء فلمًا رآه مكتئبًا وحيدًا بدأ يعيره كتبه. كان كوستاس يجلس في 
المساء بعد أن أنهكه طول العمل وانقطاع الأخبار من ديفني. يظلّ في السرير يقرأ إلى أن لا يقوى 
على فتح عيتَيْه. أمّا في النهارء فحين لا يكون هناك زبائن يجلس خلف طاولة المحاسبة يطالع 
مجلآت الطبيعة التي ثباع في المحل. لم يكن يجد السلوى إلا حين يقرأ عن الأشجار أو يفكّر فيها. 


وجد في إحدى المجلآت مقالاً عن خفافيش الفاكهة» يتحدّث عن موت الكثير منها موتًا 
جماعيًا وأسباب ذلك. وتنبّأ الكاتب بأنّ العالم سوف يشهد خلال عقودٍ قليلة مستويات خطيرةً من 
الاحترار» وسوف يتبع ذلك موت جماعيّ لبعض الأنواع» قد يبدو في الظاهر عشوائيّاء لكنّه ليس 
كذلك. وقد أشار المقال إلى الدور الإيجابيٌ الذي يمكن أن تؤدّيه الغابات لإبطاء التغيّر الإيكولوجيّ 
الكارثي. وهنا تغيّر شية في داخل كوستاس. فحتى ذلك الوقت لم يكن يعرف أنَّ بإمكان المرء أن 
يُكرّس حياته لدراسة النباتات. شعر بأنّه يمكنه فعل ذلك» وإن كان هذا يودي إلى العزلةء فأمرها هيّنُ 
أيضًا 


ظلّ يُرسل الرسائل إلى ديفني. في البدءء كان يكتفي بالحديث عن قبرص ويطمئنُ على 
أحوالهاء يحاول أن يمرّر كلمات التشجيع والدعم» إشارةً على الحب. ثم بدأ شينًا فشينًا يحكي لها عن 


لندن أيضّاء عن المزيج العرقئ في الحيّء والمباني العامّة المسودّة بالسخام» والكتابات على 
الخدر ان والبيوتك الصتغيرة 'الترثية دات القترفات والأشوان التيائكة السيدية: .و الحانات النليئة 
بالدخان» ووجبات الإفطار المقليّة الدهنيّة» ورجال الشرطة غير المسأّحين في الشوارع؛ ومحالّ 
الحلاقة التي يملكها القبارصة اليونانيون... 


لم يعد ينتظر منها جوابًاء لكنّه ظلَ يكتب على أيّ حال. هكذا استمرّ في إرسال أحرفه جنوبّاء 
كأنّما يُطلق آلاف الفراشات المهاجرة وهو يعلم أنَّها لن تعود أبدَا. 


التينة 


الأ ن رق ولق إلى هذا الحذفي قستتناء ينيقي أن أخبزكق تيء آحن آنا جره فة 


لا أملك إلا أن أقارن نفسي بالأشجار الأخرى في حديقتناء الزعرورة» والسنديانة 
الإنجليزيّة» والغبيراء البيضاءء وبرقوق السياج» وكلّها أشجارٌ محَلِيّةٌ من بريطانيا. لا أدري ما إذا 
كان سبب ميلي إلى الكآبة أكثر منها هو أنّني نبتةٌ مهاجرة» أحمل معي طيف أرضٍ أخرى مثل كلّ 
المهاجرين» أم لأنّنِي نشأث بين البشر في حانة صاخبة؟ 

كم كان رواد التينة السعيدة يستمتعون في الجدال! ثمَّة موضوعان لا يشبع منهما البشر أبداء 
لا سيّما إِنْ كانوا قد تجرّعوا شيئًا منهما: الحبّ والسياسة. لذلك سمعث كثيرًا من القصص والفضائح 
في هذين الموضوعَيّن. ليلة بعد أخرى» وعلى طاولة بعد طاولة» كان رواد الحانة من كلّ أصقاع 
الأرض ينغمسون في جدالاتٍ حامية من حولي» ترتفع أصواتهم شيئًا يسيرًا مع كل كأسء ويثقل 
الهواءُ بينهم. كنث أستمع إليهم في فضولء لكتّني أكوّن آرائي الخاصّة. 

لذلك فإنَّ ما أقوله لكم؛ أقوله من مطياف فهمي» دون شك. لا يوجد ساردٌ موضوعيٌ 
بالكامل» لكتّني كنت أحاول دائمًا أن أستوعب القصّة من زوايا مختلفة» ومنظوراتٍ متغيّرة. 
ورواياتِ متضاربة. الحقيقة جُذمورء والجذمور نبتةٌ تحت الأرض لها فروعٌ جانبيّة. لا يمكنك 
الوصول إليها إلا بعد أن تحفر عميقًاء وبمجرّد استخراجها ينبغي عليك أن تعاملها باحترام. 

5 
في أوائل السبعينيًات» أصيبت أشجار التين في قبرص بقيروس كان يقتلها ببطء. في بادئ 


الأمر» لم تكن الأعراض ظاهرة. فلا تشفّق في السيقان» ولا تقرّحاتء ولا تبقّع في الأوراق. غير أن 
لثما كانت تسقظ قل أوانهاء وكان:همذاقها حامضناء وتر ماده لرحة كالصديم 


آنذاك» لاحظث شيئًا لم أنسه قط وهو أنّ الأشجار النائية أو الوحيدة لم تتأنَّر كثيرًا بالفيروس 
مثل تلك التي كانت تعيش متقاربة. لذلك أنظر اليوم إلى التعصّب (أيَّا كان نوعه) على أنه مرضٌ 
فيروسيئ. يزحف إليك» يدق مثل ساعة بندول لا تهدأء يفتك بك على نحو أسرع حين تكون جزءًا من 
وحدةٍ متجانسة محصورة. وهكذاء بث أذكّر نفسي دائمًا أنه من الأفضل ترك مسافةٍ عن جميع 
المعتقدات واليقينيّات. 


بنهاية ذلك الصيف الطويل» قضى أربعة آلاف وأربعمئة شخص نحبهم» وفقد الآلاف. نزح 
ما يقرب من مئة وسدّين ألف يوناني من الشمال إلى الجنوب» وما يقرب من خمسين ألف تركيّ من 
الجنوب إلى الشمال. أصبح النامُ لاجئين في بلادهمء فقدوا أحبّاءهم» وهجروا بيوتهم وقراهم 
وبلداتهم» وافترق الجيران والأصدقاءء بل إِنَّ بعضهم غدر ببعض. لا بد أن هذا كلّه قد كُتب في كتب 
التاريخ» لكنّ كلَ طرفب سيحكي روايته. والروايات المتعارضة التي لا تلتقي أبدَا تشبه الخطَّيْن 
المتوازيّيّن» لا يتقاطعان. 

غير أنّ البشر لم يكونوا وحدهم من عانى في هذه الجزيرة التي اجتاحها العنف العرقيّ 
والفظائع الوحشيّة. فقد واجهت الأشجار والحيوانات أيضًا مصاعب وآلام» بعد اختفاء مواطن 

لكنّه يهمّني» وما دمث أقصّ هذه القصّة فسوف أذكر فيها مخلوقات نظامي الحيويء أي 


الطيور والخفافيش والفراشات والنحل والنمل والبعوض. فقد تعلّمتُ أنّه لا فائز في الحرب والتقسيم» 
لا البشر ولا غيرهم. 


الجزء الرابع 
الفروع 


أمثال 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


زاف مریم كوستاس يذرع البيت وهو يحمل أوراقه. فسألته: «على ماذا تعمل هذه الأيّام؟» 

اقتحمث آدا الغرفة. «سيقّم بحنًا. لقد ذعي بابا إلى البرازيل.. قمّة الأرض. ويريدني أن 
أسافر معه». 

«سأتحدّث عن بحثنا للمرّة الأولى. ولا أدري أي الأمرين يُثير توثري أكثرء رأي المجتمع 
العلمي أم رأي ابنتي!». 


تبسّمت آدا. «في العام الماضيء كان في أستراليا يدرس أشجار الأوكالبتوس. يبحثون في 
الطريقة التي تستجيب بها الأشجار للحرارة» من موجات الحرارة والحرائق. يحاولون أن يعرفوا 
لماذا تتفوّق بعض الأنواع على الأخرى في تحمّل الحرارة». 


لكنّ آدا لم تقل شينًا عن قطع والدها لرحلته» وعودته إلى لندن في أوّل رحلةٍ حين تلقَّى الخبر 
بأنَّ أمّها كانت في غيبوبة. 


فقالت مريم: «رائع أنّكما ستسافران معًا. هيّا اذهب إذن واكتب. أنجز عملك يا كوستاسء ولا 
تشغل بالك بنا». 


استأذن كوستاس منهما مبتسمًا وغادر. 
استمعتا إلى خطواته في الممرّء وما إن سمعتاه يغلق بابه حتى التفتت آدا لخالتها. «وأنا أيضًا 
سأذهب إلى غرفتي». 


«انتظري. أريد أن أخبرك بشيءٍ مهة. أعتقد أنّني عرفث سبب صرختك ذلك اليوم». 


«صحيح؟» 
«نعم. كنث أفكّر في الأمر. قلت إِنّك تعانين من مشكلة.. وإنّ أمّك كانت مثلك. مشكلات في 


الصحّة العقليّة على حدٍّ قولك. أحزنني أن أسمع هذا منك لأنّني أعرف أنه غير صحيح. لا تعانين 
من أي شيء. أنتٍ شَابّةٌ ذكيّة». 


«كيف تفسّرين ما حدث إذن؟» 

نظرث مريم إلى الممرّ وأخفضث صوتها إلى حدّ الهمس. «الجانٌ». 

«ألماذا؟» 

«في قبرص» كانت ماما دائمًا تقول إِنْ رأيتِ عاصفة رمليّةَ قادمة» فاحتمي منهاء فهذا وقت 
تزاوج الجانٌ». 

«لا أفهم شينًا مما تقولين». 

«اصبري. سأشرح لك. الجان فاسقون معربدون. ذكورهم وإناثهم. فالجِيَّيَّة قد يكون لها 
أربعون زوجًا. تعرفين معنى هذا؟» 

«همم» حياةً جنسيّة خصبة؟» 

«هذا يعني حفلات زفافب كثيرةً جدًا! لكنّ السؤال المهمّ هو متى يحتفلون» أليس كذلك؟ لا ب 
من أن ينتظروا قدوم العاصفة. عاصفة رمليّة أو شتويّة. لا بد من أنَّ هناك حشودًا من الجانّ في 
شوارع لندن الآن». 

«لا تخوفيني». 

«لا شيء يُخيف. ما أقصده هو أنّ الجانٌ ينتظرون هذه اللحظة. إنَّهم هناك الآن يرقصون 
ويشربون ويحتفلون. وآخر ما يريدونه هو أن يجدوا البشر تحت أقدامهم. وإِنْ شئنا الدقّة فإنّ الجانَ 


يكونون تحت أقدامنا. على أي حال» لو أنَّكِ دست على جني بالخطأء فقد يفعلون بك أشياءَ غريبة. 


هكذا يُصاب الناس بنوبات» ويتحدّثون بكلام غير مفهوم» ويصرخون دون سبب». 


«هل تقصدين ني قد أكون :ممسوسة؟ لائ حين قلت ذلك كنث أقصد مجارًا. لا تأخذي 
كلامي بالحرف. كنث أمزح». 


فقالت مريم ببطءٍ وكأنّها تزن كل كلمة: «أنا لا أمزح في موضوع الجانّ أبدَا. هُم مذكورون 
في القرآن» ونحن في ثقافتنا نؤمن بوجود هذه الأشياء الغيبيّة». 


«طيّب. لا تنسّي أنّ أبي عالم» وأمِّي باحثةٌ وفئّانة. نحن في هذا البيت لا نؤمن بهذه الأشياء. 
ولعلّكِ لاحظت أنَّنا غير متديّنين». 


قالت مريم وقد بدا الانزعاج في صوتها: «أعرف. لكنْ ما أقوله من الموروث القديم. جزءٌ 


تمتمث آدا: «عظيم». 
رولا تقلقر كلق انق غاا خف للطيور التي لا تُجيد الطيران». 
«بمعنى؟» 


«بمعنى أنَّه يوجد علاج. لقد سألت» وأجريت اتصالاتي» ووجدثتٌ معالجًا رائعًا. لن نخسر 
شيئًا إن زرنام». 


«طارد أرواح؟ واو.. يوجد طاردو أرواح في لندن؟ أنتِ تمزحين» صحّ؟» 


«لا أمزح. سنذهب ونرىء بما أنَّ الجوّ يتحسّن. سيكون توقينًا ممتازًا. أنتظر منهم تأكيد 
الموعد. إن لم يعجبنا الأمر خرجنا. لن نبحث عن عجلٍ تحت ثور». 


«اسمعي. لا تتحسّسي من الأمرء فهذا قد يحدث لأ شخص. أنا نفسي زرث معالجًا في 


«متى؟» 


«حين تزوّجت». 


«هذا لأنَّ زوجك كان رجلا سيّنًا. يبدو لي من كلامك أنّه ابن حرام». 

«ابن حرام». كرّرتها مريم وهي تتذوّق الكلمة بطرف لسانها. «أنا لا أشتم أبدَا». 

«جرّبي. ستشعرين براحة». 

«معكِ حقء كان سيّنًا. ولكن لم أخسر شينًا من زيارة طارد الجانّ. في الحقيقة» ربّما 
ساعدني هذا الأمر. اسمعي سيجيريمين كوسيسي [يا قطعة من كبدي]...». دارت عيّناها في المكان 
كأنّما تبحث عن شيءٍ تذكّرت لتوّها أنّها أضاعته. «ما اسم الشيء الذي... حين تشعرين بتحسن لأنّكِ 
تعتفدين بنفع العلاج؟» 

«تأثير الدواء الوهمي؟» 

«هو هذا! إن اعتقدت بأنّ المعالج قد ينفعك» فسوف ينفعك. المهمّ أن نتّخذ الخطوة. سفينة 
الجبن لا تبحر بالكلام». 

«هل هذه أمثالٌ حقيقيّةٌ أم من تأليفك؟» 

فقالت مريم وهي تشبك ذراعَيْها: «كلّها حقيقيّة. ما رأيك إذن؟ هل نزور سيّد الجانَ؟» 

أمسكث آدا بشحمة أذنها وهي تفكّر: «سيّد الجانّ! ربّما أوافق على هذا الكلام الفارغ بشرط 
واحد. قلتِ إِنَّ ماما وبابا كانا حبيبَيْن منذ الطفولة. وقلتٍ إنهما افترقا وانتهى كلّ شيءٍ بينهماء ثم 
التفيا مرَّة أخرى بعد سنوات». 

«صحيح». 

«أريد أن أعرف ما حدث. كيف عادا لبعضهما بعضًا مرَّة أخرى؟» 


تنهّدت مريم. «آه» لأنّه عاد. ذات صباحء استيقظنا وسمعنا أنَّ كوستاس كازنتزاكس عاد إلى 
نيقوسيا. كنث أعتقد أنَّ ديفني تجاوزت تلك المرحلة من حياتها. ألا يكفي ما عانته. لم تعد تتحدّث 
عنه أصلاً. وأصبحت امرأةٌ ناضجة. ولكنْ على رأي المثلء الدبُ يعرف سبع أغنيات؛ كلها عن 
العسل». 


«بمعنى؟» 


«بمعنى أنّها لم تنسه قطّ. كان لدي هذا الحدسء وحاولث أن أبعدها عنه (فلا ينبغي وضع 
النار مع البارود)» لكنّني لم أفلح. وقد تبيّن صدق حدسيء لأنّهما حين تقابلا مرّةَ أخرى بدا وكأنَّ كلّ 
تلك السنوات لم تمض. كما لو أنَّهما عادا طفلَّيْن مرّةٌ أخرى. قلت لديفني لماذا تعطينه فرصة أخرى؟ 
ألا تعرفين أنَّ الجنائنئ الذي يحبّ الورود تطعنه ألف شوكة؟ لكنّها مرّةَ أخرى لم تسمع كلامي». 


ألف شوكة 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


وصل كوستاس كازنتزاكس إلى قبرص بالعبّارة» لاه لم يرد أن يسافر جوًا. وعلى الرّغم 
من أنَّ رحلة الساعات الثمانية لم تكن صعبةء إلا أله شعر بالحيْرة والاضطراب. قال في نفسه ربّما 
هو دوار البحر. ولكنْ ربّما لم يكن الأمر كذلك. ربّما كان جسمه يتفاعل مع ما يحدث بطرق لم 
يستوعبها عقلّه بعد. ها هو يعود إلى مسقط رأسه لأوَّل مرَّةٍ منذ أكثر من خمس وعشرين سنة. 

كان يرتدي بنطالاً مضلَعا بي اللون» وقميصا من الكدّان ومعطفًا رياضيًا بلونٍ أزرق داكن. 
شعزه الداكن المموّج أشعث من أثر الريح» وعيناه تجوبان الميناء باهتمام. تبع الرگاب» وعبر 
رصيف السفينة ومشى في المنحدر. قبضث أصابعه على الدرابزين بِقَوَّةِء حتى ابيضّت مفاصل 
أصابعه. ومع كل ثانية تمر يزداد ارتباكه. ضيّق عيتَيْهِ وهو ينظر في اللافتات من حوله تحت شمس 
الظهيرة القاسيةء لم يستطع أن يفهم الحروف التركيّة. حاول أن ينجو من الزحام» ولكنْ دون جدوى. 
فأينما ولّى وجهه وجد أمّرًا مع أطفالهاء يدفعون عربات الأطفال أو يحملون الرضّع؛ متراصّين 
فى الذ عمق الارن عي ها با كيالو أن مات هزاء ولي ا 


مر تفتيش الجوازات بسلاسةء أسرع ممًا توقع. حيّاه الضابط التركيّ بإيماءةٍ قصيرة: متفرّسّا 
في ملامحه بعناية ولكنُ دون فظاظة. واستغرب أنَّ الضابط لم يسأله أي أسئلة شخصيّة, إِذْ إِنّهِ فكّر 
في عدّة سيناريوهات محتملة للطريقة التي سوف يستقبلونه بها. كان جزءٌ منه يخشى أنَّهم لن 
يسمحوا له بالدخول إلى الجانب التركيّ من الجزيرة؛ وإِنْ كان بجواز سفرٍ بريطاني. 

لم يكن هناك أحدٌ في استقباله» وفي واقع الأمر لم يكن لينتظر شيئًا كهذا. جر حقيبته المملوءة 
بالمعدّات أكثر من الملابس» وزجٌ بنفسه في شوارع البلدة المفعمة بالحياة. لم يرق له منظر السائق 
الأول في موقف سيّارات الأجرة» فظلٌ في مكانه يتظاهر بالنظر في البضائع على طاولة بائع. 


يسمُونها باليونانيّةة كومبولوي» وبالتركيّة تسبيه. مرجان أحمرء وزمرُدٌ أخضرء وعقيقٌ أسود. لم 
يستطع أن يمنع نفسه من شراء مسبحة من العقيق» لا لشيءٍ إلا ليجد شيئًا يشغل نفسه به. 


أمّا السائق التالي فبدا رجلا طيّبًا. تفاوض معه كوستاس خشية أن يغثته. لم يقل للرجل إنَّه 
يتحدّث شيئًا من التركيّة. فقد كانت الكلمات التي تعلّمها في صباه مثل ألعاب مقطّعةٍ أكلثها العنّة. أراد 
أن ينفض عنها الغبار أوَّلاً ويتأكّد من صحَّتها قبل أن يستخدمها مرَّةَ أخرى. 


بعد نصف ساعة من الصمت في الطريق اقتربا من نيقوسياء عابرين من البيوت المبنيّة 
حديئًا على جانبّي الطريق. كان هناك تشييدٌ في كل مكان. نظر كوستاس في المساحة المشرقة 
بضوء الشمس. أشجارٌ من الصنوبر والسرو والزيتون والخرُوبء متداخلة مع قطع من الأرض 
الجرداء التي أحرقتها الشمس وسلبث ألوانها. بساتينُ الحمضيّات فطعت» وخُصّصت تلك الأراضي 
للفلل الجديدة والشقق. كم أحزنه أنّ هذا الجزء من الجزيرة لم يعد تلك الجنَّة الوارفة التي كان 
يتذگرها. كانت قبرص ثعرف في التاريخ القديم بأنّها «الجزيرة الخضراء»» إذ ثشتهر بغاباتها 
الكثيفة. كان غياب الأشجار توبيخًا قاسيًا على الأخطاء المريعة التي اقثرفت. 


شعّل السائق المذياع دون أن يستأذن» فتناهت موسيقى البوب التركيّة. أطلق كوستاس زفرة. 
كان يعرف ذلك اللحن المبهج كما يعرف الندوب في جسمه»ء على الرّغم من أنه لا يعرف شيئًا من 
كلمات الأغنية. مع ذلك» لم يكن من الصعب تخمين موضوعها؛ ففي هذا الجزء من العالم» كلّ 


نظر إليه السائق من المرآة وسأله بالإنجليزيّة: «أوّكُ زيارة لك؟» 
تردّد كوستاس ثانية لا أكثر. «نعم» ولا». 
«نعم؟ لا؟» 


انبجسٽ دفعةٌ من دفءٍ في صدره. لم يعد أحدّ من جيرانه اليونانيّين يسكن هناء والبيوت 
التي يعرفها قد آلت إلى غرباء. «كنث... لدت وعشث في هذا الجانب من الجزيرة». 


«أنت يوناني؟» 


««نعم» يونانيّ». 

أمال السائق رأسه. وللحظةء خطر لكوستاس أنه سمع التماعة تشعٌ في عَينَيْه. أراد أن يبدّد 
أي توثرٍ محتمل» فمال إلى الأمام كي يغيّر الموضوع. «هل بدأ موسم السياحة؟» 

فارتسمت على وجه السائق ابتسامةٌ» بطيئةء وحذرة» مثل قبضة يدٍ تنفتح. «نعم؛ لكنّك لست 
سائحًا يا أخي. أنت من هنا». 

طافت بينهما تلك الكلمة البسيطةء أخي. لم تكن مُتوقعةء لكنَّها مُطمئنة. لم يقل كوستاس شينًا 
آخرء ولا قال السائق. كأنّما سمع كل منهما ما يحتاج إلى معرفته. 
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كان فندق أفروديت بناية من طابقَيْن مصبوغة بالأبيضء تلفها نبتة الجهنّميّة الأرجوانيّة. 
خلف طاولة الاستقبال امرأةٌ عريضة المنكبَيْن بوجه متورّدء ترتدي حجابًا مرتخيًا. إلى يسارها رجلٌ 
يشرب الشاي جالسًا على كرسي من الخيزران» لا بد من أن يكون زوجها. من خلفه؛ كان الجدار 
ملينًا بأشياة كثيرة: أعلام تركيّة بأحجام مختلفة» وأدعية بخطٍ عربيّء وخرزات العيّن» وحامل 
نباتات» وبطاقات بريديّة من شتّى أنحاء العالم أرسلها نزلاءً سعداء. بنظرةٍ واحدةٍ إلى الزوجَيْن 
استشفٌ كوستاس أن الزوجة هي التي ثدير كلّ شيءء على الرّغم من أنَّ الفندق قد يكون ملكا 
للزوج. 


كان يعرف أنّهما في انتظار وصوله. «مساء الخير». 


قالت المرأة بابتسامة ترصّع خدَيْها المدوّرَيْن: «السيّد كازنتزاكس» صحيح؟ أهلاً وسهلاً! 
كيف كانت رحلتك؟» 


«لا بأس بها». 
«اخترت وقتا رائعًا لزيارة قبرص. ما غرض زيارتك؟» 


کان يتوقع هذا السؤال» لكنّه صمت. ثم قال بحسم: «عمل». 


«نعم» صحيح أنت عالم». أطالت المد في الكلمة الأخيرة» بإنجليزيّة ثقيلة اللكنة. «قلت في 
الهاتف إِنَّكَ باحث في الأشجار. هل تعلم أنَّ جميع غرفنا مسمَّاةٌ بأسماء أشجار؟» 


ناولثه مفتاح الغرفة في مظروف. تردّد كوستاس لحظات في النظر إلى الاسم المكتوب على 
المظروف» خشية أن يكون التينة السعيدة. انتصب شعر قفاه بينما تمرّ عيناه على الكلمات. كان اسم 
الغرفة «السنديانة الذهبيّة». 


فقال بابتسامة: «جيّد». كان يجاهد في إبعاد ذكرياته. 


في الأعلى» وجد الغرفة واسعة يملأها الضوء. ألقى بنفسه على السريرء فأدرك كم كان 
منهكًا. كانت الأغطية الناعمة تناديه» مثل حمّام معطّرٍ ساخنء لكنّه لم يسمح لنفسه بأن يسترخي. 
استحمّ سريعاء وارتدى بنطالاً من الجينز وقميصًا قصير الكمَّيْن. مشى نحو الشرفة وفتح البابَيْن 
المزدوجَيْن. نظر إلى الأعلى» فرأى نسرًا (الحيوان الذي صاحب زيوس) يحلّق في السماء الصافية 
ويميل غربّاء يطارد فريسته التالية. ما إنْ خطا إلى الخارج حتى التقط رائحة منسيّة من الماضي. 
الياسمين» والصنوبرء والأحجار التي كوثها الشمس. رائحة ظنّ أنّه دفنها في مكانٍ ما في متاهات 
ذاكرته. لا يوجد مكانٌ أغرب من العقل البشرئ؛ إِذْ يُصبح وطنًا ومنفى. كيف يمكن له أن يتمسّك 
بشيءٍ عابر غير محسوسٍ كالرائحة» بينما يستطيع أن يمسح أجزاءً ملموسة من الماضيء قطعة 
قطعة؟ 


كان لا بد من أن يجدهاء في ذلك النهار نفسه. لو جاء الغد فقد يجبّن» ويؤجّل الأمر يومًا 
آخرء أو اثنيْن» ثم يحرص على أن يكون مشغولاً جدّاء حتى ينقضي أسبوعٌ كاملٌ في غمضة عيْنء 
وعندها يحين وقت العودة. أمّا الآن» فور وصوله. وهو ما يزال يركب موجة الشوق التي حملها 
معه طول المسافة من إنجلتر ا» فكان واثقًا من قدرته على لقاء ديفني. 


كان طوال السنوات يستقي أخبارها. عرف أنّها أصبحت عالمة آثارٍ معروفة. وعرف أنَّها لم 
تتزوّج. رأى صورًا لها في الصحف التي ثباع في محال القبارصة الأتراك في لندن» إِذْ كانت تلقي 
أبحاثها في المؤتمرات والندوات. لكنَّ ذلك كله لم يكشف أي شيءٍ عن تفاصيل حياتها الحاليّة. مرّ 
وقتٌ طويل جدًا منذ آخر لقاءٍ بينهما. لا يمكن أن تملأ فراعًا كبيرًا بتلك المعلومات القليلة التافهةء 
لكنّها كانت كلّ ما لديه. 


لم يكن يعرف رقم هاتفهاء ولم يرغب في الاتصال بالجامعة التي تعمل فيها. تفرّق الأصدقاء 
المشتركون بينهما في أرجاء الأرضء لكنّه قبل أن يغادر لندن استطاع أن يجد طريقة للوصول 


إليهاء فكانت بداية جيّدة. 


كان لديه صديق يُدعى ديقدء اشترك معه سابقًا في مشروعات كثيرة ضمن البرنامج البيئيّ 
للأمم المتّحدة. صحيخ أنَّهما افترقاء لكنّهما ظلاً يتواصلان. كان ديقد رجلا مركا بلحية رمليّة اللون 
مميّزة» يهوى الكحول ويتحدّث ست لغات» وهو في قبرص منذ عشرة شهور. حين قرَّر كوستاس 
السفر إلى قبرص تواصل مع ديقدء رجاة أن يكون الجسر الذي يوصله إلى ديفني. كان يعرف أنَّ 
الجسور لا تظهر في حياتنا إل حين نكون جاهزين لعبورها. 


بقايا الحبٌ 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


وصل كوستاس إلى المكتبة التي سيلتقي ديقد فيهاء وتأكّد من الوقت في ساعته. لديه بضع 
دقائق للاطّلاع على الكتب» إِذْ كان بعضها باللغة الإنجليزيّة. وجد في المكتبة رفوفًا عليها طوابع 
تعود إلى سنوات صباهء بل قبل ذلك. من بين آلاف الطوابع» رأى طابعًا صدر عام 1975 م» 
رُسمت عليه قبرص مقسّمةَ إلى لوتيْن متقابلَيْن تفصل بينهما سلسلةً معدنيّة. قدرٌ كبيرٌ من الرمزيّة 
مضغوط في أربعة سنتيمترات مربّعة. 

دخل محل التذكارات المجاور فاشترى صدفة متحجّرة» منطوية على أسرارها. أخذ يتجوّل 
في المكان قليلآً وهو يحسن بثقل الصّدفة على راحته. لمح طائرًا على شجرة حؤرء كانت ذرّسة 
برس أسود ولطخات من الأصفر على صدرها. طائرًا جاثمًا. كان هذا الكائن الصغير يهاجر كلّ 
سنة من مراعي إيران وأودية أوروبا إلى سواحل الهند» ويكمل رحلته شرقاء يجتاز مسافاتٍ لا 
تخطر على بال كثيرٍ من البشر. تقافزت الدُرّسة فوق الغصنء ثم توقّفت. وفي لحظة عابرةء التقث 
أعينهما في ذلك الهدوء. تساءل كوستاس» ثرى ما الذي رآه الطير فيه؟ عدرًا أم صديقًاء أم شينًا 
آخر؟ فقد كان ما رآه مزيجًا مدهشًا من الضعفء والصلابة. 


صوث خطوات قادمة أخرجثه من حلم يقظته» وأفزعت الدْرّسة فطارت بعيدًا. استدار 
كؤسكائن فزأ انمتا طويلا طيكما سرغ تخرد 
قال ديقد بلكنة بريطانيّة واضحة: «كوستاس كاز نتزاكس! بالتأكيد سأعرف هذه التسريحة 


البشعة من على بعد ميل». 


تقدّم كوستاس نحوه» حاميًا عيَيْه من الشمس. «أهلاً ديقد. أشكرك على لقائي». 


ابتسم ديقد وهو يصافحه: «أعترف أنّني فوجئث حين اتصلت بي وقلت إنَّكَ قادم. أذكرٌ أنّكَ 
لم تكن تريد العودة إلى قبرصء لكنّك جئت! ما سبب زيارتك إذن» العمل أم الحنين؟» 


«الاثنان. لدي عمل ميداني... ارقت كذلك أن أرى بلدتي القديمة وبعض الأصدقاء 


القدامى...». 


«نعم» نعم أخبرتني. وكما قلتُ لك في الهاتف» أعرف ديفني جيّدَا. تعال» سآخذك إليها. 
المكان لا يبعد أكثر من خمس دقائق. إنّها هنا مع فريقها منذ الصباح الباكر. سأشرح لك في 
الطريق». 

شعر كوستاس بربكة باردة في صدره حين ذكر اسمها. بدا يمشيان» يتخيّران طريقهما في 
المسار المحفّر من أثر العجلات» والريح الساخنة تكوي وجهَيْهما فيما هما ينطلقان باتّجاه شمال ل 
الشرق. 

«قل لي» ما الذي يفعلونه بالضبط... هي وفريقها؟» 

«يعملون مع لجنة المفقودين. الموضوع صعب معقّد. بعد فترة يتغلغل إلى عقلك. لأؤل مرَّةٍ 
يعمل الأتراك واليونانيُون معًا. ظهرت الفكرة في أوائل الثمانينيّات» لكنّ المشروع ظلّ متوقّقًا فترةً 
طويلة لأنّ الطرقَيْن اختلفا على الأعداد». 


«أعداد؟» 


فأجاب ديقد وهو يلهث قليلاآً: «أعداد الذين اختفوا في الحرب. في نهاية الأمرء توصّلوا إلى 
قائمة من ألفي ضحيّةٍ وضحيّتِيْن. العدد الفعليُ كان أكبر بكثيرٍ طبعاء ولكنْ لا أحد يريد الاعتراف 
بذلك. هي بدايةٌ على أي حال. والأمم المتّحدة شريكةٌ في المشروع؛ وهذا سببُ وجوديء لكنَّ 
القبارصة هم الذين ينقذون العمل الحقيقي. سأبقى هنا حتى نهاية الشهرء ثم أسافر إلى جنيف. وهم 
يستمرٌون في التنقيب» صديقتك ديفني وزملاؤها». 


«وأعضاء الفريق» هل هم علماء آثار غاليًا؟» 


«قليلٌ منهم. فالأعضاء من كل التخصّصات. علماء أنثروبولوجياء ومؤرّخون» وعلماء 
وراثة» واختصاصيُون جنائيُون» وغير ذلك. الأمم المتحدة هي التي شكلت الفرق وأقرّتها. نعمل في 
مواقع مختلفة» ونعتمد على بلاغاتِ من مجهولين لديهم أسبابٌ مختلفةٌ للتبليغ. ثم نبدأ التنقيب. قد 
يخطر في بالك أنّها جزيرةٌ صغيرة» لكنّك حين تبحث عن شخصٍ مفقود» فأصغر مكان يُعتبر كبيرًا 
جذا». 


«وماذا عن الأهالي» هل يدعمون المشروع؟» 


«ردود الفعل متباينة حتى الآن. لدينا الكثير من المتطوّعين الشباب من كلا الطرقَيْنء 
متحمّسون للمساعدة» ما يمنحنا الأمل للمستقبل. الشباب عقلاءء يريدون السلم. وكبار السنّ يريدون 
ما يشبه الخاتمة لما حدث. أمّا الذين في المنتصف» فهم الذين يسبّبون المشكلات». 


«تقصد جيلّنا». 

«بالضبط. هناك أقلَيّةٌ صغيرةٌ لكنَّ صوتها عالء منزعجة من عملناء إمّا لأنّها تخشى إحياء 
التغربات القديمة: أن انها ما تال تحمل لك الت ر ات .يل :إن يعسن أغضباء اللحتة تلقو | كهديذانت: 

وصل الاثنان إلى أرضٍ مقطوعة الشجر في الغابة. وهناك سمع كوستاس أصوانًا خفيضة 
من بعيد» أصوات كشط ومجرفاتٍ ومعازق تضرب الأرض. 

فقال ديقد وهو يلوّح بيده: «ها هي العصابة». 


يعتمرون عصابات الرأس وقبّعات قثن. كان معظمهم يُعْطِي وجهه بكمامة قماشيّة. وثمّة أقمشة 
م سوداء گرد مور ل ار نة وفلف بين الا ها كالأراجيح. 


مرّ بعيتَيْهِ على المجموعة؛ ونب قلبه يتسارع» لكنّه لم يجد ديفني بينهم. كان قد تخيّل هذه 
اللحظة مرّاتِ عديدة» وفكّر في كل الطرق التي قد تُفسد هذا اللقاء» حتى إِنَّهِ شعر بأنّهِ شبه مشلول. 
ثرى كيف سيكون رد فعلها حين تراه؟ هل ستستدير وتغادر؟ 


صاح ديقد: «تعالوا. تعالوا أعرّفكم بصديقي كوستاس». 


توقّف أعضاء الفريق واحدا بعد الآخرء ومشوا بايّجاه كوستاس وديقد» بخطواتِ هادئة غير 


متعجّلة. رحّبوا به وهم ينزعون ققازاتهم وكماماتهم» ويضعون دفاترهم وأدواتهم جانبًا. 


حيّاهم كوستاس واحدا واحداء على الرّغم من أنّه لم يستطع منع نفسه من استراق النظرات 
حوله ليعرف أين ديفني. ثم لمحهاء تجلس على طرف شجرة تتدلّى ساقاها منه» ومن المستحيل 
قراءة وجهها وهي تراقبه بهدوءٍ من فوق. لاحظ كوستاس شبكة عنكبوتٍ بين الأغصان على جانبهاء 
فامتزجت ديفني وتلك الخيوط الفضَيّة في عقله لحظة عابرة» هثنّةَ مثل بقايا الرابط بينهما. 


قال ديقد حين لاحظ نظرة كوستاس: «تفعل هذا طوال الوقت. تحب ديفني الجلوس هناك 
كالطائر. يبدو أنَّ تركيزها يقوى حين تكون فوق شجرة. فهناك تكتب تقاريرنا». ورفع صوته: 
«تعالي» انزلي!» 


٤‏ هعصطث ديفني وهي تبتسم» ثم مشت نحوهما. سقط شعرها الأسود | لمتموؤّج على كتقيهاء 
وكانت ترتدي بنطالاً خاكيًا وقميصًا أبيض مفتوحًا من الأعلى» وحذاءً طويلاً. لم تبذ متفاجئة؛ بل بدا 
نها كانت تنتظر قدومه. 


«أهلاً كوستاس». كانت مصافحتها قصيرةء لا تفشي شيئًا. «أخبرني ديقد أنّك قادم. قال لديّ 
صديقٌ يسأل عنك. وتبيّن أنه أنت». 


بُوغت كوستاس بتلك المسافة في صوتها. لم تكن نبرةً باردة ولا رسميّة» لكنّها محسوبة. 
حذرة. لقد حفرت السنوات خطوطًا دقيقة في وجههاء ونحفت وجنتاها قليلاً. لكنٌّ التغيّر الأكبر كان 


في عيتَيْها. ثمّة لمعة استقرّت على عيَيْها الكبيرتيّن المدوّرتيْن البيِيّتَيْنِ. فانقبض قلبُه حين رأى أنَّها 
ما تزال جميلةً إلى هذا الحد. 


«ديفني...». 

أحسنّ باسمها غريبًا على لسانه. انتحى جانبًا خطوة» خشية أن تسمع قرع قلبهء فاستقرّت 
نظرثه على أقرب قماشٍ مشمّع. وما إِنْ أدرك ما عليها من قطع مغبرّةٍ صهباء حتى ضاقت أنفاسه. 
عل كف ا ءار اخ[ ی كاف ن ر 


قالت ديفني وقد لاحظت وجهه: «تلقينا بلاغًا. أخبرنا فلاح عن هذا المكان» وقد بلغ مراحل 
متأخّرة من ألزهايمر. لديه من الأبناء سنّة» ومن الأحفاد سبعة عشرء لكنّه نسي حياته. استيقظ ذات 
صباح وبدأ يقول أشياء غريبة... «توجد تلّةه شجرة تربنتين بها صخرةٌ في قاعها». رسّمها على 


لم يتخيّل كوستاس قط أنّهما في هذا اللقاء سيتحدّثان عن هذه الأشياء. سألها: «وكيف عرف 
الفلآح؟» 


«تقصد ربّما يكون القاتل؟» هرت ديفني رأسهاء فتأرجح قرطاها. «مَن يدري؟ قد يكون 
قاتلأًء أو شاهدًا برينًا. ليس هذا من اختصاصنا. اللجنةٌ لا تهت بهذا النوع من البحث. فلو أنَّنا أجرينا 
تحقيفًا في الأمرء أو أبلغنا الشرطة بهذه المعلومات فلن يتحدّث إلينا أحدّ في هذه الجزيرة بعد اليوم. 
مهمّتنا هي إيجاد المفقودين كي يتمكّن أهلهم من دفن رفاتهم». 

أومأ كوستاس وهو يتفكّر في كلامها. «هل تعتقدين أنّه قد تكون هناك قبورٌ أخرى في هذا 
المكان؟» 

انتمل :قد قنخت أسائيم دون توقف: ولا تجد شيا الأمو مخيط :يكن الذين يتضصلؤن ببنا 
يخطئون في تذكر التفاصيل» وآخرون يتعمّدون تضليلنا. قد تبحث عن الضحاياء فتجد عظامًا من 
القرون الوسطىء أو العصر الرومانيء أو الهيلينيستي» أو تجد متحجّراتِ من عصر ما قبل التاريخ. 
هل تدري أنَّ أفراس نهرٍ قزمة كانت تعيش في قبرص؟ أفيالاً قزمة! وحين تظنّ أك لن تصل إلى 
أي نتيجة» تجد فجأةً قبورًا جماعيّة». 

نظر كوستاس حوله؛ يتشرّب كل ما يحيط به» من عشب مصطبغ بالذهب تحت الشمس» 
وأشجار الصنوبر المقبّبة. مد ناظرَيّْه بعيدًا قدر ما يستطيع؛ كما لو أنّه يحاول أن يتذكّر ما كان قد 
انفصل عنه. 

سألها بحذر: «والمفقودون الذين وجدتموهم هناء يونانيون أم أتراك؟» 


فقالت وقد احتدَ صوتها قليلا: «من أهل قبرص. من أهل الجزيرة» مثلنا». 


سمع ديقد ما دار بينهماء فتدخّل: «هذه هي المسألة يا صديقي. لا يمكنك أن تعرف إلى أن 


تُرسّل العظام إلى المختبر ونحصل على التقرير. حين تمسك جمجمة بين يديْك» هل تستطيع أن 
تعرف ما إذا كانت مسيحيّةَ أم مسلمة؟ لأيّ سبب مئفكت كل تلك الدماء؟ حروبٌ غبيّة» غبيّة». 


قالع منت وكيا كت وزع ذلك لين لذينا كف مق :الوق الل لفون بمرت يدقن 
أسراره معه. لو لم ننقّب الآن فلن يبقى أحدٌ بعد عشر سنوات أو نحو ذلك كي يدلّنا على أماكن 


تناهى أزيز السيكادات من شجيراتِ بعيدة. كان كوستاس يعرف أنَّ هناك أنواعًا من 
السيكادات تئر بتردٌداتٍ عالية جدَاء ولعلّها كانت تفعل ذلك الآن. الطبيعة تتكلّم دائمّاء تقول أشياء 
لكنّ آذان البشر لا تستطيع سماعها. 

قال ديقد: «إذن فأنتما صديقان قديمان» هاه؟ هل كنتما في المدرسة نفسها أم ماذا؟» 

فقالت ديفني وهي ترفع رأسها: «شيءٌ كهذا. نشأنا في الحيّ نفسه» ولم نلتق منذ سنوات». 

«يسعدني أنّني استطعت لمَّ الشمل بينكما. لا بد من أن نخرج جميعًا الليلة لتناول العشاء. هذا 


مر يستحقٌ الاحتفال». 


امتلأ الهواء برائحة لذيذة قويّة. كان أحدهم يصنع قهوة. هكذا انتشر أعضاء الفريق» في 
استراحةٍ بين الأشجار» يتحدّثون في تمتماتِ خفيضة. 


جلس كوستاس على صخرة»ء وأخرج علبة تبغ فضتَيّة وبدأ يلفت سيجارة. فلمًا انتهى» مدّها 
إلى ديفني» فأخذثها منه بابتسامة» دون كلمة. محّث منها نَفْسَاء وأعادتها إليه. هكذا راحا يدخّنان معاء 
يمرّران عقب السيجارة بينهما. وراح كوستاس ينظر بعيدا. 


«كافي؟» 
كانت امرأةً طويلة رشيقة تقدّم القهوة في أكواب ورقيّة. 


شكرها كوستاسء وتناول منها كوبًا. 


خطا نحو شجرة التربنتين الوحيدة» وجلس تحت ظلها. كانت أمّه تصنع الخبز من ثمارهاء 
وتستخدم نسغها ماده حافظة في خمر الخرُوب. اجتاحه حمنٌ عميقٌ بالحزن. لقد فعل كلّ ما في 
وسعه لرعايتها حين سافرت إليه مع أندرياس إلى إنجلترا بعد تقسيم الجزيرة» لكنّ الأوان كان قد 
فات. انتشر السرطان في جسدهاء من تعرُضها غير المباشر للأسبستوس. وهكذا ذفنت #انايوتا في 
مقبرةٍ في لندن» بعيدة عن كل ما عرفثه في حياتها وأحبّته. وقف ساكناء يتشرّب روائح التبغ 
والقهوة» فيما تتسارع الذكريات إليه. 


من فوقه كانت الشمس قويّةَ مشعّة. في تلك الحرارة» خطر لكوستاس أنه يسمع الأغصان 
من حولهما تتكسّرء مثل يدَيّْن مصابتيّن بالتهاب المفاصل. نظر إلى ديفني» التي كانت قد عادت 
لعملهاء وضاقت تعابير وجهها في تركيز» تسجّل في دفترها كلَّ ما استخرجوه في ذلك اليوم. 

بقايا بشريّة. ما معنى هذا؟ هل كانت بضع عظام صلبة مع أنسجة ناعمة؟ ملابس وأدواتِ 
أخرى؟ أشياءَ صلبة مضغوطة بما يكفي لإدخالها في تابوت؟ أم أنَّها الأشياء غير الملموسة؟ 
(الكلمات التي تُطلقها في الأثيرء والأحلام التي نحتفظ بها لأنفسناء ودقّات القلب التي نتخطّاها حين 
يلتقي العاشق بالمعشوق» والفراغات التي نحاول أن نملأها ولا نستطيع التعبير عنها أبدَا) ما يبقى 
من حياةٍ كاملة بعد أن ينتهي كل الكلام والفعل؟ كائنًا بشريًا؟... وهل يمكن فعلاً نبش هذا من 


الأرض؟ 


كانت الشمس تأفلُ حين نحَّى أعضاء الفريق أدواتهم» وغرقت السحب في كهرمانٍ مشع. 
وضعوا كلّ كسرة عظم في أكياس بلاستيكيّة» أغلقوها بحرصٍ ورقموهاء ثم وضعوها في صناديق 
مصئّفة. كتبوا تاريخ التنقيب ومكانه على كل صندوق» إلى جانب أسماء المجموعة التي أجرت 
العمل. دوّنوا كلّ معلومة في السجلآتء ثم بدأوا يشون طريقهم بضجرٍ وهم ينزلون من التلّة في 
مجموعاتٍ صغيرة. مشى كوستاس مع ديفني» وصمتٌ رهيبٌ يتّسع بينهما. 


قال كوستاس بعد وهلة: «الأهالي... كيف يكون رذ فعلهم حين تقولون لهم إتكم وجدتم 
موتاهم بعد هذه السنوات؟» 


«الامتنان غالبًا. أذكر عجورًا يونانيّة» كانت خيّاطة ماهرةً في شبابها كما يبدو. حين 
أخبرناها أتنا وجدنا عظام زوجها بكت كثيرًا. لكنّها حين جاءت إلى المختبر في اليوم التالي كانت 
ترتدي فستانًا ورديًا مكشكشاء مع حذاءٍ فضي وحقيبة فضْئّيّة» وأحمر شفاهٍ فاقع. لن أنسى منظرها 
أبدَا. تلك المرأة التي لم تكن تلبس شيئًا غير الأسود عقودًا مديدة» جاءت لتأخذ رفات زوجها في 
فستانٍ وردي. قالت إِنَّها ستستطيع التحدّث إليه أخيرًا. قالت إِنّهها شعرث بأنّها في سنّ الثامنة عشرة 
مرّةٌ أخرىء تلتقي حبيبها. هل تُصدّق؟ لم نعطها سوى بضعة عظام» لكنّها سعدث بها كما لو أنّنا 
أعطيناها الدنيا بما فيها». 


أخرجث ديفني سيجارةً وأشعلثهاء وهي تحمي الشعلة بين راحتَيْها. فلمًا زفرَث سحابة دخان 


سألتّه: «تريد واحدة؟» 

هر كوستاس رأسه. 

«وذات مرَّةء حدثث مصادفةٌ تكسر القلب. كنا ننقب في شارع كارهاس. كانت المساحة 
واسعةً جدّاء واضطررنا إلى استئجار عامل بلدوزر. بدأ الرجل ينقّب إلى أن وجد جنَّة. وحين عاد 
إلى بيته حكى لجدّته عن اة ووصّفت ملابسهاء فقالت الجدة: «هذا حبيبي علي»» وبدأث تبكي. 
تبيّن أنَّ علي زوربا كان يقود قافلة جمالٍ في الخمسينيّات. كان عائدَا من فاماغوستاء فقتل وذفن في 
الطريق. ظلَّ الناس يعبرون من الطريق طوال تلك السنوات دون أن يعرفوا». 

عندها استدار ديقد (إذ كان يمشي أمامهما) وقال: «كوستاس! لا تنس العشاء الليلة. سنذهب 


إلى حانة. أفضل حانة في البلدة!» 

فجفل كوستاس حين سمع ذلك» وانقبض جسده كلّه. 

لاحظث ديفني» فقالت: «ليست الحانة التي في بالك. تلك راحت منذ زمن. لم يبق من التينة 
السعيدة إل حطام». 


قال كوستاس بحزن جاثم على قلبه: «أود أن أزورها. أريد أن أرى شجرة التين». 


«لم يبق شية تراه. لكنّ الشجرة لا بد أن تكون باقية هناك. لم أذهب منذ زمن». 


«حاولث أن أتصل بهما من إنجلترا مرّاتٍ كثيرة. استطعث الوصول إلى أقارب يورغوس» 
وأبلغوني بوفاته. لم يعطوني أي تفاصيلء إِذْ يبدو أنّهم انزعجوا من كثرة أسئلتي. أمّا يوسف فلم 
أستطع أن أتوصّل إليه» أو إلى أقاربه. قال لي أحدهم إِنَّه غادر قبرص وذهب إلى أميركاء لكنّني 
لسث متأكّدًَا من صحّة ذلك». 


أغمضت ديفني عِيتَيْها ثم فتحتهما: «أوَلاا تعرف؟ اختفى يوسف ويورغوس في صيف 
4 م. بعد أسابيع قليلة من رحيلك. إِنَّهما من بين آلاف المفقودين الذين ننقّب عنهم». 
تباطأ كوستاس في مشيته» وهو يشعر بشيءٍ ثقيلٍ في حلقه. «لم.. لم أكن أعرف». 


«طبيعي. لقد بقيت بعيدًا فترة طويلة». لم تكن في صوتها أي عاطفة. لا أثر من غضب أو 
مراوة أن کسر کان صيونا كالفو ن مط وفع 

حاول كوستاس أن يقول شيئًاء واليأس يحرق قلبّه» لكنَّ الكلام بدا عقيمًا. لم تمنحه فرصة 
على أيّ حال. غذت خطاهاء وجَرَت لتلحق بديقد. 

تخلّف كوستاس» وهو يراهما يمشيان معاء تشبك ذراعها في ذراعه. فلمًا وصلا إلى زاوية 


تحت عمود إنارة» استدار ديقد ملوّْحًا وصاح: «سنلتقي في حانة الخيّام الطوّاف. اسأل عنها وسوف 
تجدها. لا تتأخّر يا كوستاس. يعلم الربّ أنَّنا جميعًا في حاجة إلى شراب بعد هذا اليوم!». 


الأشجارٌ خازنة الذاكرة. فهناك تحت جذورنا أو في دواخل جذوعنا تتشابك أوتار التاريخ» 
وحطام الحروب التي لم ينتصر فيها أحدء ورفات المفقودين. 

الماءُ الذي تمتصّه أغصاننا دم الأرضء ودموع الضحاياء وحبر الحقائق التي سوف ثقال. 
للبشر وَلَعُ بالحذف قدر ولعهم بالتوثيق» لا سيّما المنتصرينء القابضين على القلم الذي يدوّن حوليّات 
التاريخ. نحن النباتات من يجمع المسكوت عنه»ء والمرغوب عنه. فالشجرةٌ تلفت نفسها حول بقايا 
لعي مال قل تكو سر فته لقره 


حين هام لورنس دوريل في حب قبرص» قرّر أن يزرع أشجار السرو خلف بيته ودقٌ 
الأرض بمجرفته؛ وجد هياكل عظميَّةَ في حديقته. لم يكن يعرف حفًا أنَّ هذا لم يكن شيئًا غير معتاد 
على الإطلاق. ففي كلّ أرجاء العالم» أينما تنشب أو نشبت حربٌ أهليّةٌ أو صراغ عِرقيٌء ستجدون 
الأجوبة عندنا نحن الأشجارء لأنّنا نحن الذين نجلس بصمتٍ في اتّصالٍ مع البقايا البشريّة. 


فراشاتٌ وعظام 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


كانت حانةٌ الخيّام الطوّاف حانةً بسيطةء ذات طاولاتِ بأشكالٍ مربّعةٍ على سطحهاء ولوحاتِ 
زيتيّة بسيطة» وتشكيلة واسعةٍ من الأسماك المنثورة على الثلج. وصل كوستاس في حوالى السابعة 
والنصف» وهو ينظر في ساعته؛ لا يدري ما إذا حضر مبكُرًا أم متأخّرّاء إِذْ لم يخبره أحد بوقت 
اللقاء. 

وبمجرّد دخوله» رحبت به امرأةٌ رشيقةٌ بمكياج ثقيلٍ في السبعينيّات من عمرهاء وشعرُها 
البلاتينن ‏ الأشقرٌ مكوَّمٌ في لقَّةِ متشابكة. 

قالت وهي تمد ذراعَيْها كأنّما ستحضنه: «لا بد أنّك كوستاس. اسمي مرجان. أنا من بيروت» 


لكنّني أقيم هنا منذ فترةٍ طويلة. أعتبرُ نفسي قبرصيّة. مرحبًا بك عزيزي». 
«شكرًا لكِ». أومأ لها كوستاسء وقد فوجئ قليلاً بذلك الترحيب الغامر من شخصٍ غريب. 


««أوه» لقد أصبحت إنجليزيًا أكثر من اللازم؛ أليس كذلك؟ ينبغي لك أن تقضي وقتًا أطول في 
بلاد المتوسّط. غد إلى جذورك. يقول ديقد إّك غادرت الجزيرة في صباك». 


فلمًا رأثه متفاجتًاء قهقهت. «زبائني يقولون لي أشياء كثيرة. تعال» دعني آخذك إلى 
أصدقائك». وقادته مرجان إلى طاولة في الخلف» عند النافذة. كان المكان ضاجًاء والزبائن 
صاخبين» فقف شعرُ رقبة كوستاس مع كل خطوةٍ يخطوها إلى داخل الحانة. لم يستطع أن يقاوم» 
تذكّر التينة السعيدة» فالتشابهات كانت أوضح من قدرته على التجاهل. لم يدخل مكانًا كهذا منذ ذلك 
الوقت» فشعر الآن كما لو أنه يخونها. 


حين أشاح ببصره عن محتويات المكان استطاع أن يرى الطاولة التي سينضم إليها. كان 
عليها ثلاثة أشخاص. ديفني ترتدي فستانًا أزرق مخضرّء وبحرٌ شعرها الداكن يتساقط على كتقيّها 
في موجاتٍ ثائرة. لقد غيّرت قرطيْها إلى شكل قطرة من اللؤلؤء فكان الضوءٌ ينعكس عليهماء 
يتراقصُ في تلك المسافة الهادئة بين أذتَيْها وذقنها. فلمّا وصل كوستاس إلى الطاولة أدرك متأَجرًا 
أنه كان يحدّق في ديفني» ولا أحد غيرها. 


صاح ديقد: «ها قد وصل. شكرًا على توصيله بأمان». ثم تناول يد مرجان» وطبع قبلةً 
عليها. 


«من دواعي سروري» عزيزي. اعتن به جيّدا». ثم غمزث له وانسحبت بعيدًا. 


سحب كوستاس الكرسيّ الفارغ بجوار ديقد وجلس قبالة امرأةٍ لها جبهة عريضة وعينان 
رماديّتان مبطّنتان» من خلف نظَّارَةٍ سميكة الإطار. قدّمت نفسها باسم ماريًا فيرناندا. 


قال ديقد وهو يرفع كأسًا من الراكيء ويبدو أنه قد تناول بضع كؤوسٍ منه: «كنا ندردثُ عن 
نبش الأرضء كما تفعل أنت». كان الآخرون يشربون النبيذ» فصب كوستاس لنفسه كأسًا. بدا له 


قالت ديفني: «ماريًا فيرناندا من إسبانيا. ولها دور كبيرٌ في توثيق الفظائع التي وقعت أثناء 
الحرب الأهليّة». 


فقالت ماريًا فيرناندا: «أشكركء لكنّنا لسنا أوّل من فعل ذلك. كان قد حدث تطوّرٌ كبيرٌ في 
العمل الميدانئ الجنائيّ في غواتيمالا في التسعينيّات» بفضل جهودٍ دؤوبة من نشطاء حقوق الإنسان. 
فقد استطاعوا اكتشاف عددٍ كبيرٍ من القبور الجماعيّة التي ذفن فيها معارضون سياسيُون وسكّان 
المايا الأصليُون. وكذلك في الأرجنتين. للأسفء لم يكن نبش القبور معتمدا في حلٍ النزاعات حتى 
أواخر الثمانينيّات. خسارة!» 


استدار ديقد إلى كوستاس: «كانت محاكمات نورمبرغ علامة مهمَّة. ففيها أدرك الناس حقيقة 
أعمال العنف العشوائيّة. حين يغدر الجار بالجار» ويخون الصديق صديقه. هذا نوعٌ مختلفك من 


الشرّء نوعٌ لم تتصد له البشريّة بعد. الموضوع صعب في العالم كلّهء أقصد الأفعال الوحشيّة التي 


فقالت ماريًا فيرناندا: «لا شك أنه عملّ مُجهدء لكنّني أذكّر نفسي دائمًا بأنّنا على الأقلٍ لا 
نبحث في المحيط». 


نظرث ديفني إلى كوستاس وقالت: «تقصد تشيلي. فقد اختفى الآلاف في فترة بينوشيه. 
رحلات سرّيّة فوق المحيط الهادئ والبحيرات مملوءةٌ بالسجناء» بعد تعذيبهم وتخديرهم» وبعضهم 
كان ما يزال حيًا. فيد السجناء بقطع من السكك الحديديّة وألقي بهم من طائراتٍ مروحيَة في الماء. 
بطبيعة الحال» ظلَّ المسؤولون ينكرون هذاء ثم اكثشف تقريرٌ عسكريٌٍ جاء فيه أنّهم «أخفوا» الجثث 
في المحيط. أخفوا! أولاد الحرام!» 


فسأل كوستاس: «وكيف اكتشف الناس الحقيقة؟» 


ردت ماريًا فيرناندا: «بمحض الصدفة. أو بأمر الربّء إن كنت تؤمن بهذه الأشياء. فقد ألقى 
الموج بجنّة ضحيّة من الضحايا إلى الشاطئ. لن أنسى اسمها ما حييت. مارتا أوغارتي. كانت 
معلّمة. تعرّضت للضرب» والتعذيب» والاغتتصابء وقُيّدت هي أيضًا بقطعة معدن وألقي بها من 
طائرة» لكنَّ السلك انفك بطريقة ماء فطفث جتّتها. توجد صورةٌ الثقطت لها بعد إخراجها من البحر. 
كانت عيناها مفتوحتيّن» تنظران إلى روحك مباشرة. وهكذا عرف الناس أنّ هناك كثيرين غيرها 


مدفونون تحت الماء». 

أمسك كوستاس كأس النبيذ بين راحتيهء يشعر بثقله المدوّر. نظر من السائل القرمزيء لا 
إلى رفاقه في الطاولة» بل إلى جزءٍ من قلبه كان قد أبقاه مغلقًا فترةً طويلة. وجد فيه أحزانًا قديمة» 
بعضها أحزانه» وبعضها أحزان الأرض التي ؤلد فيهاء لكنّها غدت شيئًا واحدا لا يفترق» بعضه 
فوق بعض» مط فوط كالتث E N‏ لصخر ب 

ثم رفع رأسه وسأل ماريًا فيرناندا: «وأين عملت أيضًا؟» 

«أوه» في شتَّى أنحاء العالم. يوغسلافياء وكمبودياء وراوندا... في العام الماضي» شاركت 
في أعمال نبش جنائيّة في العراق». 


«وكيف التقيتما أنت وديفني؟» 


ودعتني لزيارتها في إسبانيا. وفي الصيف الماضيء حصلث على منحة وزُرتها. كانت هي وفريقها 
يُجرون ثلاثة أعمال نبشٍ في إكستريمادوراء وأستورياس» وبورغوس. وفي كل مرَّةٍء كانت 
العائلات الإسبانيّة تُقدّم لموتاها جنازةً مهيبة. كان المشهد مؤيّْرًا جدًا. وبعد أن عدث إلى قبرص 
للانضمام إلى لجنة المفقودين» أرسلنا دعوة لماريًا فيرناندا كي تشرف على طرق البحث لديناء وها 
هي هنا». 

ألقث ماريًا فيرناندا زيتونة في فمهاء وراحت تمضغها ببطء. «كانت ديفني مدهشة! كانت 
تأتي معي للحديث إلى الأهالي» وكانت تبكي معهم. موقف مؤئّر. يُخيّل إليك أنّك لا تتحدّث لغتهم» ثم 
درك أنَّ الحزن نفسه لغة. فنحن البشر نفهم بعضنا بعضًا عبر ماضينا الحزين». 

سحب كوستاس تًا بطينًا عميقًاء وبدث له الغرفة كأنّما تحتضنه» أو لعلّه كان كلامها. 
فسألها: «تلك الأشياء التي ترينها في النهارء هل تظهر في أحلامك؟ اعذريني على هذا السؤال». 

فقالت ماريًا فيرناندا وهي تخلع نظًارتها وتفرك عيتَيْها: «لا عليك. كانت تراودني أحلامٌ 
مزعجة. لكنّها توقفت. أو لعلّي لا أتذكّر». 

قال ديقد: «إنجورياروم ريميدوم است أوبليقيو. النسيان علاج الجراح». 

فاعترضث ديفني: «لكنَّنا لكي نشفى لا بد من أن نتذكّر». ثم استدارت إلى ماريًا فيرناندا 
وقالت بنبرة رقيقة: «أخبريهم عن بورغوس». 

«كانت بورغوس القلب النابض لنظام فرانكو. لم تكن هناك ساحات معاركء وهذا يعني أن 
جميع الجثث التي وجدناها في القبور الجماعيّة كانت جثث مدنيّين. غالبًا لم يكن الأهالي يرغبون في 
الحديث عن الماضي. كانوا يريدون أن يدفنوا أحبّاءهم كما يليق بهم وحسب.. مسألة كرامة». 

رشفث ماريًا فيرناندا قليلآ من الماءء وتابعت: «ذات يوم» ركبتُ مع سائق أجرة إلى موقع 
تنقيب» وكنث متأخّرة. بدا لي السائق رجلا لطيقاء ودوداء ظريقًا. بعد فترة» مررنا من مكان يُسمّى 
أراندا دي دويرو. بلدة فاتنة. نظر إلى السائق في المرآة وقال: هذه أراندا الحمراء. مليئةٌ 


بالمحرّضين على الشغب. وقد أعدم رجالنا كثيرًا من الناس هناء صغارًا وكبارًا. كان أمرًا لا بد 
منه». فجأةً أدركتُ أن هذا الرجل الذي كنت أتحدّث معه عن الجوّ ومواضيع أخرى» هذا الأب 
لثلاثة أطفال» الذي يضع صور أسرته باعتزاز على تابلوه السيّارة» كان واحدا من الذين دعموا 
القتل الجماعيّ للمدنيّين». 

فسألها ديقد: «وماذا فعلت؟» 


«لم يكن بإمكاني فعل شيء. كنتُ لوحدي في الطريق معه. لكتّني لم أتحدّث معه طوال 
المسافة المتبقية. ولا كلمة. وبمجرّد أن وصلنا أعطيته النقود وخرجث دون حتى أن أنظر إليه. وقد 
فهم السبب بالتأكيد». 


أشعل ديقد غليونه ونفث» وهو يومئ نحو ديفني عبر الدخان: «ماذا تفعلين لو كنت مكانها؟» 


نظر الجميع إلى ديفني. التمعث عيّناها في ضوء الشمعة كالبرونز الصقيل. وقالت: 
«سامحوني إِنْ شعرتم بشيءٍ من اذّعاء المثاليّة في كلامي» لكنِي لا أقصد ذلك. أعتقد أنّني كنث 
سآمر ذلك الرجل ابن الحرام أن يوقف السيّارة ويدعني أخرج. قد أضطرٌ إلى تسول توصيلة بعد 
ذلك لا يهمّ». 


تفخّص كوستاس وجهها وهو يعرف أنّها صادقة. في تلك اللحظة العابرة» وكالمسافر الذي 
يظهر له في الليل طيف من بعيدٍ حين يلتمع البرق» تبدّت له لمحةٌ من الفتاة التي كان يعرفها ذات 
يوم. غضبها في وجه الظلم» والتزامها بالحق»ء وشغفها بالحياة. 


نفخ ديقد في غليونه» وقال: «ولكنْ ليس المطلوب من الجميع أن يكونوا مقاتلين يا عزيزتي. 
وإلا لن يكون لدينا شعراء وفتّانون وعلماء...». 


قالت ديفني وهي تشرب من نبيذها: «أختلف معك. هناك لحظات في الحياة ينبغي لكل واحدٍ 
فيها أن يصبح مقاتلاً بشكلٍ أو بآخر. إن كنت شاعرًاء تقاتل بكلامك؛ وإِن كنت فَانًاء تقاتل 
بلوحاتك... لا يمكنك أن تقول «المعذرة» أنا شاعرٌ فقطء اذهبوا لغيري». لا يمكنك أن تقول هذا في 
وقت الظلم والقهر والألم». أفرغث كأسهاء وصبّت لها المزيد. «ماذا عنك يا كوستاس؟ ماذا كنت 
ستفعل؟» 


سحب نَقَسَاء وهو يستشعر ثقل نظرتها. «لا أدري. لا أعتقد أنّني يمكن أن أعرف إلا إذا كنت 
في ذلك الموقف». 

اختلجت نصف ابتسامةٍ على وجه ديفني» وقالت: «طوال حياتك كنت إنسانًا متعقَلاًء منطقيًا. 
ولديك عينٌ فاحصةٌ لعجائب الطبيعة» وأخطاء الجنس البشرئ». 


ثمّة حِدَّةٌ في نبرتهاء يستحيل أن لا يلاحظها أحد. توتر المزاج حول الطاولة. 


فقال ديقد بتلويحةٍ هازئة: «لا لاء لا ينبغي أن نبدأ في محاكمة بعضنا بعضًا. أنا نفسي لو 
كنت في ذلك الموقف لأكملث المشوار وظللث أثرثر مع السائق». 


لكنّ ديفني لم تكن تنصت. كانت تنظر إلى كوستاس» وحده. أدرك كوستاس أنَّ غضبتها 
المفاجئة كان وراءها كل الكلام المعلّق بينهماء يدور داخل روحها مثل رقائق متقلّبة في كرة ثلج. 

وقعث عيّناه على يدَيْها اللتين تغيّرتا بمرور السنوات. كانت فيما مضى تحب أن تطلي 
أظافرها باللون الورديّ اللؤلؤئ. أمَّا الآن فكان ثمّة إهمالٌ في أظافرها القصيرة غير المتساويةء 
وجلدها المتقثّر. فلمًا رفع عينَيْهِ مرّةَ أخرى وجدها تتفخّصه. 


كان صدره يعلو ويهبط بأنفاس سريعة»ء فمال إلى الأمام وقال: «هناك سؤالٌ آخر يمكننا 
التفكر فيه أيضاء وقد يكون أصعب من الاوّل. ما الذي كان سيفعله كلّ واحدٍ منّاء لو أنّنا كنّا شبابًا 
صغارًا في بورغوس فترة الثلاثينبّات» وسط حرب أهليّة؟ من السهل أن ندّعي بأثرٍ رجعيّ أنّنا كنا 
ستحسن التصرّفء لكنّ الحقيقة هي أنّنا لا نعرف أين سنصبح حين تستعرٌ النيران». 

عندها وصل النادل حاملاً أطباقهم الرئيسةء فكسرَ الصمت الذي حل على الطاولة. أسياخ 
لحم مشويٌ بجبن الفيتا والنعناع» وطاجن سمك في النبيذ الأبيضء» وروبيان محمّرٍ بالثوم والزبدة 
ودجاج بالبهارات» ويخنة الجوت. 


قال ديقد وهو يربّت على بطنه: «كلّما جنتُ إلى قبرص ازداد وزني خمسة كيلوغرامات. 
على الل يمكن لليودائتين والأثراك أن قو على هذا». 


تبستّم كوستاس» على الرّغم من أنّه في ذلك الوقت خطر له أنَّهم كانوا يشربون بسرعة 
شديدة» لا سيّما ديفني. 

فأشارت ديفني بكأسها نذحوه» كأنّما تقرأ أفكاره» وقالت: «طيّب» إذن. لتُغيّر الموضوع. 
كئيبٌ جدًا. أخبرنا يا كوستاسء ما الذي أعادك؟ هل هي أشجارك الحبيبة أم الطحالب أم نبات 


الأشنة؟ 1 


فخطر له حينها أنّها كانت تنقّب عن وظيفته وأعماله مثلما كان هو يجمع المعلومات عنها 
طوال السنين. كانت تعرف كُتبه. 

فر بحذر: «جزءٌ منها للعمل. أنا أبحث عمًا إذا كان في إمكان أشجار التين أن تقلّل من 
فقدان التنوع الحيويّ في منطقة البحر الأبيض المتوسّط». 

رفعت ماريًا فيرناندا حاجِبَيْها: «أشجار التين؟» 

«نعم» فهي في رأيي أكثر النباتات دعمًا للنظام البيئي. لا توفر التينات غذاءً للإنسان فقط 
بل كذلك للحيوانات والحشرات في مساحة جغرافيّة كبيرة. تعاني قبرص من مشكلة خطيرةٍ تتمثّل 
في إزالة الغابات. علاوةً على ذلك» ففي أوائل القرن العشرين» جرى تجفيف المستنقعات للقضاء 
على الملارياء وزُرعت أعدادٌ كبيرةٌ من أشجار الأوكالبتوس ونبتات أستراليّة أخرى. المشكلةٌ هي 
أن هذه نباتات عدوانيّة دخيلة تستب ضررًا هائلاً للنظام البيئئ. كنت أتمنّى لو أن السلطات أولت 
اهتمامًا أكبر بأشجار التين المحلَيّة... على أي حالء لا أريد أن أضجركم بتفاصيل بحثي». كان 
كوسكانن كعات تف من أن بعتن القاس ما يفغلة شا مما 

فقال ديقد: «على العكس تمامًا. أكمل يا كوستاس. معلومةٌ واحدة عن شجرة تين أفضل دائمًا 
من نبش قبرٍ جماعي». 
«الفراشات تتغذى على التين» أليس كذلك؟» 


فقالت ماريًا فيرناندا في حماس: «أوه» ما أجمله!» 


قال كوستاس وهو يحاول أن لا يبدو متفاجنًا: «هذه فراشة السيّدة الملوّنة». لم تكن ديفني 
تحمل أي وشمء في أي مكانٍ في جسدها حين عرفها. «تأتي كل عام من (إسرائيل) وتستريح في 
قبرص. ثم يرحل بعضها إلى تركياء والآخر إلى اليونان. وبعضها يسافر من شمال إفريقيا إلى وسط 
أوروبا. لكنَّ شينًا غريبًا يحدث هذا العام. فتلك التي سافرت من شمال إفريقيا غيّرت مسارهاء ولا 
أحد يعرف السبب. كلّ ما أعرفه هو أنَّها تتّجه إلى قبرص» وسوف تنضم إلى بقَيّة الفراشات التي 
اعتادت القدوم إلى هنا. إنْ صحّت افتراضاتناء فسوف نرى هجرةً ضخمة من الفراشات في الأيّام 
القليلة القادمة. أتوقع أن تملأ السماء على طول الساحلء في الجانبَيْن التركيّ واليونانئ. ملايين 
الفراشات». 


فقالت ماريًا فيرناندا: «رائع. أرجو أن تصل قبل سفري». 
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انتهوا من أطباق الحلوء وجاءت القهوةء لكنَّ ديفني كانت قد طلبت زجاجة جديدة ولم يبذ أنّها 


یں 
OD‏ 


تريد أن تخفف. قال لها كوستاس وثمّة عرق ينبض في جبينه: «حين رأيتكِ آخر مرّة» لم تكوني 
تشربين أو تدخّنين». 

نظرت إليهء بابتسامة ضئيلةٍ تتشكّل على أطراف شفتيهاء وبصّر زائغ: «تغيّرت أشياء كثيرة 
منذ أن رحلت». 

أشار ديقد إلى النادل كي يحضر له كأسًا آخر من الراكي وقال: «وأنا معلك أيضًا يا ديفني». 

فقالت ماريًا فيرناندا لكوستاس: «لكنّك لا تشرب كثيرًا كما يبدو. ولا تدخّن. لدي إحساسنٌ 
بأنّك لا تكذب... ألا توجد في حياتك أيّ أخطاء؟» 

أصدرت ديفني صونًا قد يُفهم منه الإنكار أو التأكيد. واصطبغتٌ وجنتاها بحمرة حين 
لاحظت أنّ الآخرين ينظرون إليها. 


فقالت بنصف هِرَّةٍ من كتقيّها: «الحقيقة أنه أخطأ مرّة. تركني». 


فارتسمت علامة ارتباك على وجه ماريًا فيرناندا. «أوه» أنا آسفة. لم أعرف أنَّكما كنتما في 


علاقة». 
رفع ديقد يديّه» وقال: «وأنا كذلك لم أكن أعرف». 


قال كوستاس وقد أدرك متآأخّرًا أنه رفع صوته: «لم أتركك. لم تردّي على رسائلي أصلا. 
وطلبت مني ألا أتواصل معك». 


فلوّحت ديفني بيدها وقد ازدادت حمرة خدَيْها: «لا عليك. كنت أمزح فقط. ما فات مات». 

مرت بضع ثوانٍ لم ينبس فيها أحد ببنت شفة. 

فقال ديقد وهو يرفع كأسه: «في صحّة الشباب إذن!»» ورفع البقيّة كؤوسهم. ثم أنزلت ديفني 
كأسها وقالت: «أخبرنا يا کوستاس» هل لديها عظام؟» 

«عفوًا؟» 

«الفراشات أقصد». 

ازدرد كوستاس لعابه. كان حلقه جافًا. حدّق في الشمعة التي احترقت إلى آخرها. «الهيكل 
العظميّ للفراشة ليس داخل جسدها. فليس لها هيكلٌ صلبٌ تحته أنسجة ناعمة مثلنا. في الواقع» يمكن 
القول إِنَّ جلدها بأكمله عبارة عن هيكلٍ عظميّ خفيّ». 

«ثرى كيف يكون ذلك الشعور؟ أقصد أن تحمل عظامك في الخارج. تخيّل أن تكون قبرص 
فراشة ضخمة! حينها لن نُضطر إلى حفر الأرض لإيجاد المفقودين. سنعرف أنّها تغطّينا». 

لن ينسى كوستاس تلك الصورة مهما انقضت السنوات. الجزيرة الفراشة. جميلة» تخطف 
الأنظارء موشّاة بألوان رائعة» تحاول أن تطير في الهواء وترفرف في البحر الأبيض المتوبّط» فلا 
تستطيع إلى ذلك سبيلاً» من ثقل جِناحَيْها المغلّفيّن بعظام مكسورة. 
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غادر الأربعةٌ الحانة أخيرّاء طلبًا للهواء النظيف» فراحوا يمشون على طول الشوارع 
الملتوية» يستنشقون شذى الياسمين والأرز. كان البدرُ مكتملاً إل من بضعة أيَّام متّشْحًا بريش 
السحاب. فلمًا مروا بالبيوت الحجريّة ذات النوافذ المشبّكة انعكست صورهم مثل قطع أطيافبٍ تحت 
أضواء الشوارع الخفيفة. 

في تلك الليلة» رأى كوستاس حلمًا مزعجًا بعد أن عاد إلى غرفته في الفندق. كان في بلدة 
غير محدة» قد تكون في إسبانيا أو تشيلي أو قبرص. تراءت له شجرة تين من خلف الكثبان» وخلفها 
شارعٌ فارغٌ ملؤت بشيءٍ يشبه الحطام. اقترب أكثر كي يتأكّدء وعندها اكتشف أنَّها كانت سمكة 
تموت. في غمرة اهتياجه» وجد دلو ماء» فصار يروح ويغدوء يحاول أن يجمع أكبر قدرٍ من 
الأسماك» لكنّها ظلّت تتسرّب من بين أصابعه» تهر أذيالهاء وهي تلهث. 


ع عو او مه 5 5 : .6 0-41 7 
ومن بعيد» رآى مجموعة أشخاصٍ يحدقون فيه. كانوا كلهم يرتدون أقنعة على شكل 
كان واثقًا من أنّها كانت في الحلم في مكان ماء خلف واحدٍ من تلك الأقنعةء تراقبه. 


العقل المضطرب 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


في الصباح الباكرء وجد كوستاس الفريق منغمسًا في عمله في الموقع. فقد تلقّت اللجنة بلاعًا 
آخر في الليلة الماضيةء وبمجرّد انتهائهم من هذا الموقع سوف يبدأون الحفر عند مجرى نهرٍ جافٍ 
يبعد حوالى 72 كيلومترًا عن نيقوسيا. وقد شعر كوستاس من كلامهم أنَّهم يفضتّلون البحث في 
المناطق النائية والريفيّة؛ ففي الحواضر عادةً ما يجتمع المارّة للفرجةء يسألون ويطرحون تعليقاتِ 
متطؤّلة» بل مستفرّة أحيانًا. وحين يجد الفريق شيئًا لا يتمالك الآخرون أنفسهم» فذات مرّةٍ أغمي 
على امرأةٍ هناك واضطُرُوا إلى إسعافها. لهذا يفضّل أعضاء لجنة المفقودين أن يعملوا بعيدا عن 
الناس» في وسط الطبيعةء لا تشهد عليهم سوى الأشجار. 

حين توقّفوا عن العمل لشرب القهوة» جلس كوستاس وديفني عند شجيرات دفلى بِرَيَّةَ 
يستمعان إلى السيكادات وهي تئر تحت الحرارة الشديدة. أخرجث ديفني كيس تبغ وبدأث تلت 
ر فا كوستاى ا کی ر و ن مدن د کر ا 
ربّما قضت الليلة معه. كان قد لاحظ عدّة مرَّاتٍِ في عشاء الليلة الماضية نظرة ديقد إليها. حاول أن 
يهدّئ عقله المضطرب. فبأيّ حقّ يتساءل عن حياتها العاطفيّة وقد أصبحا محض غريتَيْنء لا عن 
بعضهما بعضًا فحسب» بل عمًا كانا عليه في السابق؟ 

أمالت رأسها ناحيته» قريبًا جا حتى رأى الشذرات الزرق في عيَيْها الداكنتيْن» كالكوبالت 


الأزرق. «أقلع ديقد عن التدخين اليوم». 
«صحيح؟» 


«نعم. ولكي يؤكد ذلك أعطاني علبته. لكنِي متأكدة من أنه سيطلبها مرَّةَ أخرى في نهاية 
اليوم. إِنّه يقلع عن التدخين مرّتيْن في الأسبوع». 


لم يملك إلا أن يبتسم. ارتشف من قهوته؛ وسألها: «إلى متى تنوون الاستمرار في هذا 
العمل؟» 


«قدر ما يتطلّب الأمر». 

«بمعنى؟ إلى أن تجدوا آخر ضحيّة؟» 

«سيكون ذلك رائغاء اليس كذلك؟ لاء لست ساذجة إلى هذا الحد أغرف أن كثيزين؛ من كلا 
الجانبّن» لن يُعثر عليهم أبدَا». 

نظرث بعیدًا وتابعت: «لكنَّ الأمر قد لا يكون مستحيلاً. فكّر في الأمر. حين كنا صغارّاء لو 
أنّ أحدًا قال لنا إِنَّ الجزيرة سوف تُقسّم عرقيّاء وإِّنا سئضطرٌ ذات يوم إلى البحث عن قبور 


مجهولة لما صدقناه. والآن لا نصدّق أن الجزيرة يمكن توحيدها مرَّةً أخرى. تتغيّر المستحيلات 
جيلاً بعد جيل». 


أنصت إليها وهو يفيّت كتلة تراب بين أصابعه. «لاحظث أنّ النساء أكثر من الرجال في هذا 
العمل». 


«نعم» هناك الكثيرات. يونانيّات وتركيّات. بعضهنّ في التنقيب» وبعضهنّ في المختبر. 
وهناك أيضًا عالمات نفس يتحدّثن مع الأهالي. معظم المتطوّعين من النساء». 


«ما السبب في رأيك؟» 

«أليس واضحًا؟ ما نفعله هنا لا علاقة له بالسياسة أو السلطة. نحن نعمل في مجال الحزن» 
والذاكرة. والنساء أفضل من الرجال في الأمرَيْن». 

«الرجال يتذكّرون أيضًا. ويحزنون». 

تفؤسك وجيد يعد أن وهل لها الأنحاء'فى:صيوعة ورفعلا؟ لعلف سدق 1 ولك في الوط 


الكو :1 قي الرمذل الذي E‏ الدرة مكقر من قراف لو لفوت RI‏ 
وتتفجّع» أمّا الرجال فيستبدلون». 


وضعث ديفني خصلة شعرٍ منفلتة وراء أذنها. فشعر برغبة قويّةة في لمسها آنذاك» حتى إنَّه 
اضطرٌ إلى شبك ذراعَيّهء خشية أن تتصرّفا من تلقاء مشيئتهما. تذكّر لقاءاتهما سرّاء يُحيط بهما الليل 
الشاسع» وأشجار الزيتون التي تلوح رماديّة تحت بصيص القمر. وتذكّر الآن أنّها ذات مساءٍ طلبث 
منه ماءًّء فتركها وحدها دقيقةء ليلة انفجار التينة السعيدة. خطر له الآن أنَّ حياة كل منهما قد تغيّرت 
للأبد منذ تلك الليلة. 


ثم نظر إلى السيجارة في يدهاء وقال: «ولكنْ لماذا تدخّن» أشكم؟ أولا تعرف أنّها مجرّد 
نفثاتٍ قليلة تختفي بمجرّد أن تنفخ؟» 

ضيّقت ديفني عينَيُها. «ماذا؟» 

«لا تذكرين» صح؟ هذا ما قلته لع حين رأيتني ذات مرّة أدخّن». 

لكنَّ التعبير الذي ظهر على وجهها أوحى له أنّها تذكر» فاستعانت بضحكة كي تتهرّب من 
السؤال المباغت. 

سألها كوستاس: «لماذا لم تجيبي على رسائلي؟» 

سكتة. «لم یکن نمه شيءٌ أقوله». 

ازدرد كوستاس كتلةً في حلقه» وقال: «تواصل معي مورا شخصٌ من الماضي. 
طبيب...». تفخّص وجههاء لكنّه لم يستطع أن يقرأ ما فيه. «توصّل الدكتور نورمان إلى عنواني بعد 
أن رأى اسمي في صحيفة. كنث قد أصدرث كتابًا جديدَاء وأجرت الصحيفةٌ لقاءَ معي» فعرف 
عنواني. التقينا وتحدّثناء وذكر شيئًا عابرًا أدركث منه أن هنالك أشياء حدثت في صيف 1974 م لا 
أعرف عنها شينًا. كان عليّ أن أعود إلى قبرص... كي أراك». 

فقالت وقد ارتفع أحد حاجبَيْها قليلآً: «الدكتور نورمان؟ ماذا قال لك؟» 

«لم يقل الكثيرء لكي ربطث بين المعلومة والأخرى. أخبرني أك أعطيته رسالةء وطلبت 


منه أن يسلمني إيّاها إن حدث مكروه. واحتفظ بتلك الرسالة في جِيْبهء لكنَّها ضاعت للأسف. لم يقرأ 
الرسالة ولم يعرف ما بها لأنَّهها كانت رسالة خاصّة. ولا أدري إِنْ كنث أصدّقه. أحاول الآن أن أفهم 


السبب الذي يدفع شابّةَ إلى زيارة طبيب أمراضٍ نسائيّة في صيف 1974 م» حين كانت الجزيرة 
تشتعل والجنود في كلّ مكان... إل إذا حدث شية غير متوقع... طارئ... حمل غير مرغوب. 
إجهاض». نظر إليها بحزن» وتابع: كك أن تعرفي أنّني منذ اكتشفث الأمر وأنا في أسوأ حال. 
أشعر بالذنب الشديد. أنا آسف جدًا. كان ينبغي أن أكون معك. لم أعرف شيئًا طوال تلك السنوات». 


في تلك اللحظةء ناداها شخصل من زملائها. كانوا على وشك أن يستأنفوا العمل. 


مجّت ديفني نَفَسَا أخيرًا من سيجارتهاء ثم ألقتها وسحقتها بكعب حذائها. «لنعد إلى العمل. 
كما قلٹ بالأمسء كنا صغارًا. يرتكب المرء أخطاءً في تلك السنَ. أخطاءً فظيعة». 


سرت فيه رجفة. نهضء وتقدّم خطوةٌ ناحيتهاء لكنّه لم يستطع أن يتكلّم. 


قالت: «اسمع. لا أريد الحديث في هذا الأمر. ولا بد من أن تفهم» حين تحدث مصيبة لبلدٍ.. 


أو جزيرة.. ينفتح صدعٌ بين مَن يرحلون ومن يبقون. لا أقول إِنَّ الأمر سهلٌ على من يرحلون.. 
لديهم ما لديهم من مصاعب بالتأكيدء لكنّهم لا يعرفون شينًا عمّا مر به من اختاروا البقاء». 


«الذين بقوا تعاملوا مع جراحهم» 520 وهذا مؤلمٌ بالتأكيد. ما نحن... الهاربين إن 
شئت... فلا فرصة لدينا أبدا كي نتعافى» وتبقى الجراح مفتوحة أبدا». 


أمالت رأسها متفكّرة» ثم قالت بسرعة: «المعذرة... عليّ العودة للعمل الآن». 


راقبها كوستاس وهي تمشي نحو زملائهاء وخَّشي أن تكون هذه هي النهاية. نهاية ما بينهما. 
من الواضح أنَّها لا تريد الحديث عن الماضي. تريد أن تكون العلاقة بينهما وذِّيّة» مع حفظ المسافة. 
خطر له أنه سِيُضطرٌ إلى العودة إلى عمله؛ ثم إلى إنجلتراء رجوعًا إلى حياته القديمة بكلّ ما فيها 
من تكرارٍ وإيقاع يخنقه شيئًا فشيئاء ولكن ليس بما يكفي من السرعة. كان هذا المصير ممكتاء لولا 
أن دفني عاذت التذا"في اة ارم أبعت ماعات ,من لكر والدلينت» ايلات شر نة هن 
عصابتها وجبهة مغبرّة» وقالت له في هدوءٍ تام: «ما رأيك أن أعزمك على العشاء الليلة؟ أنا وأنت 
فقط. إلا إذا كانت لديك ارتباطاتٌ أخرى». 


كانت تعرف» طبعاء أنه لم تكن لديه ارتباطاتٌ أخرى. 


و 5 


نزهه 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


كانت الشمس في طريقها للغروب حين التقيا ثانية ذلك المساء. كانت قد غيّرت ملابسها إلى 
فستانٍ أبيض طويلٍ بأزهارٍ زُرق صغيرة مخيطة عند الصدر. ربّت الضوءُ المتقهقر على وجههاء 
تاركًا درجات لونيّة رقيقة على خدَيْها كضربات فرشاة» والتماعاتٍ نحاسيّة على شعرها الكستنائي. 


قالت ديفني: «سنمشي قليلاً»ء هل تمانع؟» 


«أحبّ المشي». 
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مرًا بمحالٍ تذكاراتِ وبيوتٍ تتسلق الوروذ على واجهاتها. أمَّا الجدران المبيّضة التي كانت 
تحمل ذات يوم ملصقات الشعارات السياسيّة فقد تومّجت الآن بر اقة نظيفةء في الجانتيْن. كل شيءِ 


بدا ساكنّاء هادنًا. للجُرر طريقةٌ في خداع الناس كي يصدّقوا أنَّ سكينتها دائمةٌ إلى الأبد. 


تجاوزا الأرصفة المزدحمة وسرعان ما انَّكَذا سبيلهما عبر ضواحي المدينة بأعين مثبّتة 
على المسار المطعّم بالصنوبر من أمامهماء كما لو أنهما يمشيان نحو ريح قويّة عطشى. على أنَّ 
نسمةً خفيفةً لا أكثر كانت تهبّ في هذا المساءء والهواء مليءٌ بالوعد. وعلى الرّغم من أنّ عقله كان 
يتسارع» ولسانه يعاني بحتًا عن الكلمات التي يريد قولهاء إلا أنَّ شينًا من الارتياح سرى في جسده. 
أبصر مجمو عات من نبات الثوم الأبييض» والخردل البرَيّ» ونبات الشولك الذهبي» ونبات القبّار» 
تندفع فسائلها من الأرض الجافة. ركز على الأشجار كعادته حين يشعر بالاضطراب. زيتون: 
ونارنج» وريحان» ورمّان... وتلك هناك» شجرة خرُوب. تردّد صوت أمَه في أذتيْه: «ومن يحتاج 
إلى الشوكولاتة في حضرة الخرُوب» آغوري مو [يا ولدي]؟» 


لاحظ أنَّ ديفني لم تكن تُسرع في المشي فحسب» بل كانت تستمتع به. النساء اللائي واعدهنٌ 
في الماضي كنَّ في الأغلب يستنكفن من الرحلات الطويلة. أهل مدينة» مشغولون» في عجلة من 
أمرهم طوال الوقت. حتى أولئك اللائي اذَعَيْن أَنّهنّ يحببن التمشية سرعان ما استبد بِهنَّ الضجر. 
كان كوستاس مرَّةَ بعد أخرى يجد نفسه منزعجًا من رفيقاته» لعدم ارتدائهن ملابس تناسب التمشية» 


فإمًا يرتدين ملابس رقيقةء أو حذاءً غير ملائم. 


أمًا الآن وهو يحاول اللحاق بديفني» فقد فوجئ برؤيتها تسرع أمامه في نعليْها المسطّحيْن. 
شقّت طريقها على حقولٍ محفَّرةٍ وشوارع ترابيّة فيما تمسح كُتلٌ من الخلنج الأرجواني والقنديل 
الأصفر طرف تتُورتهاء وتعلق به. تبعها كوستاس» وقد ضبط إيقاعه مع كلّ إشارة صغيرةٍ منهاء مع 
رنّة ضحكتهاء وعمق صمتهاء يتساءل في نفسه ما إذا كان هناك شي في قلبها ما يزال يحبّه. 


خَشخشت حجلةٌ بين الشجيرات» وطاف حَوام نحل في التيّارات الدافئة في الأعلى» يبحث 
عن ثديّيّات صغيرة على الأرض. آلاف الأعيْن تنظر من بين الأوراق» أعينٌ مصنوعةٌ من مراصد 
ضوءٍ صغيرة جدّاء تستطيع التمييز بين أطوال الموجات المختلفة» والحقائق المتضاربةء ثذكٌر 
كوستاس بأنّ العالم الذي يراه البشر مجرّد عالم واحدٍ بين عوالم عديدة متوافرة. 


فلمًا وصلا إلى قمّة التلّء توقّفا كي يستمتعا بالمنظر. بيوتٌ حجريّةٌ قديمةٌ تومض في البعيدء 
وأسقف حُمرٌ من الطين النضيجء وسماءٌ سخيّةٌ لا نهاية لها. لو كان لهذا العالم مركرٌء فلا بد من أن 
يكون هنا. خطر لكوستاس أن هذا بالتأكيد ما رآه الرحّالة والحجّاجح وغيرهم ممّن وفدوا على هذه 
الأرض وبقوا فيها. 

فتحث ديفني سلتها التي رفضت أن يحملها عنها. في داخلها زجاجةٌ نبيذء وكأسان» وطاسة 
من التينات» وشطائر صغيرة صنعتها في البيت. 

ثم قالت وهي تبسط لحافًا على الأرض: «أرجو أن تروقك هذه النزهة البسيطة». 

جلس إلى جانبهاء مبتسمًا. لقد تأر بذلك العناء الذي تجشُمته لإعداد كلّ ذلك. كانا يأكلان 
ببطءٍ» يتذوّقان كل لقمة» كأوّل مرَّةٍ التقيا فيها في التينة السعيدة» فأخذ كوستاس يحكي لديفني عن 
حياته في إنجلترا. ثم انعقد شيءٌ في حلقه حين تحدّث عن وفاة #انايوتاء وعلاقته المتوترة بأخيه 
الأصغر الذي ظلّ يبتعد عنه أكثر فأكثر بمرور السنوات» وعجزه عن العودة إلى قبرص طوال تلك 


السنين كما لو أنه مرعوبٌ مما قد يراه هناء أو خاضغ لعَمَلٍ من أعمال السحر. لم يذكر لها أنه كان 
كثير الشعور بالوحدة على الرّغم من رضاه عن مسار عمله» لكنَّه شعر بأنّها تعرف ذلك أصلا. 
من التفكير فيه منذ وقتِ طويل» فأصبحث لا أعرف ما إن كنث أريد أن أعاود التفكير فيه. أفضّلٌ أن 
أترك هذا الأمر ورائي». 
حاول ألا يسأل أو يقول شينًا. حاول أن يكتفي بالإنصات والتفهُم» وأن يكون إلى جانبها. 
عضّت ديفني على شفتها السفلى» فسحبت طبقة رقيقة من جلدها. «سألتني أيضًا إلى متى 


أنوي الاستمرار في العمل مع اللجنة. أرجو أن أستمرّ إلى أن أجد يوسف ويورغوس؛ فقد خاطرا 


فقال كوستاس وقد انسحبت أطراف فمه للأسفل: «لا». 


«إنَّ جهلي بمصيرهما يدفعني للجنون. أتصل بالمختبر كل بضعة أيّام لأعرف ما إذا وجدوا 
شينًا. هناك عالمةٌ اسمها إليني» طيّبة جدّاء لكنَّها ربّما ضجرت وتعبت من اتصالاتي». 

ضحكتٌ؛ وفي صوتها شيةٌ يتقصّف. ثمّة حدّةٌ وصلابةٌ ذكّرث كوستاس بالألواح 
المتصدّعة» كالبلاطات المكسورة. 

قالت ديفني: «ربّما لا ينبغي لي أن أقول هذاء فهو أمڙ مُحرجء لكنّ أختي المعتوهة تريدني 
أ اروز عر اقا. لقد حجرت مريم موعدًا بالفعل مع عرّافة حمقاء. ويبدو أن هذه المرأة تساعد 
العائلات المفجوعة في إيجاد مفقوديهم. هل تصدّق؟ لقد أصبحت وظيفة في قبرص». 

«هل تريدين الذهاب؟» 

قالت وهي تنحني قليلاً وتفكّك التراب وتقتلع نبتة حمّاض: «لا أظنّ». كان جذر النبتة 
الطويل يخرج من بين أصابعها. أمّا الفجوة العميقة الضيّقة في الأرض فتشبه حفرةً خلّفتُها رصاصة. 


دفعث إصبعها في الحفرة واب” بتلعت ريقها بقَوّةه حتى إِنَّ نفَسّها توقف في حلقها. «إلاً إذا جئت معي». 


فمال عليها كوستاس ومسّد شعرها بنعومة بالغة: «سآتي معك». 


ذات مرّةٍء صدّق كوستاس بأنهما يستطيعان تجاوز الظروف» وإرسال جذورهما للأعلى 
نحو السماءء طليقَيْن لا تقيّدهما الجاذبيّة» كالأشجار التي نراها في الحلم. كم تمنَّى أن يُعيدهما معًا 
إلى ذلك الوقت المفعم بالأمل. 

قال: «سآتي معك إلى أي مكان». بدا صوثه مختلقًاء أكثر اكتمالاًء كما لو أنه خرج من مكانٍ 
عميق في داخله. خطر له أنَّ شكوكيّتها المعتادة قد لا تسمح لها بتصديقه» وهي أيضنًا لم تب راغبة 
في الشاك فيه» فانسحبث إلى تلك المساحة الحدّيّة بين التصديق والشك» كما فعلت في ليلة أخرى» في 
حياةٍ تبدو الآن حياةً أخرى. 


اقتربث ديفني أكثرء فدفنث رأسها في عنقه. لم تقبّله» ولم توحي له بأنَّها تريد أن يقبّلهاء لكنّها 
تمسّكت فيه بقَوَّةِء في احتضانٍ قوي حقيقيّء وكان هذا كل ما يريده. اكتفى بالإحساس بها إلى جانبهاء 
والإحساس بنبض قلبها على جلده. لمسث ديفني الندبة على جبينه» ندبة قديمة جدًا كان قد نسيها منذ 
زمن» علامةً من يوم موجة الحرارة حين تعثّر ووقع على صندوق خشبيء في استماتة لإنقاذ 
قالت: «اشتقث إليك». 


في تلك اللحظة»ء أدرك كوستاس أن الجزيرة سحبثه إلى فلكها بقوَّةٍِ لا يستطيع مقاومتهاء فلن 
يعود إلى إنجلترا قريبّاء لن يعود من دون أن تكون معه. 


البَخُور الرقمئ 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


كان ذلك في اليوم الذي يسبق أعياد الميلاد» ومريم تجلس على الأريكة» صامتة منكفئة على 
غير عادتهاء وظهرها للغصون المزيّنة (حزمة من الغصينات التي جمعها كوستاس من الحديقة 
وصبغها بالرشن وزيّنها بالألعاب فأصبحت بديلاً لشجرة العيد). ظَلَّتْ مريم تنظر في شاشة هاتفها 
بتعابير مجروحة؛ تعابير شخص مظلوم. 

سألثها آدا وهي تمر من أمامها: «أمّا زلتِ تنتظرين موعدًا مع طارد الجان؟» 

«أهاء شكرًا على عدم إخباري». ألقث آدا نظرة على خالتهاء لكنّ مريم لم تلاحظ لفرط ما 
كان بالها مشغولاً. 

««هل كل شيءٍ على ما يرام؟» 

«اممم.. فقدث شينّاء ولا أستطيع إيجاده الآن. كم أكره التكنولوجيا». 


ألقث آدا بنفسها على طرف الأريكة» وهي تمسك برواية في يدهاء رواية كانت قد سمعث 
عنها كثيرّاء لكنّها لم تبدأ في قراءتها إلا البارحة. رفعت الكتاب عاليًا بحيث يخفي معظم وجههاء 
وعينا سلقيا هلاس تنظران إلى الخالة مريم مباشرة من الغلاف. 


مرت دقيقة» وتنهّدت مريم. 


«هل تحتاجين إلى مساعدة؟» 


فردّت مریم باقتضاب: «لاء شكرًا». 
دفنث آدا رأسها في كتابهاء ولم تنبس أي منهما بكلمة. 


ثم فركت مريم جبينهاء وقالت: «أوه» لماذا أحاول أصلاً؟ لقد اختفى! طيّب» ساعديني من 
فضلك» ولكعن دون استنكار». 


«ولماذا أستنكر؟» 


«أطمئن فقط». ثم وضعتٌ مريم هاتفها بينهماء وتابعت: «حذفث تطبيقًا بالخطأ على ما أظنٌ. 
أحاول استعادته لكي لا أريد أن أدفع المبلغ مرَّةَ أخرى. ماذا أفعل؟» 


«دعيني أرَ. ما اسم التطبيق؟» 

«لا أعرف. لونه أزرق». 

«وكيف لي أن أعرفه! طيّب» لأيّ غرضٍ هذا التطبيق؟» 
رتبث مريم تتُورتهاء وقالت: «آه» أستخدمة لصدّ العين». 
فارتفع حاجبا آدا: «حفًا؟ أيوجد تطبيقٌ لذلك؟» 

«كنتُ أعرف أنَّكَ ستستنكرين». 

«أحاول أن أستوعب الأمر فقط». 


«الجميع مشغولٌ في هذا العصر الحديث. قد تكونين في عجلة من أمرك» ولا وقت لديك 
لإشعال البور» أو ليس معك ملح ترثبينه. أو قد تكونين مع شخص لا تودّين أن تبصقي أمامه. 
التطبيق يفعل هذه الأشياء بدلا عنك». 


«تقصدين أنه يحرق بِخُورًا رقميّاء وينثر ملحًا رقميّاه ويبصق في الهواء رقميًا؟» 
«نعم» نوها ما». 


هرت آدا رأسها. «وكم دفعت لعمليّة النصب هذه؟» 


«إنّه اشتراك» أجدّده كل شهر. ولن أخبرك بالمبلغ لأنّك ستقولين إنَّهِ كثيرٌ مهما كان الرقم». 
«طبعا. ولا تَرَيْن أنّهم يخدعونك؟ أنتٍ ومئات أو ربّما الآلاف من البسطاء». 
أجرت آدا بحذًا سريعًا فظهرث عشرات التطبيقات المشابهة» بعضها للحماية» وبعضها لجلب 


الحظّء وبعضها لقراءة الفنجان أو أوراق الشاي أو بقايا النبيذ. ثم وجدث آدا التطبيق المحذوف 
وحمّلته مرَّةَ أخرى دون أن تدفع شيئًا. 


قالت مريم وقد انقشع العبوس من ملامحها: «أوه» شكرًا. إذا ما أراد الله أن يُسعد شخصًا 
مسكيئّاء جعله يفقد حماره» ثم ساعده في إيجاده مرَّةَ أخرى». 


موّرت آدا يدها على غلاف الكتاب» فيما تتحسس برؤوس أصابعها كعبه. «حيثيني عن 
ی هل كانت مثلك؟ هل كانت تتوجّس دائمًا من حدوث مكروه؟» 


فقالت مریم وعيناها تشگان بالذكريات» ثم تغيمان مرّةَ أخرى: «كانت أَمّي تقول لو جُنَّ 
العالم كلّه. سيظل القبارصة عقلاء. وذلك لأنَّا غسلنا أطفال بعضنا بعضًاء وقطفنا ثمار بعضنا 
بعضًا. الحروبُ تنشأ بين الغرباء الذين لا يعرف أحدهم اسم الآخر. لا يمكن أن يحدث شيءٌ هنا. 
جدّتك لم تكن خوّافة مثلي. لم تتوقع شينًا ممّا حدث». 

تفخّصت آدا خالتهاء ولاحظت أنّ كتقَيْها هبطا قليلآ. «أتعرفين؟ لديّ واجبٌ في مادَّة التاريخ» 
وربّما تستطيعين مساعدتي فيه». 

وضعث مريم يدها على صدرها في امتنانٍ كمن تلقَّى مجاملة غير متوقعة: «حقًا؟ ولكن هل 
سأعرف الإجابة؟» 

«ليس اختبارًا. هو أقرب إلى المقابلة. سأسألكِ بضعة أسئلة عن موطنك وكيف كان حين 
كنت صغيرة. أسئلة من هذا النوع». 


فقالت مریم بحذر: رآ طيّب. ولكنن ألا تعتفدين أنه من الأفضل أن تسألي والدلك؟» 


«أبي لا يحدّثني كثيرًا عن قبرص. آمًا أنتِ فتستطيعين». 


قالت آدا تلك الجملة واسترخث في جلستهاء وأمسكت بكتابها مرَّةً أخرى. ثم قالت من وراء 


صفحات الجرس الزجاجيّ بصوتٍ خشن متقهقر: «وإلأء لن أذهب إلى طارد الجانّ معك». 


العرّافة 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


بعد يومَيْنء التقى كوستاس ديفني ومريم أمام «الخان الكبير» في الوقت الذي تردّدت فيه 
أصوات أذان المغرب من المساجد القريبة في نيقوسيا. فوجئ كوستاس برؤية هذا الخان التاريخيّ 
(الذي بناه العثمانيّون خاتًا للقوافل» ثم حوّله البريطانيّون إلى سجن) وقد تحوّل إلى مركز للفنون 
والجرّف والتسؤّق. تناولوا كأس شاي الزيزفون في أحد المقاهي داخل الساحة القديمة. 

تنهّدت مريم وهي ترمق كوستاس بنظرة جانبيّة. لزمت الصمت على غير عادتها منذ لقائهم» 
لكنّها لم تستطع أن تسيطر على نفسها. «تخيّل كم فوجئٹ حين أخبرتني ديفني بعودتك. لم أصدّق 
أذنيَ! قلث لها ابتعدي عنه. والآن أقولها لك مرَّةً أخرى في وجهك. ابتعد عنها. يعلم الله أك ثثير 
أعصابي يا كوستاس كانزنتزاكس. لقد تركتّها وهي حبلى». 

قاطعثها ديفني بعيتَيْن تتلألآن: «كفى يا أَبْلّه [أختي الكبيرة]. اتفقنا أن لا تفتحي هذا 
الموضوع». 


رفت مام ا :فى المؤاء وط :ا غر على :هذا انان کح ها كوستائن: 
ولكنْ متى ستعود إلى إنجلترا؟ أرجو أن يكون قريبًا». 


«أبْلّه اتفقنا أن تكوني لطيفةً معه. أنا دعوته للذهاب معنا». 


دفعث مريم بمكعّب سكر بين أسنانهاء وظلت تمصّه بتركيز قبل أن تقول: «أنا لطيفةٌ فعلاً 
وهذه مذ مشكلتي. كنت أنا من ب تند عليكما دائمًا». 
أومأ كوستاس. «وسأبقى مديئًا لك على ذلك. آسف لأنّني أثير أعصابك. أعرف أنّكِ ساعديّنا 


كثيرًا في الماضي». 


«نعم» وهذه هي النتيجة!» 
أله لآخر مرّة» من فضلك!» 


لوَّحتْ مريم بكَفَيْهاء ولم يكن من السهل معرفة ما إذا كان معنى ذلك أنَّها ستستجيب للطلب أم 
تشجبه. بعدها انتصبث في جلستهاء وقالت: «بالنسبة إلى لقاء اليوم. لنتّفق على القواعد أوّلاً. العرّافة 
التي سنزورها (واسمها مدام مارغوشا) شخصيّة مهمّة. لقد صنعث لنفسها اسمًا باررًا بين العرّافين. 
لا نسيئا إليها. هذه المرأة قويّةٌ حفّاء ولها اتصالات كثيرة في كلّ مكان. وأقصد الايّصالات بالعالم 
الآخر». 

وضعت ديفني مرققَيُْها على الطاولة ومالت إلى الأمام: «وكيف عرفت ذلك؟ من أين لك 


ذلك؟» 


غير ن مریم تابعت دون اكتراث: «هي روسيّة. ؤلدت في موسكو. أتعلمان سبب قدومها 
إلى قبرص؟ رأت في المنام ذات يوم جزيرة مليئة بقبورٍ مجهولة» واستيقظت وهي تبكي. قالت 
لنفسها لا بد من أن أساعد هؤلاء الناس في إيجاد أحبابهم. ولهذا السبب جاءت. والأهالي يذهبون 
إليها لتساعدهم». 


50000 ديفني: ريا لشهامتها. وكم تطلب مقابل أعمال الشهامة هذه؟» 


«أعرف أنَّكِ لا تؤمنين بهذه الأشياء» ولا كوستاس أيضاء ولكنْ تذكّري أَنَّكِ تفعلين ذلك من 
أجل صديقَيْكِ. تريدين أن تعرفي ما حل بيوسف ويورغوس» أليس كذلك؟ وأنا أفعل هذا من أجلك. 
لذلك لا بد من أن تعداني بأن تعاملاها باحترام». 


قال كوستاس بلطف: «أعدك». 
أمّا ديفني ففتحث يدَيْها بابتسامة: «سأبذل جهدي يا أختيء لكنِي لا أعدكِ بشيء». 
عا 


الأخضرء على شارع كان يُعرف في أيّامِ الحكم البريطانيّ باسم «شارع شكسبير». أمّا بعد التقسيم 


فقد غيّرت السلطات التركيّة اسمه إلى «شارع محمد عاكف» تيمّنًا بالشاعر التركيّ المعروف. غير 
أن معظم الناس اليوم يشيرون إلى الشارع باسم «ديريبويو كاديسي»» أي الشارع الذي عند النهر. 
أوّل ما لفت انتباههم حين دخلوا البيت رائحته. لم تكن رائحةً سيّئة» لكنّها لاذعةٌ نافذة. كان 
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مزيجًا من خشب الصندل وبخور المرّء مع سمكِ مقليْ وبطاطس مطبوخة في الفرن من وقت 
الغداء» بالإضافة إلى وردٍ وياسمين مرشوش بسخاءٍ من شخص يحب الإكثار من العطر. حيّاهم 
مساعد العرّافة (وهو مراهقٌ طويل القامة) باقتضاب وقادهم عبر السلالم إلى غرفةٍ شحيحة الأثاث» 
أرضيّتها الخشبيّة مرقشة بآخر أشعَة من الشمس التي تدخل من نوافذ زجاجيّة كبيرة مزخرفة. 
قال الولذ بإنجليزيّة ثقيلة اللكنة: «سأعود بعد لحظات. اجلسوا من فضلكم». ثم عاد بعد 


قالت مریم تور لڪل ھن الأفضل أن أدخل بمفردي». 


فرفعث ديفني حاجبَيْها: «اثبتي على رأي. جرجرتني إلى هناء والآن تريدين الدخول 


وحدك؟» 


فقال كوستاس: رلا بأس» اذهبي. سننتظر هنا». 


وما لبثت مريم أن اختفت في الرواق حتى عادت مسرعة بوجنتيْن محمرّتيْن. «تريد أن 
تراكما. تخيّلي أنّها عرفت فورًا أنّنا أختان» وعرفت فرق السنّ بيننا. وعرفث أيضًا أنَّ كوستاس 
يونانيّ». 

قالت ديفني: «ويدهشك ذلك؟ لا بد من أن مساعدها أخبرها. لقد سمعني أناديك أَبْلّهه وسمعني 


«المهّ. أسرعا. ل« أريدها أن تنتظر». 


كانت الغرفة في الطرف المقابل من الرواق سخيّة الإضاءة واسعةء على الرّغم من أنّها 
مملوءةٌ بأدواتٍ يبدو أنّها تراكمت على مدى حياة جائلة طويلة. ثمّة مصابيح بألوانِ حريريّة 
وشرّابات» ومقاعد غير متناسقة» ولوحاتٌ رزينةٌ على الجدران» وزرابي ومعلّقات» وخزائن صُفَّت 


فيها كتبٌ مجلّدة ولفائف مخطوطة؛ وتماثيل ملائكة وقّيسين» وذمى من البورسلين ذوات أعين 
مزجّجة» ومزهريّات كريستليّة» وأعواد بور فضّيّة» ومباخزرء وأقداخ» وأشكال متضعرة من 


الخزف... 


في وسط تلك التحف المتنوؤّعة امرأةٌ شقراء رشيقةٌ ذات فكَّيْن باررَيْنء بل كل ما فيها كان 
دقيقاء بارز العظام. رمشت ببطهءٍ بعيتَيُْها الرماديّتيّن ‏ الزرقاوَيْنء لون يشبه البحيرة المتجمّدة» ثم 
أومأث باتجاههم. حول عنقها قلادةٌ ورديّةٌ لؤلؤيّة بحجم بيضة طائر السلوى. وكلّما تحرّكث 
انعكست الأضواء عليها. 


«مرحبًا. تفضّلوا. سعدث برؤيتكم معا». 


جلسث مريم على مقعدٍء في حين اختار ديفني وكوستاس كرسيّيْن من دون أذرع قرب الباب. 
أمّا مدام مارغوشا فجلست على مقعدٍ واسع بذراعيّن خلف طاولة بلون الجوز. 


«ما سبب الزيارة إذن.. حب أم فقد؟ في العادة يكون هذا أو ذاك». 


تنحنحث مريم. «أختي وكوستاس كان لهما صديقان منذ سنوات. يورغوس ويوسف. وقد 
فقدا في صيف 1974 م» ولم يُعثر على جتتَيْهما حتى الآن. نريد أن نعرف ما حدث لهما. وإِنْ كانا 
ميتيْنء نريد إيجاد قبرَيْهما كي يستطيع أهلهما دفن الرفات. ولهذا نحتاج إلى مساعدتك». 


مدت مدام مارغوشا أصابعها معاء وهي تحوّل نظرتها ببطءٍ من مريم إلى ديفني» ثم من 
ديفني إلى كوستاس. «جئتم إذن بسبب الفقد. لكنّ شيئًا يوحي إليّ بأنّكم جئتم بسبب الحبّ أيضًا». 


لَوَت ديفني شفتيُْهاء ووضعت ساقا على ساقء ثم أنزلتها. 
فسألتّها العرّافة: «هل کل شيءِ على ما يرام؟» 


«نعم» لا... اولي الأمر واضحًا؟ أقصد أنّ كل إنسانٍ فقد شينّاء وكلّ إنسانِ يسعى إلى 
الحبٌ». 


لجأت مريم إلى طرف مقعدها. «آسفة مدام مارغوشا. أرجو ألاً تؤاخذي أختي». 


فقالت العرّافة وهي تركّز على ديفني: «لا بأس. أحبّ المرأة التي تنطق بما يدور في عقلها. 
طيّبء ما رأيك؟ لن آخذ منك شينًا إن لم تكوني راضية في نهاية الجلسة. ولكنْ إنْ رضيتء تدفعين 


ضعف المبلغ». 
حاولت مریم أن تتدخّل: «ولكن ليس بإمكاننا». 
قالت ديفني: «اتّفقنا!» 
فقالت مدام مارغوشا وهي تمد يدها بأظافرها المقلّمة على أتمّ وجه: «اتفقنا». 
تشابكت اليدان في مصافحة للحظةء في حين ظلَّت عينا كل منهما تقيّم الأخرى. 
قالت مدام مارغوشا: «بإمكاني أن أرى نارًا في روحك». 
فسحبث ديفني يدهاء وقالت: «أكيد. هل يمكننا أن نركّز الآن على يوسف ويورغوس؟» 


أومأتْ مدام مارغوشا لنفسهاء وأخذت تلف الخاتم الفضتّيّ في إبهامها. «هناك خمسة عناصر 
تساعدنا في أعمق أبحاثنا. أربعة زائد واحد: النار» والتراب» والهواءء والماء» والروح. أيّها تريدون 


أن أستدعي؟» 

تبادل الثلاثة نظراتٍ خاليةً من أي تعبير. 

فقالت مدام مارغوشا: «سأختار الماء إذن» إلا إن كان لديكم رأيّ آخر». أغمضث عيَيْهاء 
وعادث بظهرها إلى المقعد. كانت أجفانها شبه شفيفة» مخرّمةً بشعيراتٍ دمويّة زرقاء صغيرة. 


مرّت دقيقةٌ طويلةٌ لم يحرّك فيها أحذ ساكنًا أو يقل شيئًا. ثم قالت العرّافة بهدوءٍ في ذلك 
الصمت المربك: «معظم المفقودين في قبرص مخبوئين في قاع نهر أو تلَّةٍ مطلَّةِ على البحر» أو 
داخل بئر أحيانًا... لو استطعنا إقناع الماء بالتحدّث إليناء سنجد الخيوط التي نحتاج إليها». 


حبسث مريم نقدتهاء وهي تقترب أكثر من طرف المقعد. 


فقالت مدام مارغوشا: «إنّي أرى شجرة. شجرةٌ ماذا ياثرى» زيتون؟» 


مال كوستاس نحو ديفني. لم يكن في حاجة إلى النظر إليها كي يستشعر ما تفكّر فيه؛ أي أنَّ 
العرّافة اختارت شجرة الزيتون تحديدًا لكثرة انتشارها في قبرص. 

«لاء ليست زيتونة. لعلّها تينة... شجرة تين» لكنَّها في الداخل» لا الخارج. غريب! شجرةٌ تين 
داخل غرفة! المكان صاخبٌ جدًا هنا. موسيقى» وضحك» وأصواتٌ تعلو على أصوات... ما هذا 
المكان؟ مطعم؟ يوجد طعا طعامٌ كثير. ها هما صديقاكما! أراهما الآن» قريبَيْن» هل يتراقصان؟ 
أعتقد أنّهما يتبادلان القبل». 

أحمنٌ كوستاس برجفة في قفاه. 

«نعم» يتبادلان القبل... سأناديهما لأرى إن كانا سيردّان. يوسف... يورغوس». تباطأت 
أنفاسُ مدام مارغوشاء بصوت كشط يصدر من حلقها. أين ذهبا؟ لقد اختفيا. سأحاول من جديد. 
يوسف! يورغوس! أرى الآن طفلاً. ما أجمله من ولدٍ صغير ! ما اسمه؟ أو فهمت» اسمه يوسف 
يورغوس. ها هو يجلس على أريكة بها وسائد من كل جهة. يعضّ على عضّاضة. ما أجمله... أو 
لا! المسكين». 


فتحٿ مدام مارغوشا عيتَيْها وحدّقت في ديفني. فيها وحدها. «متأقّدةٌ من أَنَّكِ تريدين أن 


أستمخ؟» 


بعد ربع ساعةء كان الثلاثة في الشارع الذي عند النهر. غذّت ديفني خطاها أمامهم بشفتئن 
مزمومتيْنء فيما يتبعها كوستاس بخطوات محسوبة» وخلفهما مريم التي تبدو مصدومة. وقفوا أمام 
محلّ جواهر مغلق. كانت أضواء النيون التي تمتزج مع الانعكاسات اللامعة من الأساور والقلائد 
الذهبيّة تزيد من حدّة ملامحهم. 

فقالت مريم وهي تمسح عيتَيْها بظاهر يدها: «لماذا فعلتِ ذلك؟ لم يكن هناك أي داع للإساءة 
إليها. كانت ستخبرنا». 

رفعت ديفني الشعر المتساقط على وجههاء وقالت: «كلاً. تلك المرأة دجالة. كانت تُعيد إلينا 
المعلومات التي نعطيها إيّاها. تقول: أرى مطبخا كبيرًا برًاقاء قد يكون بينًا أو مطعمًاء فتقولين أنتِ 


لها: لا بد من أنّها حانة» فتقول هي: نعم» نعم إنّها حانة. وانطلى عليك ذلك؟» 


نظرت مريم بعيدا. «أتعرفين أكثر ما يؤلمني؟ الطريقة التي تعامليني بها وكأنّه ليس لي 
عقل. أنتٍ ذكيّة, وأنا لست ذكيّة. أنا محافظة تقليديّة. مريم ربَّة البيت! أنتِ تحقّرين من شأني ومن 
شأن أسرتك. من شأن جذورك! بابا يهيم بكِ» لكنّكِ لا تأبهين به». 

فو ضعت ديفني يدها على ذراع أختهاء وقالت: «هذا غير صحيح. اسمحي». 

لكنّ مریم تراجعت» وصدرّها يجيش. «لا أريد أن أسمع شينًا الآن. أريد أن أكون بمفردي» 


من فضلك». وأسرعت بعيداء تنعكسُ أضواءُ الشارع على شعرها الكستنائئ الطويل. 


نظرت ديفني إلى كوستاس فوجدت وجهه نصف مخبوءٍ في ظلٍء مستغرقًا في التفكير. ألقث 
بيدَيْها في الهواء وقالت: «أشعر بالذنب الشديد. لماذا أنا هكذا دائمًا؟ لقد أفسدث الأمرء أليس كذلك؟ 
مريم محقّة. فبعد أن سافرت» ازدادت الأحوال سوءًا في بيتنا. كنت أشعر بالتعاسة طوال الوقت» 
ففرٌ غت همِّي في والديّ. كنا نتشاجر دائمّاء وكنث أقول إِنّهما من طرازٍ عتيق» وتفكيرٍ ضيّق». 


نقل كوستاس تقله من قدم إلى أخرى. فقالت ديفني حين أدركت أنه لن يقول شينًا: «هيًا 
نشرب كأسًا. دعنا نشرب حد الثمالة. لدي المبلغ الكبير الذي لم ندفعه للعرّافة». 


تفخّص كوستاس وجهها بتركيز خالص. «ألا ترَيْن أنّ من واجبك إخباري؟» 
«ماذا؟» 


«تلك المرأة تحدّثت عن ولدٍ صغير. يوسف يورغوس. لا أتخيّل طفلاً على هذه الجزيرة 
کن أن يُعمّد باسم يونانئّ وتركئ. مستحيل» إل إذا كنت أنت والدة الطفل...». 


أشاحت ببصرهاء ثانيةً واحدةً فقط, 


«حين علمث بأمر الحملء افترضث حدوث إجهاض. لكتّني الآن أدرك أنّني ربّما أخطأت. 
هل حدث إجهاض أم لا؟ تكلّمي يا ديفني». 


قالت وهي تفتح حقيبتها بحنًا عن سيجارةء لكنَّها لم تشعلها: «لماذا تسألني هذه الأسئلة؟ لا 
تقل لي إِنَّكَ تُصدّق الكلام الفارغ الذي قالته العرّافة. أنت عالم! كيف يمكنك أن تأخذ هذا الكلام 


بجدّيّة؟» 

«لا تهمّني العرّافة. يهمّني ما حدث لطفلنا». 

جفلتث ديفني حين قال ذلك» كما لو أنَّها لمست حديدًا ساخنًا. 

«لم يكن من حقك أن تخفي الحمل عنّي». 

احتدّت تحديقة ديفني» وقالت: «لم يكن من حمقّي؟ فعلاً؟ كنث في الثامنة عشرة» وحيدة 
مرعوبة حد الموت. لم أجد مكانًا ألجأ إليه. لو عرف أبواي» فلا أدري ما كان سيحدث. كنث أشعر 
بالخزي. أنت لا تعرف شعور من تعرف أنّها حبلى ثم لا تستطيع حتى أن تخرج لطلب المساعدة. 
كان الجنود في كلّ مكان» في مدينة مقسّمة» في أسوأ أوقاتهاء والمذياع يهدر طوال الوقت «ابقوا في 
منازلكم». إجراءات طوارئ جديدةٌ كلّ ساعة»ء ولا أحد يعرف ما يخبّئه الغدء والناس يهاجمون 
بعضهم بعضًاء ويموتون. هل تعرف شعور من تحاول أن تخفي حملها حين يبدو العالم وكأنّه ينهارء 
ولا أحد لديها كي تتحدّث إليه؟ أين كنت أنت؟ إن لم تكن موجودًا ساعتهاء فلا حقّ لديك في محاكمتي 
الآن». 

«أنا لا أحاكمك». 


لكنّها كانت قد ابتعدت. 


حتى إِلّه للحظةٍ لم يستطع التنفس. في شرودٍ سقطث نظرته على النافذة التي كان يقف عندهاء ينقّل 
عيتَيُه بين الذهب والفضّة المصفوفة بترتيب على الأرفف الزجاجيّة. خواتم وأساور وقلائد مشتراة 
لعرسٍ أو عيد ميلاد أو ذكرى سنويّة» لكل ما فاتهم طوال السنوات الماضية. 

لم تكن تريد التحدّث إليهء لكنّه كان في حاجة إلى معرفة الحقيقة. غدا صباحاء سيبدأ يومه 
بالاصال بالدكتور نورمان لسؤاله عمّا حدث في صيف 1974 م» حين كان على بعد مئات الأميال. 


لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


في أطرافهاء مثل صورة غير مرغوب فيها ملقاة في حريق. خرجث آدا وخالتها بعد الظهيرة» بحجّة 
التسؤق» غير أنّهما كانتا تقصدان طارد الجانٌ. 


تمتمٿ آدا وهي تمشي نحو محطّة المترو: «لا أصدّق أنَّني وافقتُ على هذا». 
فقالت مريم وكعبُّها يدق الأرض: «نحن محظوظتان جدًا لأنّه وافق على لقائنا». 
«تتحدّثين وكأنّ لديه قائمة انتظارٍ طويلة». 


اضطررت إلى استخدام كلّ أسلحتي على الهاتف». 


نزلتا في محطّة «ألدغيت الشرقيّة»» فتوثّفتا قليلاً في أحد المقاهي لتناول مشروب. طلبت آدا 
«شاي لاتيه»» وطلبت مريم «موكا الشوكولاتة البيضاء بالكريمة». 


«لا تنسّيء ولا كلمة لأبيك. لن يغفر لي هذا أبدا. وعد؟» 


«لا تقلقي» لن أخبره أبدا. سيصاب بخيبة أملٍ فيّ لو علم أَنِي أضيّع طاقتي في الخزعبلات. 
يريط الآن بيننا هذا السرٌ والعار». 


فلمًا وصلتا إلى العنوان كانت الساعة حوالى الثالثة عصرًاء دون أي احتمالٍ للشمس في تلك 
السماء الكئيبة. 


كان الشارع المكتظً مصفوفًا بأشجار الدلب عديمة الأوراق. ثمّة شققٌ حديثة» ومطاعم 
كاري» ومطاعم بيتزاء ومطاعم الأكل الحلال»: وأكشاك بيع الباشمينا والساري» ومحالٌ انتقلت 
ملكيّتها عبر موجاتِ متتابعة من المهاجرين» من الفرنسيّين البروتستانت» ويهود شرق أوروباء 
والبنغلاديشيّين والباكستانيّين. في محال الكباب تدور أسياخ اللحم ببطءٍ في النوافذء كأنّما في غفوة: 
مثل آخر الضيوف في حفلة طالت كثيرًا. تفخّصث مريم ما حولها في ذهولء في حَيْرة وسعادة بهذه 
اللندن التي لم تكن تعرف أنَّها موجودة. 

سارتا في الاتجاه المعاكس للازدحام» فوصلتا إلى بيتِ شبه معزولٍ من الطوب الأحمر. لم 
يكن به جرسء بل مجرّد مقرعة نحاسيّة على شكل عقرب بذيلٍ بارز. فضربتاها بقوّة. 

قالت آدا وهي تنظر في المقرعة المزخرفة بشيءٍ من النفور: «يبدو أنّه يحب الاستعراض». 

فهمست مريم: «اششش» احذري في كلامك لا مزاح عند الرجال المباركين». 

انفتح الباب قبل أن ترد آداء وحيّتهم فتاه كانت ترتدي حجابًا أخضر فاتحّاء وفستانًا بلون شبيه 
يصل إلى كاحلَيْها. 

قالت مريم: «السلام عليكم». 

فردّت الفتاة بإيماءة مقتضبة: «وعليكم السلام. تفضّلا. كنا ننتظر قدومكما قبل هذا الوقت». 

قالت مريم: «تأخيراتٌ شديدة في المترو»» ولم تشر بالطبع إلى المحالَ التي أصرّت على 
زيارتها في الطريق. 

كانت هناك أحذيةٌ بمقاساتٍ متنوّعةٍ مصفوفةٌ عند المدخلء وكلها باتّجاه الباب الأمامي. 
تناهت من الأعلى أصوات أطفالٍ يتشاجرون» وخبْطْ كرة. طفلٌ رضيغ يبكي في مكانٍ في الممرّ. 
رائحةٌ خفيفةٌ عالقةٌ في الهواء» رائحة طبخ» قديمةٌ وجديدة. 


توقفت مريم قليلاء واكفهرٌ وجهها. 


فنظرث آدا إلى خالتها في فضول. «ماذا حدث؟» 


«لا شيء. تذكّرث أنِي اصطحبث أمَكِ إلى عرّافةٍ شهيرة في قبرص قبل زمن. وأبوك أيضًا 
جاء معنا». 


«مستحيل! حقًا؟ أبي وافق على هذا؟» 


لم يكن هناك وقتث للدردشة. سيقتا إلى غرفة في الخلف. في داخلها صفوف من المقاعد 
البلاستيكيّة» وأدعيةٌ مبروزةٌ بالعربيّة معلّقةٌ على الجدران. هناك أسرةٌ من أربعة أشخاص يتداولون 
في أمرٍ ماء يتحدّثون فيما بينهم في وشوّشات. وعند الباب عجورٌ تحيك شيئًا يبدو أنه سُترة» لكنّها 
لفرط صغرها يبدو أنّها سترة ذمية. جلست مريم وآدا بجانبها. 


فقالت المرأة بابتسامة عارفة: «أؤل مرّة» صح؟ هل الزيارة من أجل الصغيرة؟» 
هرت مريم رأسها موافقة. وسألثها: «وأنت؟» 


درأو نحن نتردّد إلى هذا المكان منذ سنوات. جرّبنا كل شيء. الأطبّاءء والحبوب» 


والعلاجات. لم ينفع شيء. ثم اقترح علينا أشخاصن أن نأتي إلى هناء جزاهم الله خيرًا». 
«تقصدين أنَّ العلاج نفعكم؟» 
«نعم» ولكن لا بد من الصبر. لا تقلقي» أنت في أيدٍ أمينة. هنا يُعالج كل المجانين». 
شقّ الهواء صوتُ صرخة من الغرفة المجاورة. 
فقالت المرأة وهي تسحب خيطًا: «لا تقلقي. هذا ابني. يصرخ أيضًا في نومه ليلاً». 
قالت آدا: «ربّما العلاج غير نافع إذن». 


عبست مريم قليلاآ. لكنّ المرأة لم تب منزعجة. «المشكلة هي أنه كان هناك أكثر من جٽي 
واحد. أخرج الشيحٌ عشرة منها بارك الله فيه» ولكنْ بقي واحد. بعدها يرتاح ابني». 


فقالت آداء «واو.. عشرة جانٌ» وبقي واحد. كان بإمكانه تشكيل فريق كرة قدم». 


ازداد عبوس مريم» ولكنْ مرَّةًَ أخرى لم تنزعج المرأة. وهنا خطر لآدا انها في عين هذه 
الغريبة كانت واحدةً من المجانين» ولذلك يمكنها أن تقول أشياء مجنونة وتفعل أشياء أكثر جنوئاء 


وسيُغفر لها. يا لها من حرّيّة! قد يكون الجنون الحرّيّة الحقيقيّة الوحيدة في هذا العالم المحكوم 
بالقواعد والأنظمة التي لا منطق لهاء والتي عادة ما تحابي القلّة على حساب الكثيرين. 


بعد برهة» طُّلب إليهما الدخول لمقابلة طارد الجانٌ. 
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كانت الغرفة قليلة الأثاث إلا من أريكة حمراء عند الجدارء وسحّادةٍ معلَّقةٍ بلون اليشم 
والأزرق. ثمّة وسائد مطرّزة مبعثرة هنا وهناك» وطاولةٌ دائريَّة خفيضة في المنتصفء إلى جانبها 
سِلَّةٌ مملوءةٌ بزجاجاتٍ وجرار. 

على الجدار الفقابل متفاة تبدى وكائها أحديفت لأحقا» مكرة البلاطات: :و اطا ها عبار ة عن 
لوح رخام متصدّع. وهناك سجّادةٌ مزخرفة معلّقة على الجدار عليها صورةٌ منسوجة لسوق يحتوي 
على أكشاك بها بهارات» وطاووس يتبختر ويستعرض ريشه» ورجالٌ يلبسون أردية شرقيّة جالسين 
على مقاعد خشبيّة» بعضهم يشرب القهوة» والآخرون يدخّنون الأرجيلة. تبدو الصورة أقرب إلى 
خيال شخص عن الشرق الأوسط منها إلى مكانٍ حقيقي. 

في منتصف هذا المشهد يجلس طارد الجان عاقدًا ساقَيْه. عيناه غائرتان ووجهه مهزولٌ 
تؤطّره لحيةٌ قصيرة. لم ينهض لتحيّتهماء ولم يصافحهما. أشار إليهما بإيماءةٍ منه أن تجلسا على 
السحّادة, قبالته. 

«من المريضة إذن؟» 

تنحنحثٌ مريم وقالت: «ابنة أختي» آداء لديها بعض المشكلات. ذات يوم في المدرسة 
صرخت أمام الفصل كله» ولم تستطع أن تتوقّف». 

هرت آدا كتقيُْهاء وقالت: «كانت حصّة التاريخ. والكلّ يشعر بالرغبة في الصراخ في حصّة 
مسز وولكوت». 

ربّما فهم طارد الجانّ النكتةء لكنّه لم يبتسم. فقال بجِدّيّة: «يبدو أنّه من عمل الجانٌ. فهم 
مخادعون. يسيطرون على الجسد أوَّلاً. الحلقة الأضعف. وعندها يُقدم الناس على أفعالٍ غير 
متوقعة؛ بعضهم يتحدّث بلغة غير مفهومة في اجتماع مهة» وآخرون يرقصون في وسط شارع 
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مزدحم» وغيرهم يصرخون مثلك... لكن الآمر يسوء إن ظلوا دون علاج. بعدها يحتل الجان 
عقولهم» وهنا يبدأ الاكتئاب» والقلق» ونوبات الذعرء ووساوس الانتحار. وبعد ذلك يسعى الجانٌ إلى 
المعقل الأخير» الروح». 


ألقث آدا نظرةً إلى خالتهاء فوجدتها تنصت باهتمام. 

«لكنّ الله رحيمٌ بعباده» فلل داي دواء». 

عندهاء فتح الباب كأنّما في توقيتٍ متفق عليه» فدخلت الفتاة نفسها تحمل صينيّة عليها طاسة 
ماءٍ فضْئيّة» وإبريقٌ من الحبر الأسودء وقطعة ورق مصفرّة الأطراف» وقليلٌ من الملح» وؤريقة من 


حصى البان» وريشة. وضعت الصينيّة أمام الرجل» وتراجعت إلى زاوية دون أن تنظر إلى أحد. 
تساءلت آدا ما إذا كانت هذه مساعدته» مثل مساعد الساحر» ولک دون بريق أو تصفيق. 


قال الرجل وهو يتفخّص آدا: «ينبغي لك أن تركّزي. أريد منك أن تنظري إلى الماء في 
الطاسة» وحين تسمعيني أردّد الأذكار لا تتحرّكيء ولا ترمشي. إِنْ حالفنا الحظٌ فسوف ترين وجه 
الجنِّىَ الذي يؤذيك. حاولي أن تعرفي اسمه. هذا مهدّ؛ فبمجرّد أن نعرف المسؤول عن ذلكء يمكننا 
الوصول إلى أصل المشكلة». 


ضاقت عينا آدا. كان جزءٌ منها يريد أن ينهض ويهرب» وجزة آخر يدفعه الفضول للانتظار 


في أثناء ذلك» غمس الرجل الريشة في الحبرء وكتب دعاءً سبع مرّات. ثم طوى الورقة 
وألقى بها في الطاسة» فرش عليها الملح وحصى البان. بعدها أخرج مسبحة عنبرٍ من جيبه» وبدأ 
يُحرّك الخرزات وهو يتلو الأذكار» وصوته يعلو ويهبط مع كلّ نَقَس, 


حدّقث آدا في الماء الذي تعكّر بدوائر الحبرء وبذلث جهدا للإبقاء على تحديقتهاء في انتظار 
إشارة» لانكشاف السرّ. لم يحدث شيء. صوت الأطفال وهم يلعبون في الأعلى» وصوت الخرزات 
في المسبحة» والتمتمات المهموسة بالعربيّة. بدا لها أنه لا فائدة من الجلوس في مكانها رجاة أن 
تحدت معجز قبل هذا الأمن وركته عا أغلفت فمياء لكنها تأكرت كثية | فاتفلتت من كلقيا فهقَيةٌ 
عالية. 


توفّف الرجل. «لا فائدة. لا يمكنها التركيز. الجانّ يمنعها». 
فاقتربث مریم من آدا. «هل رأيت شينًا؟» 
همست لها آدا: «رأيت صندوق الكنز. وأعرف مكان الذهب. هيًا لنذهب!» 


فعلّق طارد الجانّ: «الجانّ أذكياء. يلعبون بعقلهاء يعرفون أنّهم لا يستطيعون السيطرة على 
البشر إلا حين نخاف منهم. ولهذا يختبئون». 

عندها خطر لآدا أبوها الذي كان دائمًا يردّد أنّ المعرفة ترياق الخوف. لعلّه في هذه النقطة 
يمكن أن يتّفق العالم وطارد الجانٌ! 


«علينا أن نُجرّب طريقة أخرى». وأشار إلى الفتاة في الزاوية. «جميلة» تعالي». 


طلب من جميلة وآدا أن تجلسا على مخدّتيْن متقابلتيّن» ووضع على رأسِيّهما شالا ينسدل إلى 
الأكتاف. وعند كل جانب أحرق قطع خشب مغموسة في زيتٍ معطّرء تفوح منها رائحة العود 
والمسك. 


أخذث آدا تتفخّص الفتاة من تحت الشال» وكأنّها انعكاس لها في مرآةٍ مشوّهة. رأث شيئًا منها 
في جميلة» رأث أثرّا من غرابتها. واستطاعت هناك أن ترى الشبه بين الفتاة وطارد الجان. كان 
أباها. كيف لم تتفطّن إلى ذلك؟ ربّما في عالم آخر كان يمكن أن تولد هي لذلك الرجل وثولد جميلة 
لكوستاس. لو حدث ذلك» فهل ستكون شخصًا مختلفًا تمامّاء أم ستكون نفسها؟ 

أثرى كانت جميلة أيضًا تعاني من نوبات الحزن» والشعور بفقدان القيمة؟ هل كان جيل يبدأ 
حتمًا من حيث استسلم الجيل السابق» مستوعبًا كلّ إحباطاته وأحلامه غير المتحقّقة؟ وهل اللحظة 
الحاليّة مجرّد استمرارٍ للماضيء وكلّ كلمة خاتمة لما قيل سابقًا أو لم يُقل؟ الغريبُ أنَّ الفكرة كانت 
مريحة ومزعجة في الوقت نفسه؛ إذ ترفغ عن المرء أحماله التي تثقله. ربّما لهذا السبب يرغب 
الناس في الإيمان بالقدر. 


قال الرجل بصوت آمر أكثر: «حسنٌ. أتحدّث إليك أيّها المخلوق من نار بلا دخان. اترك آدا 
وشأنها! فإنْ أردت ضحيّةَ ُذ جميلة بدلا منها». 


فقالت آدا: «ماذا؟»» وسحبت الشال من على رأسها بحركة سريعة. «ماذا تفعلون؟» 

قال الرجل: «اهدأي يا طفلتي. ضعي الشال مرَّةَ أخرى. افعلي ما أطلبه منك فحسب». 

«ولكنْ لماذا قلت خُذ جميلة؟» 

«لأنّنا نريد من الجيِّيَ أن يتلبّس جميلة. فهي تعرف كيف تتعامل معهم». 

«مستحيل أن أوافق على هذا. ما ذنبها هي كي تتعامل مع مشكلتي؟» 

«لا تقلقي. سبق وأن جرّبت جميلةٌ هذا من قبل. تدرّبت جيّدَا». 

نهضت آدا على قدميّها. «لاء شكرًا. سأترك جدِّيي في مكانه». 

فقال الرجل: «ليس جِنَيّيك». 

«لا يهمّ. لن أدعك تنقل مخلوقي الشرّير إلى ابنتك لمجرّد أنَّنا ندفع لك. سأخرج من هنا». 

فلمًا وقفت آدا وأبعدث دخان البخور بيديْهاء خطر لها أنَّها رأت على وجه الفتاة لمحة من 
ابتسامة. 

قال الرجل: «هذا الجيّيَ يتحدّث. لا تلقي له بالاً». 

فتنهّدت مريم. «لا أظنّ. يبدو لي هذا كلام آدا». 
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ومع ذلك» كان عليهما أن تدفعا المبلغ كاملاًء سواء أطرد الجيِّىَ أم لم يُطرد. 


في الخارج» كانت السماء تمطر مطرًا خفيقًاء من ذلك النوع اللطيف الذي يكاد لا يبلل 
الناس» على الرّغم من أنه يبلّلهم. التمعث برك من الماء على الأرصفةء وانعكسث أضواء السيّارات 
العابرة من الإسفلت» فغدت الألوان أبهى» والعالم أكثرٌ سيولة. وثمّة رائحةٌ عفنة علقت في الهواءء 
رائحةٌ الأوراق المتساقطة. 


قالت مريم: «هل تشعرين بالبرد؟» 


«لا. آسفة لأنِي أحرجتك». 


«هي غلطتي» كان ينبغي أن أعرف. لم يسر الأمر على ما يرام أيضًا حين اصطحبث 
والدَيّك إلى العرّافة». سحبث مريم ياقة معطفهاء ثم رق وجهُها. «أتعلمين» خطر لي للحظة في تلك 
الغرفة أي رأيث أمَك فيك. كنت مثلها تمامًا». كان هناك قدرٌ من اللطف في صوتها لدرجة أنَّ آدا 
شعرت بانقباضٍ في قلبها. لم يقل لها أح ذلك من قبل. ولأوّل مرَّةٍء خطر لها أنَّ أباها ربّما يرى 
الشيء نفسه كلّ يوم. لعلّه بُبصر في حركاتها وكلامها وغضباتها وشغفها انعكاسات لأمّها الراحلة. 
إن صح ذلك؛ فلا بد من أنّه يُدفّىئَ قلبّه ويحطّمه في الوقت نفسه. 


«خالتي مريم» لا أظنّ أنَّ هناك جِْيا يتلبسني». 

«لعلّكِ محقّة كانيم. ربّما يكون... لقد عانيتٍ كثيرًا في الفترة الماضية. لعلّنا نمنح الحزنَ 
انماع متختلفة: لأنّنا نخاف أن نسمّيه باسمه». 

سالت عينا آداء إذْ شعرت بأنّها أصبحت أقرب إلى هذه المرأة مما كانت تتخيّل. ومع ذلك 
فحين فتحت فمها قالت شيئًا مختلقًا. «أريدك أن تعرفي أي لن أغفر لك أبذا تيك عن جنازة أَمّي». 

«أتقهم ذلك. کان على أن أحضر. لم أستطع». 


سارت آدا جنبًا إلى جنب مع خالتهاء والناس يسرعون عن يمينهما وشمالهما. بين الفينة 
والأخرى تقفان على حجرٍ مخلخل في الرصيف» يرشق الطينَ ويلطّخ ملابسهماء لكنّهما لم تلاحظا 
ذلك. 


الروح العتيقة 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


حين عاد كوستاس إلى فندق أفروديت جافاه النوم» إِذْ كان عقله يدور ويدور حول كلّ ما 
قالثه ديفني.. وما لم تقله. قرب بزوغ الفجرء ارتدى ملابسه» ونزل إلى بهو الفندق راجيا أن يجد 
كوب شاي. لم يكن هناك أحدٌ في الاستقبال» خلا قطَّةٍ منطويةٍ في سلّتهاء تُطارد في أحلامها الأرانب 
البرّيّة. فتح باب الفندق» وخرج» فأراحثه رائحة التراب بعد عطانة غرفته. 


رأى أشجار الأكاسيا في التلال المتموّجة بعيداء برائحتها الحُلوة ونموّها السريع. الأكاسيا 
نوغ أستراليٌ غريبٌ وسريع الانتشار. ظلّت هذه الأشجار تُزرع على نطاق واسع في الجزيرة» عن 
خسن نة دون شكَ» ولكنْ دون فهم كافب للنظام البيئي في قبرص ومنظومتها الجوفيّة المعقّدة التي 
كانت تمرّ بحالةٍ من التغيّر والتدمير. أدرك كوستاس أن أساس المشكلة لا يقتصر على موظّفي 
الدولة الذين لم يكن لديهم عل كافي؛ فأشجار الأكاسيا كانت المفضّلة عند صائدي الطيورء أولئك 
الذين ظلُوا يزرعونها بغرض الصيد غير المشروع. 


كان هناك ضبابٌ بطية يرتفع من الأرضء رقيقًا شاحبًا مثل آمالٍ لا أساس لها. شعر 
كوستاس بصداع وشيك» فغدٌ خطاه عسى أن يساعده الهواء النقي. لكنّه ما إِنْ اقترب من الأشجار 
حتى رأى أمامه شبكات ملفوفة بإتقان» معلّقةٌ في الهواء وثمّة طيورٌ مغر دة عالقةٌ فيها مثل راياتِ 
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مروعةه. 
0 0 | 
وبدا يجري. «آوه» لا. يا إلهي!» 


كانت الشبكة مثقلة بطيور العلّيق الأميركي» والدّخلة» والشرشورء والعزيزاءء والذعرة 
والقبّرة الشجاعةء والطيور الغرّيدة التي تصدح أوَّلاً في جوقة الفجر. لقد وقعت كلها في الفخاخ في 
جنح الليل. مد كوستاس جسمه وجرٌ الشبكة بقَوَّةِء لكنَّها لم تنفلت» فقد كانت موثَّقَةَ من جوانبها 


الأربعة. لم يستطع سوى أن يمزّق زاوية واحدة. وأخذ يتفخّص الأشجار القريبة باهتياج شديد. فأينما 
ولّى وجهّه رأى الجير الدبق منتشرًا على الأغصان العالية والخفيضة. كان كوستاس محاطًا بطيور 
مغرّدةٍ ميّتة» عالقة دون حراك بأجنحتها المنشورة» وأعينها الملتمعة كما لو أنَّها مغلّفةٌ بالزجاج. 


مشى قرابة عشر أقدام» فوجد طائر أبو الحنّاء ملصفًا على نحو مقلوب في غصن صغيرء 
بصدره الأصهب الناعم ومنقاره المفتوح قليلاً. كان مشلولاًء على الرّغم من أنه ما يزال يتنفس. 
حاول كوستاس أن يحرّر الطائر بلطفيء لكنّ اللصق كان قويًا جدًا. تلؤت أحشاؤه وهو يشعر 
بالعجزء غير قادرٍ على فعل شيءِء وغير راغب في ترك الطائر. لكنّه بعد ثوانٍ قليلة أدرك أنَّ قلب 
الطائر توقف» َرَت فيه راحةٌ مغموسةٌ بالذنب. 


في لندن» كان يدهشه دائمًا أن یری طائر أبو الحنّاء وهو يجاهد كي يُسمعَ صوثه فوق 
صخب المدينة» يشقّ طريقه عبر جلجلة الزحام والقطارات ومعدّات البناء. جَهذ مستمرٌّء وراحة 
قليلة. تنخدع طيورٌ كثيرةٌ بالأضواء البرّاقة في ساعات الظلام» فتفترض أنّ من واجبها الاستمرار 
في التغريد. يبدأ واحدٌ منهاء فتتبعه الأخرىء تدافع عن جماها. كان ذلك يكلّفها طاقة هائلة» وهي لا 
تعرف متى ينتهي النهار أو يبدأ الليل. هكذا استوعب كوستاس الحياة المرهقة التي تعيشها الطيور 
في المدينةء ولذلك بدا له الأمرُ أكثر قسوةً أن تلاقي حتفها هناء على جزيرة وادعة. 


كان يعرف طبعا أنَّ هذا يحدث في كل مكانٍ في الجزيرة. يعرف طبق أمبيلو #وليا الذي 
يُعدَ كافيار قبرص. طيورٌ مغرّدة مشويّةٌ أو مقليّةٌ أو مخلّلةٌ أو مغليّة. تُعدُ طبقًا شهيّاه محبوبًا في 
جنوب البلاد وشمالهاء وفي منطقة الأمم المتّحدة» والمنطقة العسكريّة البريطانيّة. تعتبره الأجيال 
القديمة من القبارصة عادةً غير ضارّة؛ أمّا الشباب فيرونه وسيلة لإثبات شجاعتهم. تذكّر كوستاس 
يدي أَمّهه ووجه أُمّهه وهي تريّب الطيور على المنضدة قبل أن تخلّلها في الجرار. لا تفعلي ذلك يا 
ماما. لا أريد أن آكلها بعد اليوم. 


بيد أنَّ ما كان يراه الآن أكبز من مجرّد عاداتٍ محلَيّة. ففي السنوات التي غاب فيهاء نشأث 
سوقٌ سوداء؛ إذ غدا تهريب الطيور الميّتة تجارة رابحة لعصاباتٍ دوليّة ومتعاونين معها. فالطيور 
التي نُصطاد في قبرص نهرب وثباع بأسعارٍ عالية في دول أخرى مثل إيطاليا ورومانيا ومالطا 
وإسبانيا وفرنسا وروسياء بل في آسيا أيضًا. بعض المطاعم تعرضها في قائمة الطعام» في حين 
تقدّمها مطاعم أخرى خلسةء بأسعارٍ خاصّة. والزبائن يقيّرون هذه الميزة؛ فمن دواعي التفاخر أن 


يتحدّث المرءُ عن عدد الطيور التي أكلها في جلسة واحدة. لذلك استمرّ ذبح الطيور واصطيادها دون 
حسيب أو رقيبء إذ يُذبح أكثر من مليوني طائرٍ مغرّدٍ في قبرص كل عام. 


والأمر لا يقتصر على الطيور الجاثمة وحدها؛ فقد كانت هناك طيورٌ أخرى تعلق في 
الشباك. البومةء والعندليب» بل حتى الباشق. بعد شروق الشمسء يأتي الصيّادون على مهلء يتفقدون 
شباكهم» يمرُون على الطيور واحدًا بعد الآخرء يقتلونها بغرز عود أسنانٍ في الحلق. يأخذون الطيور 
التي تباع ويضعونها في الحاويات» أمّا التي لا ثباع فيلقون بها. 


ل وك الصطفادو ترك متا لتقي :لقان يعني E oS‏ 
يخبّئون السمّاعات خلف شجيراتِ في الحقول المفتوحة» ويشغلون أصوات طيورٍ لإغواء فريستهم. 
تأتي الطيور إذن»ء باحثة عن طيرٍ من نوعهاء فتحلّق إلى الفخاخ مباشرةء إلى أن يطويها الليل. وبين 
جلكة الليل وبزوغ النهارء تكسر كثيرٌ من الطيور المغرّدة أجنحتها وهي تستميث في محاولة 
للهروب. 


فلمًا عاد كوستاس إلى الفندق أجرى المكالمة الهاتفيّة التي كان يخطّط لها منذ اليوم السابق. 
لم يرد عليه أحدء فترك رسالة في جهاز الرد. 

«صباح الخير دكتور نورمان. أنا كوستاس... أنا في قبرص. قرّرث أن آتي بعد حديثنا. 
أشكرك جدا على زيارتك. ليتني عرفت ما أعرفه الآن قبل زمن. لكنّ هناك أشياءَ لم أستوعبها بعد. 
لقد التقيت ديفني و...» دكتور نورمان» هل أستطيع التحدّث إليك من فضلك؟ الأمر مهم. أرجو أن 
تتّصل بي». 

وأغلق السمّاعة بعد أن ترك رقم هاتفه. بعدها استحمّء وأحسنٌ بالماء البارد كالبلسم على 
جسمه. تناول إفطارًا سريعا متأَخَرَاء ثم مشى إلى أقرب مركز شرطة. 

«أود الإبلاغ عن واقعة». 


في بادئ الأمر ظَنُوا أنه يقصد جريمة أو سرقة» فتعاملوا معه بجدِيّة. وحين أخبرهم باسمه 


وأدركوا أنَّه يوناني» تشكّكوا في نواياه. لكنّهم حين علموا أنَّ شكواه تتعلّق بمقتل طيور مغرّدة 


أخذوا الموضوع على محمل التسلية. وعدوه بأنّهم سوف ينظرون في «الأمر» ويعاودون الاتصال 
به» لكنَّ كوستاس كان يعرف أنّهم لن يرذوا عليه في أي وقتِ قريب. 

وفي وقتٍ لاحق من عصر ذلك اليوم؛ زار قاعدة السيادة البريطانيّة. وجد موظْفًا يعاني من 
رمش قهرئ» ودودا أكثر من رجال الشرطة» لكنّه يساويهم في قلَّة النفع. 

«فوضى شديدة للأسف» وتحصل تحت أنظار الجميع. المفروض اَن الأمر غير قانوني» لكنّ 
الصيّادين لا يتوقفون. فهي صناعةٌ ضخمة. في الشهر الماضي أمسكوا بمهرّب في المطارء ووجدوا 
9 طيرًا في حقائبه, بض على ذلك الشخص» صحيح» لكنّ أغلبهم لن يُقبض عليهم أبدا». 

فسأله كوستاس: «لن تفعلوا شينًا إذن؟» 

«المسألة فيها حساسيّات. لا بد أنّك تفهم حساسيّة وجودنا هنا. لا يمكننا أن ثثير استياء 
الأهالي. سأكون صريحًا معك. الناس هنا لا يرتاحون للمرء حين يسألهم عن الطيور المغرّدة». 

نهض كوستاسء فقد سمع ما يكفي. 

«اسمع. إِنْ أتلفت شبكة واحدة» فسوف يضعون شبكة أخرى في مكانٍ آخر. وعليّ أن 
أحذّرك» فبعض هذه العصابات خطيرة. نحن نتحدّث عن أموال طائلة». 
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حين عاد كوستاس إلى الفندق سأل المرأة عند الاستقبال ما إِنْ كانت هناك أي رسائل لهء 
رجاة أن تكون ديفني قد أرسلت شيئًا. لا شيء. مكث في غرفته طوال المساءء غالبًا في الشرفة 
يحاول أن يقرأء لكنّه لم يستطع التركيز. أخذ ينظر إلى الجزيرة» وهو يعلم أنّها هناك في مكانٍ ماء 
انسلّت منه لبضعة أَيّامِ ربّماء أو ربّما للأبد! وحين أرخى الليل سدوله تذكّر التببّاك المنصوبة؛ خفية 
عن العين» رقيقة مثل حرير الذرة» قاتلة. 

حين انتصف الليل» خرج ثانية» يحمل سكينًا وحزمة أوراق. اختبأ في الظلال» وأتلف كلّ فح 


عثر عليه» حريصا على تمزيق خيوطه. ثم غطى الجير الدبق المراق على الأغصان بأوراقء ولمًا 
نفدت أوراقه استخدم أوراق الشجر. تحرّك في سرعة»ء والعرق يسقط في أنهار صغيرة في ظهره. 


وحين لم يجد فخاخًا أخرى وعجز عن المشي أكثرء عاد إلى الفندق» فارتمى في سريره ونام نوما 


في الليلة التالية» خرج مرَّةً أخرى» لكنّهم أمسكوا به هذه المرّة. كان الصيًّادون مختبئين 
خلف الشجيرات» يريدون أن يعرفوا الشخص الذي كان يدمّر فخاخهم. 

كانوا سبعة» أحدهم صغير جدًا يكاد يكون تلميدًا في المدرسة. لم يشعروا بالحاجة إلى إخفاء 
وجوههم» فرأى كوستاس القسوة في أعينهم قبل أن يبدأوا في ضربه وركله. 


في اليوم التالي» كان مستلقيًا في سريره يحدّق في شقّ في السقف» ولعلّه ما كان ليرد على 
الهاتف لولا أنه كان ينتظر اتّصالاً من الدكتور نورمان. تحرّك بصعوبةء والتقط السمّاعة. كانت 
مؤخلّفة الاستففال: 


«مرحبًا سيّد كازنتزاكس. لديك زائر. هناك من يريد أن يقابلك. تقول إِنَّ اسمها ديفني». 

حاول كوستاس أن يعتدل في جلسته»ء لكنّ خنجرًا من الألم كان يطعن قفصه الصدرئ» فندّت 
عنه آهة. 

«هل أنت بخير؟» 

فر بصوتٍ متحشرج: «نعم. من فضلك اطلبي منها أن تصعد إلى غرفتي». 

«أعتذر منك» لا نسمح بوجود رجل وامرأةٍ في الغرف إلا للمتزوّجين. لا بد أن تلتقيها هنا 
في الأسفل». 

«ولكن... طيّب. أخبريها أيِي سآتي خلال دقائق». 


جر كوستاس نفسه خطوةً خطوة» وهو يسحب أنفاسًا سريعةء إذْ كانت كلّ حركة صغيرة 
تسبّب له سورةً من الألم في جنبه. 

فلمًا دخل البهو شهقث موظّفة الاستقبال مصدومة. كان كوستاس قد عاد في الليلة الماضية 
في وقتٍ متآخّرء واستطاع أن يجرّ نفسه إلى غرفته دون أن يلاحظ أحدٌ حالته التي يُرثى لها. 


«سيّد كازنتزاكس! ما الذي حدث لك؟ يا إلهمي» من فعل هذا بك؟» ثم أخذث تحرّك يدَيْها في 
اهتياج: «هل نتّصل بطبيب؟ هل وضعت ثلجًا عليها؟ لا بد أن تضع ثلجًا». 


فقال كوستاس وهو يحاول النظر إلى ديفني من فوق رأس المرأة: «أنا بخير. الإصابة ليست 


سيّئة كما تبدو». 


فلمًا أدركت المرأةٌ أنَّها تُعيق رؤيته» تنحَّتْ جانبًا. مشى كوستاس إلى ديفني التي كانت 
تتفخّصه بتعبير من الحزن الخالص. لم تبذ متفاجئةء فتساءل في نفسه ما إذا كانت تتوقع أن يحدث له 
ذلك» أن يقع في مشكلة ما. تقدّمث نحوه» ولمست شفته المشقوقة المنتفخة» ومسَّدت بلطف على 


الكدمة القويّة تحت عينه اليسرىء بلون البرقوقة حين ترك في الشمس. 
قالت بابتسامة صغيرة تهتزٌ في أطراف فمها: «هذا اللون يلائم عيتَيّْك». 
ضحك» فتألّم من حرقة الجرح على شفته. 
فقالت ديفني: «أوه يا عزيزي»» ثم قبّلته. 


خطرت له في تلك اللحظة أفكارٌ كثيرة» يتبعها حسنٌ من الجمود والخفّة على نحو خالص 
تمامّاء حتى إنّه ترك نفسه ينقاد لها. ما يزال دفء بشرتهاء ورائحة شعرهاء ذات ألفة يبدو معها كما 
لو أنّهما لم يفترقا قط وكأنّ الزمن لم يكن سوى هبّة ريح. 
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لاحقاء حين حل الليل» استطاعث ديفني أن تتسلّل إلى غرفته بعد أن اختفت المرأةٌ التي كانت 
في مكتب الاستقبال» ريّما صدفة» وربّما طيبةَ منهاء أو عطفًا عليهما! 


في أوّل لمسة بعد سنواتٍ من الفراق» كان الجنسُ بينهما مثل ستارة من ضباب ينقشع كي 
يكشف عمًا تحته من شوق عار. هكذا هدأ العقلُ أخيرّاء بمخاوفه وتدمه وأحزانه التي لا تنتهيء 
فأصبح مجرّد همسة. الجسذ هو الذي تذكّر ما نسياه منذ زمن» ذلك النبض القوي الذي تخيّلا أَنّهِ لا 
يوجد إلا في الشباب» شبابهما. للجسد طاقةٌ على التذكر» موشومةٌ على الجلدء طبقة فوق طبقة. 


فجسذ الحبيب السابق مثل الخارطةء يجرّك إلى أعماقهء ويُعيدك إلى جزءٍ منك كنت تحسبُ 
اك تخلّيت عنه في وقتٍ ماء في مكانٍ ما. وهو مرآة أيضّاء ثبدي لك كل ما تغيّر فيك» على الرّغم 
من أنّها مرآةٌ مكسورة متشظية. وكأيّ مرآةٍ أخرىء تحلمُ أن تعود كاملة مرَّةٌ أخرى. 

فلمًا دفنث وجهها في صدره وهما مستلقيان على السرير حدّثها عن طائر أبو الحِنّاء 
وجناحيّه المكسورَيْن. قال لها إن خمسة مليارات طائرٍ تسافر إلى إفريقيا وشمال المتوميّط لقضاء 
الشتاء» يُذبح منها مليار طائرٍ كلّ عام. لذلك؛ فإنَّ كل طائرٍ رأثه في السماء إِنّما هو ناج من المذبحة 
مثلها تمامًا. ش 


ثم حكى لها عن المهرّب الذي وجدوا 3529 طائرًا في حقائبه. أرادها أن تتخيّل الطائر رقم 
0. ربّما قُبّرَةٌ أوراسيّة» تحلّق ليلاًء تتبع صويحباتهاء لكنّها تباطأث عنها في آخر ثانية» فلم تصل 
إليها خيوط الشبكة. ما الذي أنقذها إذن ولم ينقذ الأخريات؟ قسوةٌ الحياة ليست في المظالم 
والإصابات والفظائع وحدهاء بل في عشوائيّتها كذلك. 


قال كوستاس: «البشر وحدهم من يفعلون ذلك. الحيوانات لا تفعل ذلك. ولا النباتات. نعم» 
ثلقي الأشجار بظلِّها على أشجارٍ أخرى أحيائاء وتتنافس على المكان والماء والمغذيات» وتتقاتل من 
أجل البقاء... نعم» تأكل الحشرات بعضها بعضًا. لكنّ القتل الجماعيّ من أجل المنفعة الشخصيّة سمه 
لا يعرفها إلا البشر». 


وبعد أن أذ ذضنت إلى كل كلمة باهتمامء استندث على مرفقَيْها وتف تفحصت وجهه» وشعرها 


«كوستاس... لطالما رأيث فيك إنسائًا غريبًا. أعتقد أنَّ الحيثيّين أحضروك إلى هذه الجزيرة 
قرب أواخر العصر البرونزيء ونَسُوا أن يُعيدوك. حين وجدثك كنت قد بلغت من العمر آلاف 
السنين. أنت مليءٌ بالمتناقضات يا حبيبي» مثل أي شخص عاش تلك المدّة. ففي لحظة تكون لطيفاء 
صبورًاء وهادنًا لدرجة تدفعني إلى البكاء. وفي اللحظة الأخرى تخاطر بحياتك» وتثعرّض نفسك 
لضرب عصابات المافيا. وحين تطارحني الغرام تغنّي عن الطيور المغرّدة. أيّها الروح العتيقة». 


لم يقل شيئًا. لم يستطع. كانت تضغط على قفصه الصدرئ» فيؤلمه ذلك» لكنّه لم يكن يريدها 
أن تتحرّكء ولو قيد أنملة» فظلٌّ ساكنًا يحتضنها بقوّة» وهو يحاول التغلب على سورة الألم. 


«لا أدري ما إذا كنت بطلا مجهولاً. أم مهبولاً عظيمًا». 
«مهبولٌ مجهول» أكيد». 


قبّلته وهي تبتسم» تمرّرُ إصبعها في دوائر على صدره» وترسم عوّاماتِ صغيرة كي يتمسّك 
بها وهو يطفو ويسبح في حنان اللحظة. في هذه المرّة» حين طارحها الغرام» لم يزح أي منهما عينَيْه 
عن عيئي الآخرء بحركات بطيئة متأئّيةه تتصاعد في موجاتِ مطّردة. 

نادى باسمها مرَّةٌ تلو الأخرى. ومع كلّ نَفسِه كانت عضلاته وعظامه وجسمُه بأكمله يتألّم 
وينبض مثل جرح نابضء لكنّهِ مع ذلك كان يشعر بأنّه أكثر حيويّة من أي وقتِ مضىء منذ زمنِ 


طويل. 


الجزء الخامس 


جاءت الفراشاث في اليوم التالي. وصلث إلى قبرص بأعدادٍ لا نظير لهاء فانصبّت على 
حياتناء تتدفّق وتدور في حركة من اجتياح» كنهرٍ هوائيَ عظيم مخضّب بالذهبيّ البرّاق. هكذاء 
رقطت السماء كلها بنقاطها الصفر والمُود وألوانها الرمليّة البرتقاليّة واستقرّت على الصخور 
المحمّلة بالطحالب وأزهار الأوركيد المعروفة لدى أهل البلاد باسم «دموع العذراء المقدّسة». 
رفرفرت الفراشات على النوافذ المشبّكة ودوّارات الريح» ثم عبرت الخطّ الأخضر بلوحته القديمة 
الصدئة التي تب عليها «ممنوع الدخول». حطّت الفراشاث إذن على جزيرة مقمّمة» ترفرف على 
أعمق عداواتناء كما لو أنّ تلك العداوات أزهارٌ ترتشف الرحيقّ منها. 


ومن بين كل فراشات السيّدة الملوّنة التي جاءت لترتاح على أغصاني» بشخصيّاتها 
المختلفة» ظلّت واحدةٌ منها مستقرَّةً في ذاكرتي. كانت هذه الفراشة تحديدًا قد ارتحلت من شمال 
إفريقياء مثل كثيراتِ غيرها. وحين روث لي عن رحلاتهاء أنصتٌ إليها باحترام؛ إِذْ كنث أعرف 
صلابة هذه الفراشات المهاجرة» حتى إنَّها توجد في كل مكانٍ في الأرض تقريبًا. يمكن لهذه 
الفراشات أن تطير لأكثر من أربعة آلاف كيلومترء ولا أفهم أبدَا كيف يعتبرها البشر كائناتٍ هشة. 
قد تكون متفائلة» نعم» لكنّها ليست هثنّة على الإطلاق! 


كانت جزيرتنا بالنسبة إلى هذه الفراشة مكانًا مثاليًا للراحة واستعادة الطاقةء بأشجارها 
المزهرة وحقولها الغنّاء. وحين تغادر قبرص سوف تطير إلى أوروبا ولن تعود منها أبدّاء على 
الرّغم من أنّ ذرّيّتها سوف تعود ذات يوم. فأطفالها سترحل في انِّجاهِ عكسيّء وأطفال هذه ستأخذ 
المسار نفسه.. وهكذا تستمرٌ الهجرة جيلاً بعد جيل» إِذْ ليس المهمّ الوجهة النهائيّة» بل استمرار 
حركتهاء وبحثهاء وتغيّرهاء وصيرورتها. 


عبرت الفراشة فوق بساتين اللوز بأوراقها البيضاء التي تُنتج اللوز الخلوء والورديّة التي 
تج الور الم ور فز فت فى حقول اترك الخهار ي كشي وع فة البوديليا المغرية. وراأخرة 
وجدت لها موقعًا يبدو مضيئًاء حَفيًا. 


كانت مقبرةً عسكريّة» مُحكمة الترتيب» بمساراتٍ من الحصى تسير بطول شواهد القبور» 
ساكنة جدًا ومكتملة في عزلتهاء حتى يبدو أنه لا يوجد شيءٌ خارجها. كان هذا هو المثوى الأخير 
للجنود البريطانيّين الذين قضوا نحبهم أثناء الصراع في قبرص» باستثناء الجنود الهندوس الذين 


أحزقك امین مهه 


يُشرف على جنوب المقبرة الحرم الوطنيّ القبرصي اليوناني؛ أمّا الشمال والغرب فكانا 
تحت حراسة الجيش التركي. وكلا الجانبان خاضعٌ لرقابة جنودٍ في مخفر الأمم المتّحدة. هكذا كان 
كلّ شخصٍ يراقب الآخرء ولعلٌ الموتى كانوا يراقبونهم أجمعين. شواهدُ القبور بالية فاسدة» في 
حاجة إلى ترميم. حين أحضر مجموعة من البنّائين القبارصة اليونانيتين لإصلاحهاء اعترض الجيش 
التركيّ على وجودهم» وحين استذعي عمَّالٌ قبارصة أتراك» اعترض الجانب اليوناني. وفي نهاية 


أخذت الفراشة تقفزٌ من شاهد قبرٍ إلى آخر والشمدنُ تمميّد جناحَيْهاء تنظر إلى الأسماء 
المنقوشة. لاحظت أن أعمارهم كانت صغيرة» أولئك الجنود الذين قدموا من أقصى الأرض كي 
يموتوا هنا. الفوج الأؤل من «غوردون هايلاندرز». الفوج الأؤل من «كتيبة نورفوك الملكيّة». 


ثم وصلت إلى قبرٍ أكبر. النقيب جوزف لينء الذي قتله مسلّحان من إيوكا عام 1956 م. 
يقول النقثنٌ إِنّه قبّل زوجته وطفله ذا الثلاثة أشهر وودّعهماء وما كاد يقضي لحظاتِ في عمله حتى 
تلفى رصاصة في ظهره. 


كان هناك عددٌ من الأشجار التي تنمو في ذلك المكان. أشجار صنوبر وأزز وسرو. وقد 
نشرت شجرة أوكالبتوس أوراقها الزرقاء الرماديّة في زاوية بعيدة. كانوا يسمُونها «المثكلة». فرغم 
جنال الأز كاليقوس إلا أن من خافثها أن قط أغضاتا كاملة؛ فتصنيب أن تقل من يلغت يه الحماقة 
أن يُخْيّم تحتها. ولأنّ الفراشة كانت تعرف ذلك» فقد طارت في الاتّجاه المعاكس» إلى أن اكتشفت 
شينًا غير متوقع. رُضّع؛ في صف وراء صفت. لقد مات ما يقرب من تلاثمئة رضيع بريطاني على 


هذه الجزيرة اختّطفوا من أحضان آبائهم وأمّهاتهم بسبب آفة غريبة لم يستطع أحدّ أن يفك لغزها 


فوجئث حين أخبرثني الفراشة. فلا يتوقع أحذ أن يجد رُضَعَا في مقبرةٍ عسكريّة. تساءلث في 
نفسي عن عدد الأسر التي عادت إلى هنا كي تزور هذه القبور. فحين يلتقي أهل الجزيرة سائځاء 
يفترضون أنه ا ا من أجلن ار و لن نولا يم في خا أبذا أن انان قد ارون 
بعيدًا عن أوطانهم في بعض الأحيان» لا لشيءٍ إلا لكي يبكوا على موتاهم. 


وفي هذا المكان تحديدًا من المقبرة» صادفت الفراشةٌ مجموعةً من الجنائنيّين. حطّت بحذر 
على نات الخرنوقة كي كراشيم باشتمام كوا يزرون الأزهان علق اقزر (رعفران ورن 
وأقحوان) ثم يورّعون الماء القليل بحذر. بعد فترة» توقفوا للاستراحة» وبسطوا سجّادةَ تحت شجرة 
صنوبر» 0 صنعًا بالابتعاد ٠‏ عن ك تربّعوا ع 0 يماود 5 همس» 
ارش رة ارخ تنخ دقرت من ولت على فر يب OT‏ 


طفلنا الحبيب 
في ذكرى يوسف يورغوس روبنسن 

يناير 1975 م نيقوسيا ‏ يوليو 1976م نيقوسيا 
فلمًا روث لي الفراشةٌ هذاء طلبتُ منها أن تعيد كلّ كلمة مرّةٌ أخرى. هل يُمكن أن تكون قد 
أخطأت في تذكُر الأشياء بسبب شوقها إلى البطيخ؟ لكتّني كنث أعرف أنّ للفراشات دقَّةَ في 
الملاحظة. أعطيتها أنضج تيناتي كي تغفر لي فظاظتي. كانت التينة ناضجة عصيريّة, فالفراشات لا 

يمكنها أن «تأكل» إلا السوائل. 

ذاك هو اليوم الذي امتلأث به سماوات قبرص بآلاف من حرشفيّات الأجنحة. واحدةٌ منها 
حطّت على غصني قليلاً. وهناك عرفت حقيقة ألقث بظلالها على حياتي إلى الأبد. عندها بدأث 
ار العناصر المفقودة من القصّة؛ إِذْ أدركث من يكون ذلك الرضيعء ولماذا مُنح اسم يوسف 


ويورغوس. فعلى عكس كتب التاريخ» لا تأتينا القتصص في الحياة الواقعيّة كاملة بل متفرّقة» في 
أخر ا مقطفة :و اصدا أكون مكلملة : :جملة كاملة هخاد وهار هات حي مكوح نيما لآم لا 
يشبه ما يحدث في الكتب» ففي الحياة علينا أن ننسج قصصنا من خيوط دقيقة كالخيوط الرفيعة في 
أجنحة الفراشات. 


ألغاز 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


نهض كوستاس في الصباح التالي على رنين الهاتف. أقلق الصوتث نوم ديفني إلى جانبهء 
وقد اضطرب منخاراها كأنّما اشتمّت رائحة في نومها. مد يده في حذرٍ فوق جسمهاء والتقط 
السمّاعة, 


قال هامساء «ألو؟» 
«ألو. أنا الدكتور نورمان». 


سحب كوستاس جسده فورًا إلى الأعلى؛ وقد استفاق تمامًا. نهض عن فراشه؛ ومشى باتّجاه 
الشرفة» وهو يجرٌ سلك الهاتف إلى أقصى حدّ ممكن. جلس على الأرضء وقد حشر السمّاعة بين 
خذه وكتفه. 


قال الدكتور نورمان: «أنا آسف» لم أكن موجودًا حين اتصلت. كنا في منزلنا في الريف.. لم 
أسمع رسالتك إل اليوم». 


«شكرًا دكتور. حين تحدّثنا في لندن لم أكن أعرف بعض الأشياء» فلم أستطع أن أطرح 
عليك الأسئلة الصحيحة. أمّا الآن...». 


سكت كوستاس حين لاحظ أن ديفني انقلبت إلى جانبها في الفراش» وقد انسل ضوءٌ الشمس 


عبر الستارة كي يربّت على ظهرها العاري. سَحَب نَفَسّا سريعًا قبل أن يُكمل. «أخبرتني حين التقينا 
أك حاولت مساعدة ديفني» لكنّك لم توضتح. أفترضُ أنَّكَ كنت تقصد إجراء عمليّة إجهاض. 


صحيح؟» 


امت الصمث برهة قبل أن يتحدّث الدكتور نورمان. «للأسف لا أستطيع الإجابة عن هذا 
السؤال. فأنا ملز بالحفاظ على خصوصيّة مرضاي. لا أعرف ما قالثه لك ديفني» لكتّني لسث في 
حلّ لكي أبوح بمعلوماتٍ خاصّةٍ عن مرضايء مهما انقضت السنوات». 

«ولكن يا دكتور ». 

«أنا آسف جدًا. لا أستطيع مساعدتك في هذا الأمر. وإنْ أردت نصيحة من رجلٍ عجوزء 
سأقول لك أعرض عن هذا الأمر. فقد مضى عليه زمنٌ طويل». 

بعد دقيقة أو نحو ذلك من تكلّف الحديث» أغلق كوستاس الخط وظلٌ ساكئاء يحدّق في فضة 
الأفق عبر سياج الشرفة. 

«مع من كنت تتحدّث؟» 

جَفل كوستاس واستدار بسرعة. كانت قد نهضت عن السرير حافيةء تغطّي نصف جسدها 
باللحاف. وبمجرّد أن رأى وجههاء أدرك أنَّها سمعت كلّ شيء. 

«الدكتور نورمان. رفض أن يُخبرني». 

جلست على المقعد الوحيد في الشرفة» غير عابئة باحتمال أن يلمحها صاحبا الفندق من 
الفناء. «لديك سيجارة؟» 

هر رأسه. 

قالت ديفني بنبرة فار غة: «أعرف أنَّكَ لا تدحّنء لكي كنت أرجو أن تكون لديك علبةٌ مخبّئةٌ 
في قاع حقيبتك. الناس في بعض الأحيان يفعلون أشياء على غير طبيعتهم». 


أمسك بيدهاء ومرّر إبهامه على خطوط يدها وكأنّه يبحث عن الدفء الذي وجده هناك في 
الليلة الماضية: «أرجوك يا ديفني. كفي عن الألغاز. أريد أن أعرف ما حدث بعد أن غادرث 
قبرص. ما الذي حدث لطفلنا؟» 


ورأى في عيتَيُْها عاطفة تغشى الأخرى. 


قالت بصوتٍ مسطّح كالجدار: «مات. أنا آسفة. ظننث أنّهِ سيكون في مأمن مع تلك الأسرة». 
«أي أسرة؟» 


«زوجان إنجليزيّان» أمينان من خيرة الناس. كانا يريدان طفلاً بأيَ طريقة. وبدا أنَّ هذا 
أفضل ما يمكن فعله. وعداني أن يرعياه خير رعايةء وقد فعلا. كان طفلاً سعيدًا. سمحا لي بزيارتهء 
بحجّة أنَني جليسةً للطفل. لم يزعجني ذلك؛ ما دمث أراه وأقضي وقتًا معه». 


بدأت الدموع تنهال على وجنتيُْهاء على الرّغم من أنَّ وجهها كان ساكنّاء وكأنما لم تكن تدرك 
نها تبكي. 


وضع كوستاس رأسه في حجرهاء فدفن وجهه في رائحتها. مسّدت شعره بأصابعها. هنا 
تقلصت المسافةٌ بينهماء وامتد بساط من الحنان فوق المكان الذي سكته الألم. 


«هلاً أخبرتني.. بكلّ شيء؟» 


هذه المرّة» أخبرته. 


صيفث 1974 م. الشوارع مغبرّة وَعرة» والشمس حارقة بذلك النوع من الحرارة الذي 
يندمن في مساماتك ثم لا يخرج. 


كانت قد جرّبت كلّ شيء. حَمَلت كلّ قطعة من الأثاث الثقيل مما وجدثه في بيتهاء وقفزث 
من الأسوار العالية» واستحمّت بماءٍ شديد السخونة» وشربت كأسًا بعد كأسٍ من الدردار» حتى 
احترق حلقها من شدّة المرارة. كانت حين تفشل طريقةٌ تشرع في تجربة الأخرى. وقرب نهاية 
الأسبوعء بلغ بها السخط أن أخذت إبرة حياكة» وغرزتها داخلها. لم تكن تتوقّع ألما شديدًا كذاك الذي 
جعلها تتلوّى بعد أن خرّت ركبتاها. بعد ذلك» جلست على أرضيّة الحمّام» ترتجف» وتبكي» حتى 
تحزّز صوثها مثل منشارٍ يقطع وجودها نفسّه. كانت قد سمعت بقابلاتِ في جماعتهم يُجهضن 
النساء» ولكنْ كيف لها أن تلجأ إليهنَّ دون أن يعلم أبواها؟ وما الذي سيحدث لو علما؟ كان حَمْلُها في 
حدّ ذاته عارّاء فكيف إذا كان المسؤولٌ عنه رجلا يونانيًا؟ 


فلمًا خرجت متريّحةً من الحمّام وجدث أختها ملتصقَة بالمذياع. حدجثها مريم بنظرة جانبيّة. 
«هل أنت بخير؟ تبدين محطمة». 


لكنّ مريم لم تنتبه. «هل سمعت الأخبار؟ وصل الجيششنُ التركيّ! لقد نزلوا في كيرينياء وهم 


قادمون». 


«ماذا؟» 


«اليونائيُون أرسلوا زورقئ طربيدات كي يوقفوا الجيشء لكنّ القوّات الجِوَيّة التركيّة 
قصفتهما. لقد بدأت الحرب!» 


لم يكن في مقدور ديفني أن تستوعب الأخبار في تلك اللحظةء فكان عقلها يدور في إنكار. 
لكنّها فهمت أنَّ الشوارع سوف تمتلئ عمًا قريب بالجنود والميليشيات والعربات المصفحة. أدركت 
ِذْنْ أنَّ هذه فرصتها الوحيدة للإجهاض إن استطاعت أن تجد طريقة. ففي غضون أيّام ستُغلق 
الشوارع» وقد يُفرض حظر تجوال إلى أجلٍ غير معلوم. لم يكن هناك وقث للتفكير» أو التردّد. 
أخذت كل المبالغ التي وجدثها في معطف أبيهاء وأفرغت جرّة العملات المعدنيّة التي كانت في 
المطبخ» ثم غادرت المنزل دون أن تعرف إلى أين ينبغي أن تذهب. كان هناك أطبّاء أتراك في 
منطقتهم» لكنّها كانت تخشى أن يُبلغ أحدٌ أهلها. ولمًا كانت هناك حواجز جديدة نُصبت بين الأحياء 
السكنيّة» فقد كان من شبه المستحيل أن تلجأ إلى طبيب يوناني. كان أملها الوحيد هو اللجوء إلى 
طبيب بريطاني» غير أنَّ جميع الأطبّاء الأجانب كانوا يغادرون الجزيرة. 


00 


قال لها الدكتور نورمان: «لا أستطيع أن أعالجك», 


فحصها وطرح عليها بعض الأسئلة. كان طَيَّيًا ودوداء وبدا أنّه يتفهّم المأزق الذي وقعت فيهء 
لكنّه لم يوافق على مساعدتها. 


قالت له ديفني وهي تفتح حقيبتها: «سأدفع لك. أرجوك» هذا كل ما عندي. وإن كان غير 
كافي» فسوف أعمل وأسدّد لك. أعدك». 


سحب نَفَسَا طويلاً خشنًا. «ضعي المال في حقيبتك. المسألة ليست مسألة مال. لقد أوقفنا 
خدماتنا الطبَيّة» ولسنا مخوّلين بالعمل. ممرّضتاي عادتا إلى إنجلتراء وأنا سأغادر صباح الغد». 

امتلأث عيناها بالدموع وقالت: «أرجوك. لا يوجد مكانٌ آخر ألجأ إليه. لو علم أهلي فلن 
يسامحوني أبدا». 

فقال لها مرَة أخرى بصوت أ غاظ. ««(آسف» لا أستطيع أن أعالجك». 
أوماك له وافتكضانه» و حملت حف تاسارك تحر خطوافيا إلى الدات):فأصبحت: الغرفة فخا 
أصغر من أن تحتويها. 

أخذ ينظر إليها بضع ثوان» والضغط يتزايد وراء عيتَيْهه نابضًا. 

تنهّد الدكتور نورمان وقال: «لحظة. هناك طائرة أخرى بعد يوميّن. يمكنني أن أسافر 
عليها». 


«توقفث» وانطبع على وجهها شية يشبه الارتياح. مدّت يدَيْها إلى يدَيْهه وهي تبكيء إذ 
انفجر أخيرًا كلّ التوثر الذي كان يعتمل في داخلها. 


«اهدأي يا ابنتي». 


طلب منها الجلوس وأعطاها كأسًا من الماء. كانت هناك ساعةٌ في الممرّ تدقّ بانتظام» وكلّ 
دقَة منها تعادل نبضة القلب. 


«لديّ أخث مرّت بمازق شبيهِ حين كانت في مثل سنك تقريبًا». تغضّن جبيئه وهو يستعيد 
الذكرى. «كانت تحبّ شابًا حدّ الجنون» وتريد الزواج منه. لكنّها اكتشفت أنَّ الرجل كان متزوّجًا 
ولديه خمسة أطفال! فلمًا علم بحملهاء قطع كلّ صلة بها. كان ذلك في الأسبوع الذي يسبق 
الانتخابات العامّة عام 1950 م» في فصل الشتاء. لم تقل لي أختي شيئًاء إل بعد فترة. ذهبت بمفردها 
لعيادة بيتيّةٍ بدائيّة» فعالجوها كيفما اتّفق. والنتيجة أنّها عانت من مضاعفاتٍ خطيرةء حَرَمتها من 


الإنجاب. أريد أن أساعدك لأنّني أخشى إِنْ رفضث ذلك» فسوف ينتهي بك الأمز في عيادة سرّيّة 
عند واحدٍ من أولئك التعسين». 


أحسّت ديفني بذوارٍ وهي تستمع إلى كلامه. 


ثم قال الدكتور نورمان بصوت ما يزال لطيقًا على الرّغم من احتداده قليلاً: «ولكن توجد 
مشكلة. لقد أمرنا بإغلاق جميع مراكزناء وسوف أُسلِّم المفاتيح هذا المساء. لا يمكنني إجراء العمليّة 
هنا». 


أومأث له ببطء. «أعرف مكانًا». 


في عصر اليوم التالي» تحوّلت الغرفة الخلفيّة في حانة التينة السعيدة إلى عيادة مؤقّتة. أخرج 
يورغوس ويوسف المقاعد. ووضعا ثلاث طاولاتِ جنبًا إلى جنب» ثم غطّياها بملاءاتِ مغسولةء في 
محاولة لجعل المكان نظيقًا ومريحًا قدر الإمكان. كان قد مرّ أسبوعٌ كاملٌ على إغلاق الحانة. وعلى 
الرّغم مما يُقال عن النزاعات العسكريّة وسقوط المدنيّين» ونزوح الأهالي من جانب إلى آخرء 
والإشاعات المنتشرة عن التقسيم الدائم» إلا أنّ هذين الشريكيْن القديمَيْن آزما مكانهماء إِذْ لم يقو أي 
منهما على مغادرة نيقوسيا. إلى أين يمكن أن يذهبا وهما لا يريدان أن يفترقا؟ إلى شمال الجزيرة أم 
جنوبها؟ وكلّما ازدادت الفوضى من حولهما غرقا أكثر فأكثر في حالة من الخّدر. فلمًا أخبرتهما 
ديفني بمصيبتهاء لم يتردّدا لحظة في مساعدتها. 

وقف الدكتور نورمان في منتصف الغرفة» وجهّز الكلوروفورم الذي سوف يستخدمه 
للتخدير. لم يكن ينوي إعطاء ديفني الجرعة المعتادة» فقد كانت شديدة الشحوب والاضطراب» 
فخشي ألا يحتمل جسدها الضئيل تلك الجرعة. وحين بدأ يعقّم أدواته» شرعث في البكاء. 

«تشجّعي يا ابنتي. سيكون کل شيءٍ على ما يرام. سوف أخدّرك؛ ولن تشعري بشيء. ولكن 
فكّري مرَّةً أخرى.. أرجوك. هل تريدين حقًا فعل هذا؟ ألا يمكن أن تتحدّثي مع أهلك؟ لعلّهم 
يتفهمون». 


هرت رأسها وأدمعها تنهمر على خَدَيْها. 


كان يوسف إلى جانبها يُمسّد شعرها. «يا عزيزتي ديفني» لا ت ات تبكي. لستِ 
مضطرّ ار َة لفعل هذا. اسمعي» يمكننا أن ن ان نربّي الطفل. وستكونين أنت أمّه 
دائمًا. لن يعرف اح شيئًا. سیکون س س س سرًا. سنتولى الأمر أنا ويورغوس. سنجد ط ل 
طريقة. ما رأيك؟» 


غير أن طيبته هذه زادت من حدّةٍ بكائها. 


هرع يورغوس إلى المطبخ وعاد بكأس من عصير الخرُوبء لكنَّ ديفني رفضت أن تشربه. 
كان منظره يذكّرها بكوستاس. 

أغلقوا النوافذء ثم فتحوها ثانية» فقد كانت الحرارةٌ خانقة على الرّغم من وجود المراوح. 
تهادت من الخارج رائحةٌ الأترجيّة تلك التي تُزرع لطرد البعوض. في أثناء ذلك» كان تشيكو (الذي 
وضع في قفصه كي لا يُزعج أحدًا) ينعق بكلماتِ تعلّمها في أوقاتٍ أفضل من هذه. 


ع 


«مرحيًا. قبلةء قبلة! أو لالأ». 


وعندها سمعوا صوت محرّك. كانت هناك سيّارةٌ تقترب» بعجلاتها التي تطحن الحصى. ثم 
جاءت سيّارةٌ أخرى. لم يكن رواد الحانة يقتربون إلى هذا الحدّء فالحانة مبنيّة وسط بساتين زيتون: 
لذلك كانوا يفضتلون أن يتركوا سيّاراتهم بعيدًا ويصعدوا التلّة. 

قال ووو غؤسس: اده اک لعله واک هن استذقا+ «الحانة يرجن أن: قل خلسة. 
سأطلب منهم العودة في وقتٍ لاحق». 


فقال يوسف وهو يلحق به: «انتظرني». 


لكنّهم لم يكونوا زبائن دائمين مشتاقين إلى تناول مشروب في حانتهم المفضّلة. كانت 
مجموعةٌ من الغرباء. شبابٌ قذرون متجهّمون, يقودون سيّاراتهم هنا وهناك» ينفُسون عن غضبهم؛ 
ويختلقون المشكلات من أجل العراك» تفوحٌ من أفواههم رائحة الكحول. تركوا سيّاراتهم؛ كلّهم ما 
عدا واحدا. في أيديهم عص ومضارب كانوا يمسكون بها على نحو غريب» كأنّما نسوا لماذا 
يحملونها معهم. 


قال يورغوس: «الحانة مغلقة». كانت في صوته نبرة حذرٍ وهو يحاول أن يستشف نواياهم. 
«هل تبحثون عن شيء؟» 

لم ينبس أن منهم بكلمة. غير أنَّ ملامحهم احتدّت وهم ينظرون إلى الحانة» بغضب يفترثنُ 
رعونتهم. وعندهاء لاحظ يوسف شيئًا لم يلاحظه من قبل. كان واحدٌ منهم يحمل علبة طلاءٍ بها 
فرشاة. 

لم د يستطع يوسف أن يُبعد عينَيُه عن الطلاء. كان ورديًا فاتحّاء بلون العلك الذي وجده ذات 
مرَّةٍ على الباب مع الرسالة المسيئة. كان لونَ التوت الذي ينمو في الشجيرات الخضراءء يتشبّث 


ثمّة حيوانات في نظامي البيئئّ أحببثها جدّاء وأخرى نفرث منهاء غير أي لم أندم قط على 
لقاء حيوانٍ واحد؛ فقد كنث أحاول أن أفهم وأحترم كلّ شكلٍ من أشكال الحياة. باستثناء حيوانٍ واحد. 
هي فقط. كم تمنَّيتْ لو أَنِي لم أعرفها قط أو أن أجد طريقة لمحوها من ذكرياتي على الأقلَ. وعلى 
الرّغم من أنَّهها ماتت منذ وقتِ طويلء إلا أنّني ما أزال أسمع صوتها العالي أحيائًاء ذلك الاهتزاز 
الغريب في الهواء كما لو أنّها تقترب بسرعة»ء تطنّ في الظلام. 


البعوض عدو البشر؛ إِذْ قتل نصف من مشى على هذه الأرض. ولكم كان يُدهشني ارتعابُ 
الناس من النمور والتماسيح وأسماك القرش (ناهيكم عن مصّاصي الدماء والزومبي)» ونسيانهم أن 
عدوّهم الأشد فتگا ليس سوى تلك البعوضة الضئيلة. 


كانت قبرص جِنَّةَ للبعوضء بمستنقعاتها وأراضيها السبخة وأنهارهاء فكانت تنتشر ذات يوم 
في كلّ مكان» في فاماغوستا ولارنكا وليماسول. وثمّة لوځ طينيٌ أثريٌ جد هنا كُتب عليه: «لقد 
أصبح البعوض البابليّ الشيطان في أرضي الآن. ذبح كل أبناء بلدي». إن شئنا الدقّةه كان ينبغي أن 
يُقال «ذبحت»» فأنثى البعوض هي التي تتسبّب في المذبحةء لكنّها على أيّ حال ليست المرّة الأولى 
التي EE‏ ب فيها النساء من التاريخ. 


البعوض موجودٌ منذ القدم» لكنّ وجوده ليس أقدم من وجودنا نحن الأشجار. ويمكنكم أن 
تروا في أجزاء كثيرة من العالم بعوضًا من فترة ما قبل التاريخ عالقا في صمغنا أو نسغنا المتحجّرء 
ينام بسلام في أرحامه الكهرمانيّة. ومن اللافت أنّها ما تزال تحمل دم حيواناتٍ من قبل التاريخ» 
كالزواحف والماموثات والنمور ذات الأسنان المسنّنة والخراتيت ذات الصوف. 


ولا ب من أن نذكر الملارياء ذلك المرض الذي قضى على أعدادٍ كبيرة من الجنود والمدنيّين 
على حدّ سواء» إلى أن اكتشف رونلد روس شينًا غاب عن الأطبّاء منذ أيّام أبقراط. كان روس هذا 
طبيبًا أسكتلنديًا نحيل الفَّيْن مدبّب الشارب» واستطاع أن يشقّ بطن بعوضة أنوفليس في معملٍ 
متواضع في الهندء فوجد الدليل الذي كان يبحث عنه. إِذْ لم تكن الملاريا تنتقل من غاز المستنقعات» 
بل من أحد الطفيليّات. وهكذا تسلّح روس بهذه المعلومة وراح يستأصل شأفة هذا المرض في 
الإمبراطوريّة البريطانيّة. ولقد كان يومًا فارقا حين عرج روس على قبرص في عام 1913 م. 


مع ذلك» فلم تحسم المعركة مع البعوض إلا بعد نهاية الحرب العالميّة الثانيةء حين أطلق 
الطبيب التركيئ محمّد عزيز حملةً قويّةَ لمكافحتها. كان محمّد قد أصيب بحمّى الماء الأسود في 
صباهء وشهد بنفسه قوّتها الفتّاكة. لذلك» كرّس نفسه لهذه القضيّة» مدعومًا من «صندوق التنمية 
للمستعمرات». واللافث من وجهة نظريء أنّ محمّد عزيز لم يأبه بالتقسيمات العرقيّة أو الدينيّة التي 
كانت تشقّ صف الجزيرة» بل وجّه تركيزه لإنقاذ الناس فقط. فبدأ برشن المبيدات في مكان تكاثر 
البعوض في شبه جزيرة كارباس» ثم رشها مرّةَ أخرى للقضاء على أي يرقاتٍ يُحتمل وجودها. 
استغرقت هذه المهمّة أربع سنواتٍ من العمل الشاقّء لكنّه انتصر في نهاية المطاف. 


ومنذ ذلك الوقت» أصبحت قبرص خالية من الملارياء غير أنَّ هذا لا يعني أنَّ البعوض 
فضي عليه تمامّاء فقد ظلَ يتكاثر في قنوات المجاري. وبما أنَّ البعوض يحب المكوث عند أشجار 
التين وتذوّق الثمار الناضجة والفاسدة» فقد تعرّفتُ إلى بعضٍ منها على مدى السنوات. 


في الحانةء كان البعوض يجوب المكان كل ليلة» يتحرّش بالزبائن. يئر من جانبهم بسرعة 
أوعية من الحبق وحصى البان والليمونيّة على كلّ طاولةء وإنْ لم يكف ذلك أحرقوا قهوةة مطحونة. 
غير أنَّ البعوض كان يعود للانقضاض ثانية» مع استمرار الأمسية وتعرّق الزبائن من الكحول 
والحرارة» والحمض اللبَنََ المتفصّد منهم. ولم تكن محاولة ضربها تنفع قط قَيّد الإنسان لا تجاري 
سرعة أجنحة البعوض. على أنَّه لم يكن يخاطر بحياته» إِذْ يتذكّر رائحة الشخص الذي حاول أن 
يقتله» فيتجنّبه بعض الوقت» إلى أن تنسى الفريسة وجود البعوض. البعوض صَبورٌء يتحيّن اللحظة 
المناسبة كي يذوق الدم. 


كما أنّه يعضن الحيوانات أيضاء الأبقار والخرفان والماعز والخيول... والببغاوات. كان 
تشيكو المسكين يشتكي طول الوقت من عضّات البعوض بدءًا من منقاره وحتى قدميّه. والحقّ أقول؛ 
إنَّ وجود البعوض لم يزعجني في ذلك الوقت. كنث أتقبّله كما هو» دون كثيرٍ من التفكير» إلى أن 
التقيث البعوضة في آب/أغسطس عام 1976 م. كان قد مرّ عامان على إغلاق الحانة» ولم يعد 
تشيكو موجودا. لم يكن هناك سواي في الحانة» وكنث ما أزال أنتظر عودة يورغوس ويوسف. كنث 
أنتظر بكلّ وفاء. ففي ذلك الصيف» أخرجث أفضل حصدٍ لي. هذه ميزة الأشجار؛ ففي مقدورنا أن 
ننمو وسط الحطام» ننشر جذورنا تحت أنقاض الأمس. ظلَّت تيناتي المتفجّرة بنكهتها على الأغصان 
لم يقطفها أحد» وعلى الأرض لم يلتقطها أحدء فاجتذبت الحيوانات والحشرات من كل نوع. 


ظهرت البعوضة فجأةً في منتصف الليل» فوجدثني وحيدةء حزينةً» أحنّ إلى الماضي. حطّت 
ا 5 ان 007 1 5 م EO‏ 
فورهاء طارت بعيدًا عن الرائحة وحطّت على غصن آخر في الجانب المقابل. 


أخبرتني عن أطفالها. أيّا ما كان رأينا عن إناث البعوضء لا يمكن إنكار أنَّها أمّهات 
صالحات. يمكن لأنثى البعوض أن تشرب من الدم ثلاثة أضعاف وزنهاء كي تستخدمه مكمّلاً غذائيًا 
لها قبل وضع بيوضها. لكنّها قالت لي إِنَّها لم تستطع توفير ما يكفي من غذاءٍ لبيوضها مؤْخَّرًا بسبب 
إصابتها بطفيليْ غريب. كانت تستميث في تغذية بيوضهاء فينتهي بها المطاف إلى تغذية ذلك العدؤ 
داخلها. 

وهناء عرفت عن زيادة الإصابة بالملاريا في منطقة البحر الأبيض المتوسّطء بسبب التغيّر 
المناخيّ وانتقال الناس من دولة إلى أخرى. ولقد اكتسب البعوض مقاومة لمبيد الدي دي تيء كما 
اكتسبت الطفيليّات مقاومة للكلوركين. لم يفاجئني ذلك؛ فالبشر يفقدون تركيزهم بسهولة» ينغمسون 
صدمني ما قالته البعوضة بعد ذلك. حكت لي عن طفل عضَنّه عدّة مرّات» واسمه يوسف يورغوس 


روبنسن. وسرت رعدةٌ من طرف أغصاني إلى الجذور. 


قضى مئات الأطفال البريطانيّين نحبهم في قبرص في الستَينيًات» والسبب غير معلوم حتى 
الآن. فلمًا أسلم ابنُ ديفني» (الذي تبنّاه زوجان إنجليزيّان) روحه بعد أزمة تنفسيّة حادّةٍ نتجت عن 


طفيليّ ينتقل عبر الحشراتء كان لا ب من دفنه في المكان نفسه مع الأطفال الآخرين الذين ماتوا 
على أرض الجزيرة قبل عشر سنوات تقريبًا. 


غمرثني موجةٌ من الحزن حين عرفت ذلك. حاولث ألا أكره البعوضة:؛ وذگرٹ نفسي بأنَّها 
هي أيضًا كانت ضحيّة الطفيلي» وأنّ ما نُسمّيه مُجرمًا قد يكون مجرّد اسم آخر لضحيّة غير معترفٍ 
بها. لكيِّي لم أستطع أن أنظر إلى الأمر هكذا. فشلتُ في تجاوز المرارة والغضب اللذين تصاعدا في 
داخلي. وإلى اليوم؛ كلّما سمعث ذلك الطنين في الهواء» تخب جذعي وتودّرت أطرافي» وارتعشت 
أوراقي. 


جنودٌ وأطفال 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


هناك في شرفة الفندق» نهض كوستاس ووضع ذراعيه حول ديفني حين توقفت عن الكلام؛ 
فأحسنٌ بالألم يتدفّق إليه. ظلاً يُحدّقان فترةً في الجزيرة الممدودة أمامهما. ثمّة باشق يصيح في 
الأعلى» يركب تيّارات الهواء على بُعد أميالٍ من الأرض. 


«هل أنزل لأحضر لك سجائر؟» 


«لا يا حبيبي. أريد أن أنتهي. أريد أن أخبرك بكلٍِ شيءِ» مره واحدةً فقطء ولا أعود للحديث 


عن ذلك اليوم مرَّةَ أخرى». 


عاد إلى أرضيّة الشرفة ووضع رأسه على حجرها مجدّدا. وتابعت ديفني تمسيد شعره 
وأصابعها ترسم الدوائر على رقبته. 

«بقيث داخل الحانة مع الدكتور نورمان. في بادئ الأمرء لم نهت بما كان يحدث في الخارج» 
وافترضنا أنّ الموضوع سينتهي في لحظاتء أيَّا ما كان. ثم سمعنا شجارّاء أصواتًا غاضبةء 
وصراخًاء وسبابًا. بعد ذلك» أصبح الوضع مخيفًا جدَا. طلب متي الدكتور نورمان أن أختبئ تحت 
طاولةء واختبأ هو تحت أخرى. انتظرنا هناك» نحرص على ألا صدر أي صوت. لا تعتقد أي لم 
أجلد نفسي طوال هذي السنين على جُبني. كان علي أن أخرج لمساعدة يوسف ويورغوس». 


همَّ كوستاس بقول شيءء لكنّها أسكتته بإيماءة حادّة. ثم تابعت كلامها بهرَّةٍ ضّجرة من 


رأسهاء وهي تُسرع في حديثها هذه المرّة. 


«حين ارتفعت الأصوات أصيب تشيكو بذعر. اهتاج الطائرد المسكين» فصار يصرخ من 
قمّة رأسه. ويخبط نفسه في القفص. كان الأمر مروَّعاء واستطررك إلى ترك مخبئي وإحضاره. 


كان فشو قد أضدن أصنوانًا عالق ولا بد من أن" الجال سمو حاولوا أن تدكلوا لنتاكدواء لگن 
يوسف ويورغوس وقفا في طريقهم. سمعنا مشادَةء ثم إطلاق نار. غير أنَّنا بقينا ننتظر في هدوءء أنا 
والطبيب. لا أدري كم من الوقت مضىء إلى أن تخدّرت ساقاي. وحين خرجنا كان الظلام قد حل 
والهدوء الغريب يعم المكان. أدركث في أعماق نفسي أنَّ شينًا فظيعًا قد حدث» ولم أفعل شينًا لكي 


أمنعه». 
«ما الذي حدث برأيك؟» 


«أعتقد أنَّ أولئك البلطجيّة كانوا يراقبون الحانة منذ فترة. كانوا يعرفون أنَّ يوسف 
ویز ومن خان مان فار ادو أن بر هماا در عا لعليما اغتفدا أن الحاتة كانت مخلفة: وار اذا 
أق جيكتنوا اللواف ويكتروا تند الأقواة وهدرا يعدن العيازاة القيفة على لر ك 
يغادرون. ولأنَّ الفوضى كانت تعحَ الجزيرة» فلم يكونوا يخشون أن يهتخ أحذ بالتحقيق في حادثة 
تافهة كهذه. لكنَّ الأمور لم تسر وفق ظنونهم. فلم يتوقّعوا أن يجدوا يوسف ويورغوس» ولم يتوقعوا 
أن يتصديا لهم. 


لم يكن يوسف أو يورغوس ليقاتلا بتلك الطريقةء فقد كانا غاية في اللطف. أظنّ أنّهما شعرا 
بالمسؤوليّة عن حمايتي. لا بد من أنّهما خشيا من احتمال أن يقتحم الرجال الحانة ويجدوني مع 
الطبيب. كيف سيشرحان ما كان على وشك الحدوث؟ وما الذي سيفعله أولئك الرجال بنا لو عرفوا؟ 
لهذا السبب» حاول يوسف أن يحجب المدخل» في حين دخل يورغوس لإحضار مسدّسه. ثم خرجت 
الأمور عن السيطرة». 


«ولم تجدوهما حين خرجتما؟» 


«لا. لم يكن هناك أحد. بحثنا في كلّ مكان. كان الطبيب يصرّ على أن نغادر المكان» فمن 
الخطر أن نكون في الشارع في ذلك الوقت المتأخّرء لكي لم أهتم. بقيث هناك» يتمأكني الخدر. كنث 
أحس بأسناني تصطك على الرّغم من أنَّني لم أكن أشعر بالبرد. استحوذث علي فكرةٌ مجنونة أنَّ 
التينة شهدت على كلّ شيء. تمنَيْتُ لو وجدث طريقةً لجعلها تتحدّث إل. كان ذلك هو الشيء الوحيد 
الذي خطر ليء وظننث أَنِي أقترب من الجنون. عدث في اليوم التالي» واليوم الذي يليه... وكلّ يوم 
في ذلك الشهر. كنث أمشي إلى الحانة وأنتظر عودة يورغوس ويوسف. 


واكك وانها أ حضر بعض الطعام لتشيكوء أتذكر ذلك البسكويت الذي يحبّه؟ لم يكن تشيكو 
على ما يرام. فكّرتُ في أخذه معي إلى البيت» لكيِّي لم أستطع التحدّث مع أهلي عن مشكلتي أصلا. 
لم أعرف كيف سيكون رد فعلهم. ذات صباح» ذهبث إلى الحانة فلم أجد تشيكو. نحن لا نفكّر أبدا في 
تأر الحيوانات بحروبنا وصراعاتناء لكنّها تعاني مثلنا تمامًا». 


نظر كوستاس إلى عيتَيُْها تغوران» وفكّها يتصلب» ووجنتاها تتجوّفان. كان يدرك من الخط 
المزموم حول شفتَيْها أنّها طافت بعقلها إلى مكانٍ آخرء في كهفبٍ مظلم ضيّقٍ يسجنهاء ويصذه عنها. 


سألها كوستاس بصوت مكتوم: «أولئك الرجال... هل كانوا يونانيّين أم أتراك؟» 


كرّرتْ عليه تلك الكلمات التي قالتها له في أوَّل لقاءٍ لهما بعد تلك السنوات الطويلة: «من 
أهل الجزيرة يا كوستاسء مثلنا». 


«ولم ترّي يوسف أو يورغوس مره اخرى؟» 


«لم أرهما بعد ذلك. قرّرث الاحتفاظ بالجنين مهما كانت العواقب. كانت أختي تعرف بأمرناء 
فأخبرثها أَنّي حبلى. قالت مريم إِنّه من المستحيل أن نخبر أبوَيّنا بالحقيقة الكاملة. كان علينا أن نخفي 
اسمك. وهكذا فكّرنا في خطّة. عملث مريم على إبلاغ أهلي بالأمر بألطف طريقة ممكنة. تحطّم أبيء 
إذ اعتبر أي لوَّثتُ شرفه. ولم أر مثله أحدًا يحمل عارّه هكذاء كما لو أنَّ العار غدا جزءًا لا ينفصل 
عن جلده. كان قد أصيب بشلل نصفئ... وفقد وظيفته وأصدقاءه» وكان يعاني جسديًا وعقليًا وماليّا 
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لكن الشرف كان أهمّ شيءٍ في نظره» وحين خاب ظنه في ابنته» تحطم. لم يكن ينظر إلى وجهيء 
ولا يتحدّث إلئ. أمّا أمّي... فلا أدري ما إذا كان رد فعلها أفضل أم أسوأ! كانت تستشيط غضبّاء 
تصرخ طوال الوقت. لكنِّي أعتقد أن صمت أبي كان أقسى علي في نهاية المطاف. 


وثمّة شيءٌ آخر يمكنك أن تكرهني بسببه. فقد قرّرت مريم إخبارهما بأنَّ والد الطفل هو 
يوسف» وأتنا كنا ننوي الزواج» لكنّه اختفى في ظروفب غامضة. ذهبث أمِي إلى الحانة بحنّا عنه» 
لكنّها لم تجده بطبيعة الحال. بل إِنَّهها انّصلت بأهل يوسف تسألهم عن مكانه» وتتّهمهم بأشياءَ لم 
يكونوا يعرفون شينًا عنها. لزمث الصمت طوال الوقت» وكنث أمقث نفسي لأنّني شوّهثُ سمعة 
رجلٍ طيّبء وأنا لا أعرف حتى ما إذا كان حيًا أم ميّتّا». 


«حبيبتي» ديفني...». 


أومأث له بيدهاء كي لا يقول شينًا. وبهدوءعءء نهضت» ودخلت الغرفة وبدأث 8 تدي 
ملابسها. 


«هل ستغادرين؟» 


فقالت دون أن تنظر إليه: «سأمشي قليلاآً. لماذا لا تأتي معي؟ أودّ أن آخذك إلى مقبرة 
عسكريّة». 


«لماذا؟ مادا يوجد فيها؟» 


قالت في هدوء: «جنود. وأطفال». 


بعد اختفاء يوسف ويورغوس وإغلاق التينة السعيدة» وقع تشيكو في حالة اكتئاب شديدة. 
فبدأ يقطف ريشه ويعضّ جلده» حتى انتشرت خارطة حمراء داميةٌ من الألم على جلده المكشوف. 
يحدث هذا للببغاوات كما يحدث للبشرء إذ تستسلم للاكتئاب» وتفقد كلّ شكلٍ من أشكال الأمل 
والسعادة» فكل يوم يمرّ عليها يزيدها تعذيبًا. 


لم يكن تشيكو يأكل جيّداء على الرّغم من وجود الكثير من الطعام. كان بإمكانه أن يعيش 
بسهولة على مخزون الفواكه والمكسّرات» والحشرات والحلزونات التي تغزو أكياس المؤن» فضلاً 
عن البسكويت الذي أحضرته ديفني. لقد عشت تلك السنوات الطويلة مع تشيكو في الحانة نفسهاء 
أبعد الكائنات بعضها عن بعض تصبح أصدقاء في أوقات اليأس والأزمات. وهذا شيءٌ من الأشياء 
التي تعلّمتها. 


كان تشيكو بِبّعْاء أمازونيًا أصفر الرأس» من نوع مهِدَّدٍ بالانقراض» يعود أصله إلى 
کا للف كان کد کر ها في رک ۷ وعد هذا ازع فلي نظا ولا عفن آلف 
الطيور الجاثمة التي تعبر سماءنا كلّ عام. كان وجود تشيكو إذن حالةً شادَة تقبّلثُهاء ولم أتساءل قطّ 
من أين جاء يوسف به. 


حين سألتُ تشيكو عن ماضيه قال لي إِنَّه كان يعيش في قصر في هوليوود. لم أصدّقه طبعاء 
فقد بدا لي كلامه محض هراء. لا بد من أنَّهِ لاحظ تشكُكي» لأنّه انزعج. فذكر لي اسم ممثَلةٍ أميركيّة 
مشهورة بقوامها المثير وأدوارها العديدة في الأفلام الكلاسيكيّة. قال إِنّها كانت تعشق الطيور 
الغريبة, وكانت تحتفظ بمجموعة منها في حديقتها. وأخبرني أنَّهِ كلما تعلّم كلمةً جديدة كافأته بهديّة 
وصفقت وهي تقول: ««كم أنت ذكيٌ يا حبيبي!» 


قال تشيكو إِنّها في أثناء علاقةٍ ملتهبة مع زعيم مافياء سافرت في يختٍ خاصّ إلى المتوسّطء 
وأصبحت مغرمة بقبرص. كانت تحب «فاروشا» تحديداء التي تُعرف بأنّها «الريقييرا الفرنسيّة في 
شرق المتوسّط». واشترت لها قيلاً رائعة هناك. كان هناك مشاهير كثيرون غيرها اكتشفوا هذا 
المكان البديع. ففي أي يوم عاديء يمكنكم أن تروا إليزابيث تيلر في أحد الفنادق الفخمة» أو صوفيا 
لورين وهي تخرج من سرّارتها بتثُورتها التي صعدت إلى فوق ركبتيُْهاء أو بريجيت باردو تتنزّه 
على الشاطئ وهي تُحدّق في أعماق البحر كأنّما تنتظر شخصا يخرج منها. 


قرّرت الممثّلة أن تقضي فترةً أطول هناء فقد راقها جو المكان ورونقه» عدا مشكلةٍ واحدة؛ 
إذ إلّها اشتاقت إلى ببّغاواتها! لذلك رتبت أمر إحضارهاء فأرسلت عشرهٌ طيورٍ موضوعة في 
حاوياتِ متخمة نتنة» محمولة من طائرةٍ إلى أخرى» من لوس أنجلس إلى قبرص. وهكذاء انتهى 
الأمر بتشيكو ورفاقه في جزيرتنا. 


لم تكن رحلة سهلة على تلك الطيورء فقد أرهقها السفرٌ عبر المحيطات والقارّات بسبب 
حساسيّتها للضوء. توقّفثْ عن شرب الماء وقلّ أكلهاء في اشتياق إلى أقفاصها النحاسيّة المزخرفة. 
مات واحدٌ منهاء أمَّا الطيور الأخرى فقد تكيّفت سريعا مع بيتها الجديد في فاروشاء في الحيّ 
الجنوبيّ من فاماغوستا. كانت هناك المحال الفخمة» والكازينوهات البرّاقة» والماركات الحصريّة. 
وأحدث المنتجات من كلّ شيء... كانت السيّارات المكشوفة الملوّنة تتهادى في الشوارع الرئيسة 
بموسيقاها الصاخبة» فيما تتمايل اليخوت الفارهة والسفن السياحيّة في المرفأ. كان البحر يلتمع تحت 
القمرء في ذلك الألق المنسكب من المراقصء ينفش الماء الداكن مثل أعلام الكرنقالات. 


كان السيّاح يسافرون إلى قاروشا من كلٍ أنحاء العالم» للاحتفال بشهر العسل أو التخرّج أو 
ذكرى الزفاف. كانوا يدُخرون الأموال كي يستطيعوا أن يقضوا بضعة أَيَّامِ في هذا المنتجع الشهير. 
يرتشفون الشراب» ويتناولون الطعام في البوفيهات البديعة. يركبون الأمواج» يسبحون ويتشمّسون 
على الشواطئ الرمليّة» رجاة أن تتسمّر أجسادهم وهم يرمقون الأفق يمت بزرقته الصافية أمام 
أعينهم. كانوا يعرفون من تقارير الأخبار أنَّ هناك صراعًا بين اليونانيّين والأتراك يعتمل في 
هوامش هذه الجنَّة التي يمرحون فيها. غير أنّ شبح الحرب الأهليّة لم يكن ظاهرًا لأهل المنتجع› 
فالحياة هنا تبدو منعشة؛ قَتيّةَ إلى الأبد. 


قال تشيكو إِنَّ هناك تسعة طيورٍ تعيش في المكان نفسه» ثمانية أزواج وهو تاسعهم. كان 
الوحيد بينهم من دون شريكةء فشعر بالألم والإقصاء. الببّغاوات بطبعها لا تعدّد في الزواج؛ فتظلٌ 
وفيّةَ محبّة في اقترانٍ أبدي. وحين يفقس البيض يتقاسم الذكور والإناث العمل في تربية الصغار. 
كلها أرباب بيوت. غير أنَّ ذلك كلّه لم يكن في مصلحة تشيكوء فظلٌ وحيدًا. وما زاد الطين بِلّدَ أنَّ 
الممثلة دخلت علاقة عاطفيّةَ جديدة وفيلمًا جديداء فكانت مشغولة أكثر من أي وقتِ مضى. كانت 
تقضي أَيَّامَا وأسابيع بعيدَا عن البيت» تفؤّض مدبّرة المنزل برعاية الطيور بعد أن تعطيها قوائم 
طويلة مفصّلة من التعليمات تُعلّفها على باب الثلأجة. ماذا تطعمهاء ومتى تعطيها قطراتهاء ومتى 
تفحص ريشها للتأكد من خلوّها من الطفيليّات. غير أنَّ القوائم كانت تبقى في مكانهاء غير مقروءة. 

لم تكن مديّرة المنزل تحب الببّغاوات؛ بل تراها مزعجةً صاخبةً ومدلّلة. كانت تعتبرها جملاً 
عليهاء ولم تكن تكتم ذلك. لم تنزعج الطيور من هذاء فقد كانت مشغولة بأُسّرهاء لكنّ تشيكو انزعج 
وهو وحيدٌ ضعيف. وذات صباح» طار من نافذةٍ مفتوحة» تاركًا خلفه أقرباءه والممثّلة والطعام 
ال ر دوق ترف نوهو الا يدوق إلى او جتن وس إلى و هدك سام ار 


وحده أن يراه يوسف على جدار ينعق في تعاسة» فأخذه معه. 


لذلك كان تشيكو يخشى من رحيل يوسف أيضًا. قال إِنَّ البشر كلهم سواءء أنانيُون حتى 
النخاع ولا يمكن الوثوق بهم. 


اعترضث على ذلك بكلّ قوّة» وحاولت أن أشرح له أنَّ يوسف ويورغوس لا يمكن أن يختفيا 
هكذاء ولا بد من أنّ شينًا حدث ومنعهما من العودة. لكي أنا نفسي كنت أعاني من غصّة ألم. 


لم يعرف أي منًا آنذاك أنَّ قاروشا سيّقضى عليها في غضون أسابيع. ففي صيف 1974 م؛ 
اضطرٌ سان البلدة كلهم (أكثر من 39 ألف شخص) إلى الهرب بعد دخول الجيش التركي» تاركين 
كل متعلّقاتهم. ولا ب من أنَّ مدبّرة المنزل كانت من بينهم. أتخيّلها تحزم حقيبتهاء وتهرع من الباب 
للهروب مع الآخرين. أثراها تذكّرت أن تأخذ البيّغاوات معها؟ أو أطلقنْها من أقفاصها على الأقلِ؟ 
عله من الإنصاف القول إِنَّها ربّما توفّعت أن تعود خلال أيَّام. هذا ما كان يظنّه الجميع. 


لكنّ أحدًا لم يعد. كلهم غادروا. النساء بالأحذية الطويلة» والتنانير القصيرة» وقمصان البيبي 
دول» والجينز الواسع» والرجالُ بالقمصان المرقشةء والأحذية الصيفيّة» والبناطيل الواسعة في 


الأسفل» وسترات التويد. نجومٌ السينماء والمنتجون» والمطربون» ولاعبو الكرةء أو 
ال«»ا#اراتزي الذين يلاحقونهم. فنّانو الدي دجيء وسقاة الحانات» والعاملون على طاولات 
القمار» والراقصات. والكثير الكثير من الأسر المحَلَيّة التي عاشت هنا منذ أجيال» وليس لها وطن 
آخر. صيّادو الأسماك الذين كانوا يحضرون صيدهم الطازج إلى المطاعم الفخمة حيث ثباع بعشرة 
أضعاف سعرهاء والخبَّازون الذين يعملون ليلا لإعداد الخبز المحشوٌ بالجبن» والباعة الجائلون الذين 
يبيعون البالونات وغزل البنات والآيس كريم للأطفال والسيّاح. 


طُوّقت شواطئ فاروشا بالأسلاك الشائكة والحواجز الإسمنتيّة» واللافتات التي تطلب من 
الزوّار الابتعاد. شينًا فشيتًاء أضحت الفنادق مجرّد شبكاتٍ من كابلات الفولاذ وأبراج الإسمنت. 
والحانات غدت رطبة مهجورة» والمراقص خاوية على عروشها. البيوث التي تزيّنت بأصص 
الأزهار على نوافذها سارت إلى النسيان. وهذا المنتجع العالميّ الذي كان ذات يوم رغيدًا محبوبًاء 
أضحى بلدة أشباح. 

لطالما تساءلث عمّا حدث لتلك الببّغاوات الأمازونيّة التي أحضرثها الممثّلة الهوليووديّة إلى 
قبرص. أرجو أن تكون قد استطاعت الخروج من القيلاً عبر نافذةٍ مفتوحة. يعيش الببّغاء حياةً 
طويلة» ومن غير المستبعد أن تكون قد عاشت على الفواكه والحشرات. لعلكم إن مررتم بحواجز 
فاروشا اليوم» ترون لمحة من الأخضر الفاتح بين الحطام والبنايات المهجورة» وتسمعون جناحَيْن 


يرفرفان مثل شبراع ممرّقٍ في عاصفة! 


كان تشيكو يعرف كلماتٍ كثيرة. كان ماهرًا جدّاء يقلّد الأصوات الإلكترونيّة والميكانيكيّة, 
وأصوات الحيوانات والبشر. كان يستطيع التعرُف على عشرات من الأدوات» وسّحق الأصداف» 
وحل الألغاز. وإن أعطيته حصاةء يستخدمها لكسر المكسّرات. 


كان يستعرض مهاراته لي ونحن ننتظر عودة يوسف ويورغوس في الحانة الفارغة. 
«تعالي» عصفورتي» عصفورتي». هكذا كان يصيح من الكرسيّ المغطّى بالتراب» وراء المنضدة 
التي كان يوسف يجلس إليها كل مساءٍ لتحيّة الزبائن. 


كان يتغنّى باليونانيّة ساغاههو [أحبّك]ء إذ سمع يورغوس يهمسها ليوسف. لكنّه بعد أن 
استقرّت الحقيقة» وأدرك أنَّهما لن يعوداء كان يقطف ريشه من جسده المجروح ويردّد لنفسه كلمة 
تعلّمها بالتركيّة: أغلاما. لا تبك. 


الصّدفة المتحجّرة 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


بعد أن زارا المقبرة العسكريّة» ورأى كوستاس مدفن ابنه لأوّل مرَةِء أخذا يتمشّيان في 
صمتء يده في يدها. عبرا من حقول الأقحوان بأزهارها البرتقاليّة الشاحبة» تربّت الريح عليهماء 
بينما الأشواك والعلّيق يحكڭ كواحلهما العارية. 


في العصرء استأجرا سيّارةً» وانّجها إلى قلعة القدّيس هيلاريون. كانت الرحلة مفيدة لهماء 
ذلك الصعود الطويل الشاقّ في التلّة المنحدرة الملتوية» ذلك النشاط الجسديّ المحض. فلمًّا وصلا 
إلى القمّة أخذا ينظران في المكان من نافذة قوطيّةٍ منحوتة في القلعة العتيقة» بأنفاس سريعةء 
ونبضات قويّة. 


وبمجرّد أن أغلقت القلعة أبوابها وغادر السيّاح والأهالي» ظلّ كوستاس وديفني في المكان» 
إذ لم يكونا جاهزَّيْن بعد للعودة والاختلاط بالناس. جلسا على صخرة ارتاح عليها القدّيس ذات يوم 
بعد أن ملسثها قرونٌ من عوامل التعرية. 

شينًا فشيتًا» غاص الغروب في عتمة الليل» فلمًا ازداد الظلام حولهما أصبح من المستحيل أن 
ينزلا في الطريق الذي قدما منه» فقرّرا أن يبيتا هناك. كانت تلك منطقة عسكريّة» ومن الخطر أن 
يبقى أحدٌ هناك بعد ساعات العمل. وإلى جانب مساحة من نبات الزعفران الذي يتومّج باللون 
الأبيض الورديّ تحت فضّة القمرء مارسا الحبّ. أن تكون عاريًا هكذا في مكانٍ مفتوح» لا تظلّكَ إلا 
السماء» فتلك تجربةٌ مخيفةء وأقرب ما استطاعا الوصول إليه من حرّيّة منذ زمن. 


أخذا يقرضان البندق والفرصاد المجقف» فذلك الطعام الوحيد الذي أحضراه. ثم شربا الماء 
من قارورتيْن أحضراهما في حقيبة الظهرء وبعده الويسكي. تمهّل كوستاس في الشراب بعد بضع 


رشفات» على عكس ديفني. مرَّةً أخرى» لاحظ أنّها تشرب كثيرّاء وبسرعة شديدة. 

قال وهو يثبّت عينَيْهِ عليها كأنّما يخشى أن تختفي بين غمضة عيْنِ وانتباهتها: «أريدكِ أن 
تأتي معي). 

هرَّتْ رأسها وهي تومئ في المساحة الفارغة بينهما: «أين؟» 

«اإلى إنجلترا». 


عندها انطلق القمرُ خلف سحابة» كي يمنحه وقنًا بالكاد يكفي لكي يرصد التغيّر في ملامحها. 
E‏ لحظيّة: ثم انسحاب. لاحظ طريقتها في الانغلاق على نفسها. 


قال كوستاس: «يمكننا أن نبدأ من جديد» صدّقيني». 

فلمًا ابتعدت السحابة» وجدها مستغرقة في أفكارها. كانت تنظر إليه مليّاء تتفقد شفتيْه. ما 
يزال الشقٌّ يندمل» أمّا الكدمات تحت عيئَيْه فكان لونها يتغيّر شيئًا فشيئًا. 

«مهلاً... هل تطلب يدي؟» 

بلع كوستاس ريقه» منزعجًا من نفسه لأنّه لم يستعد كما ينبغي لهذه اللحظة. كان بإمكانه أن 


يحضر خاتمًا معه. تذدّر محلّ المجوهرات الذي توقّفا عنده بعد زيارة العرّافة. كان الجدير أن يذهب 
في اليوم التالي» لكنّه انشغل بملاحقة الطيور المغرّدة. 


قال كوستاس: «لا أجيد التعبير». 
«كنث أعرف». 


«أحبّك يا ديفني. لطالما أحببتك. أعرف أنه ليس في وسعنا إرجاع الزمن» ولا أحاول أن 
أخفف من وطأة ما حدث» ومعاناتك» ومصيبتنا لكي أريد أن نمنح بعضنا بعضًا فرصة ثانية». 
وحين تذكّر الصّدفة المتحجّرة في جيْب معطفه؛ أخرجها. «هل يكون أمرًا شديد الغرابة لو أعطيتك 


صدفة بدلاً من خاتم؟» 
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«تخيّلي أنّ هذا الكائن كان حيًا قبل ملايين السنين. وبمرور السنين» ظلّ يُضيف تجاويف 
جديدة على صدفته. لقد نجثْ الأصداف من ثلاثة انقراضات جماعيّة» على الرّغم من أنَّها لم تكن 
سبّاحةً ماهرةً أصلاً. لكنّها تمتلك قدرةً مدهشةً على التكيّفء, فتدر عث بصلابتها». 

ناولها الصّدفة. «أريدك أن تأتي معي إلى إنجلترا. هل تقبلين الزواج منِي؟» 


ضمت أصابعها على الحجر الأملس وهي تتحسّس تصميمه الدقيق. «المسكينة مريم» كانت 
محقَّةَ حين قلقت من عودتك. إن فعلنا ذلك فربّما لن تسامحني عائلتي أبدا. أبي وأمّي وأبناء 


عمومتي...». 
«دعيني أتحدّث إليهم». 


«فكرةٌ سيّئة. صحيځ أنَّ مريم تعرف عنَاء لكنّ أبوي لا يعرفان شيئا. سأخبرهما بكلّ شيء» 
فقد سئمث إخفاء الحقيقة. وسيعرفان الآن أنّني كذبث عليهما طوال السنوات الماضية حين قلث إِنَّ 
يوسف والد الطفل؛ وأنّ لديهما الآن سببًا آخر كي يتبرّآن منّي... لا أظنّهما يغفران لي تشويه سمعة 
رجلٍ تركيّ من أجل أن أحمي عشيقي اليوناني». ثم مرّرت يدها على شعرها وقالت دون أن تحرّك 
فكَيْها: «وعائلتك أيضًا لن تسعد بذلك. لا أخوك الأصغر ولا خالك ولا أبناء خالك...». 


تجعّد حاجبه وهو يقول: «سوف يتفهّمون». 
«لاء لن يتفهّموا. بعد الذي مرّ به أهلناء لن يروا في ذلك إلا خيانة». 
«لقد تغيّرت الأمور الآن». 


فقالت وهي ترفع الصّدفة عاليًا: «الأحقاد الطائفيّة لا تموت. إِنّما تضيف طبقاتٍ جديدة إلى 
صدفتها المتصلّبة». 
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«سنبقى وحيديّن من دون عائلة» ووطن». 


«الكلٌ وحيد. الفرقٌ أنَّنا سندرك ذلك أكثر من غيرنا». 


«أنت الذي عرّفتني إلى كفافيس. هل نسيت شاعرك؟ تظنٌ أك قاد على ترك وطنك؛ لأنَّ 
كثيرين غيرك تركوا أوطانهم. والعالم مليءٌ بالمهاجرين والهاربين والمنفيّين. يدفعك هذا إلى أن 
تنفلت من قيودك وتسافر إلى أبعد مكانٍ تستطيع الوصول إليهء ثم تكتشف ذات يوم حين تنظر إلى 
الوراء أنَّ وطنك لاحقك طوال تلك المسافةء مثل ظلك. ستلاحقنا هذه المدينة» هذه الجزيرة:» أينما 
ذهبنا». 


يندفع الألم تحت جلدها مثل الدم. «سننجح إذا آمنّا بذلك». 


«أنا ل« ا الإيمان». 
«کنٹ أعرف ذلك». 


كان يعرف» حتى في ذلك الوقت» أنّها كانت عرضة لنوبات الكآبة. كانت تأتيها في موجاتٍ 
متتابعة» كالمدٍ والجزر. فحين جاءت الموجة الأولى (بالكاد تلمس أصابع قدمَيْها)» كانت مُويجة 
خفيفة جدا وشفيفة» لدرجة يجوز معها الاعتقاذ بأنّها غير مهمّة» وأنّها سوف تختفي سريعاء دون 
أثر. ثم جاءت موجةٌ أخرى» وأخرى» وصلت إلى كاحلَيْهاء ثم غطّت ركبتيْهاء وما لبثثُ أن انغمرت 


كلها في ألم سائلٍ حتى عنقهاء فغرقث. هكذا ابتلعها الاكتئاب. 
قالت:»٠‏ هل أنت وَاثقٌ مق انك تريد الزواج مِنّي؟ لسٹ شخصا سهلاً كما تعرف» ولديّ 


س 


وضع إصبعه على شفتيهاء يقاطعها للمرّة الأولى. «وائقٌ من ذلك أكثر من أي شيءٍ في 
حياتي. ولكنْ لا بأس إن كنت في حاجة إلى وقتٍ أطول للتفكير.. أو إن رفضت». 


ابتسمثء برئّة خجلٍ في صوتها. مالت وأنفاسُها تمسح جلده: «لا أحتاج إلى التفكير يا 
حبيبي. لطالما حلمث بالزواج منك». 


لم يبق شية يقولانه» أو هكذا خطر لهماء فلزما الصمت فترةء يُنصتان لليل» في يقظة لأي 


صريرٍ أو حفيف. 


ثم قال كوستاس: «بقي شيءٌ واحذ أريد أن أفعله قبل مغادرة الجزيرة. أريد أن أزور الحانة 
لأطمئنَ على شجرة التين». 


لو كانت هناك حشرةٌ واحدةٌ لا يمكن تجاهلها حين نقصنُ حكاية عن جزيرة» فلا بد أن تكون 
النملة. نحن الأشجار ندين لها بالكثير. وكذلك البشرء إن تحرّينا الصدق» لكنّهم مع ذلك يعذونها 
تافهةء لا تأثير لهاء كعادتهم في النظر إلى ما تحت أقدامهم. النملُ هو الذي يُعْذِي التربة ويهوّيها 
ويُحمّنهاء تلك التربة التي تقاتل عليها اليونانيُون والأتراك. للنمل نصيبٌ في قبرص. 


النمل كادحٌ قوي الشكيمة» وتستطيع النملة أن تحمل ما يفوق وزنها بعشرين ضعقًا. تعيش 
النملة حياةًَ أطول من أي حشرة أخرى تقريبًاء وهي في رأيي الأذكى أيضًا من بين كلّ الحشرات. 
هل شاهدتم يومًا نملا يجرٌ أ أربعة وأربعين» أو يتجمّع على عقربء أو يلتهم بُرصًا؟ | لعملية هة 
ومخيفة في الوقت نفسه. إِذْ ثدار بتزامن متقن. ثُرى ما الذي يدور في عقل النملة في تلك اللحظة؟ 
وكيف يمكن لأحدٍ أن يتحصّل على ذلك النوع من الثقة الداخليّة» والإصرار على الوقوف أمام خصم 
أقوى وأكثر استعدادًا للمعركة؟ تستطيع النملة بذاكرتها الشمّيّة أن تلتقط آثار الرائحة» وتتشمّم النمل 
الدخيل من مستعمرةٍ أخرى. وحين تبتعد عن بيتها يمكنها أن تتذكر طريق العودة إليه. فإنْ واجهت 
عقباتٍ في الطريق (شقوقا في الأرض أو غصينات متساقطة)» يمكنها أن تصنع جسورًا بأجسادهاء 
إذ يتشبّث بعضها ببعض كالبهلوانات. وكلٌ ما تتعلّمه النملة في حياتهاء تنقله إلى الجيل التالي؛ 
فالمعرفة ليست ملكا لأحد. بهذه الطريقةء تتذكّرٌ المستعمرةٌ ما نسيه أفراذها منذ زمن. 
المعاد بَلوَرتهاء والعملات المعدنيّة العتيقة من جزيرة سلاميس» وهو الخبير بالاستفادة من الراتينج 
الذي يتقطّر من لحاء الشجر. كما يعرف النمل الأماكن التي ذفن فيها المفقودون. 

في ذلك العام الذي عاد فيه كوستاس إلى قبرصء أنشأث مستعمرة من النمل بيتًا لها بين 
جذوري. كنث أتوقع هذا بعد إصابتي بحشرة المنّء تلك الحشرة الصغيرة التي تمصن النسغ من 


الأوراق وتنشر القيروسات» فتسبّب إجهادا كبيرًا للأشجار. لم يكن هذا ليحدث قط لو أنَّ يوسف 
ويورغوس كانا معي. كانا كلّ يوم يفحصان أغصاني للتأكُّد من خلوّها من الآفات» ويرشًان أوراقي 
بخلٌّ التقاح» ويعتنيان بي خير عناية» لكنّني كنث في ذلك الوقت وحيدةء ضعيفة. وحيث يظهر المنّ 
لا بد من أن يتبعه النمل؛ فهو يعشق الفضلات الخلوة التي يتركها المنّ. لكنّ هذا لم يكن السبب 
الوحيد الذي جعل النمل يبني مستعمرةً كاملةً هنا. فالنملُ يحب التينات المختمرة» وقد كانت تيناتي 
كلها مختمرةً لأنَّ أحدًا لم يحصدها. التينة ليست فاكهة بالضبط؛ فهي ثمرةٌ تينيّةٌ ذات بنية مدهشة 
تخفي الأزهار والبذور في تجويفهاء بفتحة بالكاد ثرىء يمكن للدبابير أن تدخل منها وتضع لقاحها. 
والنمل أيضًا حين يجد الفرصة يزحف إلى داخل الفتحة ويأكل ما يستطيع. 


ولذلك أصبحث معتادةً على الاستماع إلى طقطقة آلاف الأرجل الصغيرة التي تروح وتغدو. 
مستعمرة النمل مجتمعٌ طبقيٌ بامتياز. وهذه المنظومة تعمل بكلّ سلاسة ما دام أعضاؤها يقبلون هذا 
التفاوت» ويوافقون على تقسيم العمل. فالنملُ العامل يأتي بالطعام ويحرص على نظافة المكان» 
ويلبّي طلبات الملكة التي لا تنتهي. أمَّا النمل المحارب فهو الذي يحمي المستعمرة من المفترسين 
والأخطار الأخرىء وأمًا النمل الطائر فهو الذي يساعد في التكاثر» ويموت فور أن يلقح النملة 
الأميرة» وهي التي ستصبح ملكة ذات يوم. ولا بد من الحفاظ على هذا التقسيم الطبقئ مهما كان 
الثمن. 

ذات لبلةء وبينما كنت أستعدٌ للنوم» سمعث صوتًا غريبًا. كانت الملكة تشقّ طريقها على 
جذعي الطويل المحزّزء ببضعة حراس يرافقونها. ثم بدأث تحكي لي قصّتها وهي ما تزال تلهث من 
ذلك الصعود الشاق. قالت إِنَّها جاءت إلى الدنيا عند قبِرٍ قديم» في مكانٍ غير بعيد. كانت لها ذكريات 
سعيدة عن نشأتها في ذلك المكان. وكانت تعرف أنَّها أميرة» وأنّه حين يأتي الوقث المناسب سوف 
يُطلب منها أن تترك بيتها وتؤسّس مملكتها الخاصّة. كانت المستعمرة مزدهرةً وأعداد النمل في 
تزايد» فظهرت الحاجة إلى مساحة أكبرء ما جعل النمل يكبّر مستعمرته بحفر أنفاق تحت الأرض» 
تضل الحكار انف ا عا غو أن خط هديا ريف “دف فق اكل ال العام مخ الحدان 
أكثر مما يلزم» إلى أن انهار الجانب الشرقيّ من البئر ذات يوم. وفي غمضة عيْنء غرق المئات من 
النمل في الماء الذي نضح من البئر. صحيخ أن بعض أنواع النمل تستطيع السباحةء لكنّ هذا النوع 
تحديدًا ليس منها. تناثر النملُ الناجي في كلّ اتجاه» باحنًا عن أيّ ملجأ. قالت الملكة إِنَّها بعد هذه 
الكارثة اضطرّت إلى ترك بيتها بأسرع ما يمكن» كي تبدأ حياةً جديدة. 


في رحلة ما قبل الزفاف» كانت ترفع رأسها وتطير بسرعة:» فيما يجاهد النمل الطائر للُحاق 
بها. هكذا عبر النمل فوق مساراتٍ رمليّة» وتدافع فوق آثار إطارات» إلى أن اجتاز حطام الحانة. 
وما إن رأثني محمّلةَ بالتينات حتى أدركت أنّ هذا هو المكان المناسب الذي ستبني فيه مملكتها. هنا 
تزاوجت» وتخأصت من جناحَيْها كما لو أنَّها تنزع فستان زفاف» كي لا يمكنها الطيران مرَّةَ أخرى. 
هكذا حوّلت نفسها تمامًا إلى آلة لوضع البيوض. 

تلؤت ملامحها من الحزن» ثم قالت إِنّهها حين وقعت الجدران وجدت في قاع البئر رجِلَيْن 
ميّتَيْن. لم تعرف من هما إلى أن قابلثني وعرفتث عن صاحبَي الحانة. 

فلمًا استوعبث الحقيقة المروّعة من كلامها أسقطث أغصاني. وحين رأت خزنيء أكدت لي 


أنّها ومن معها لم يلمسوا يوسف ويورغوس. لقد تركهما النمل هناك على حالهما. وسوف يجدهما 

بعد أن رحلث الملكةٌ وحاشيتها من الخدم الأوفياءء انتابني خمولٌ غريب ازداد سوءًا في 
الأيّام التالية. كنث أشعر بالتعب الشديد. التينةٌ شأنها شأن كلّ شيءٍ حئء قد تُعاني من عدّة أمراض 
وإصابات» لكتّني هذه المرّة لم أمتلك قوَّةَ للمقاومة. تلوت أطراف أوراقيء وبدأ لحائي يتقشر. بعدهاء 
أصبحت تيناتي خُضْرًا لزجةً من الداخل» ثم مفتَّتةَ على نحو مخيف. 

فلمًا انحدرت مناعتي وتراخت قواي» وقعتُ ضحيّةَ لواحدة من أسوأ أعدائي: الخنفساء 
المرجانيّة الكبيرة التي تثقب أشجار التين (فرينيتا سبيناتور). حطّت عليّ كالكابوس» ووضعث 
بيوضها قرب قاع جذعي. انتظرث في عجز وخوف» وأنا أعرف أنّ اليرقات ستبدأ عمّا قريب في 
حفر جذعي والتغذّي علي إذ تحفر الخنادق في أغصانيء وثدمّرني من الداخل شينًا فشينًا. 

في أغلب الحالات» لا يمكن تدارك التلف الذي تُسبّبه هذه الخنفساء. فلا بد من إتلاف أشجار 
التين المُصابة. 


الجذوز المحمولة 
قبرص. أوائل الألفيّة الثانية 


حين وصلت ديفني وكوستاس إلى التينة السعيدة وجداها غارقة في الشجيرات النامية 
والبلاطات مكسورة» وأنقاض البناء منثورة في كلّ مكان» كحطام بعد عاصفة. تمهّلت ديفني خلفهء 
كي تمنحه الفرصة لكي يتأمّل المكان بعد تلك السنوات الطويلة. 

دفع كوستاس الباب المعلّق على مفصلاته» فوجد الخشب قد تحلّل وبهت. في الداخل» كانت 
الحشائش قد شقَّت طريقها عبر شقوق الأرضء والبلاطات مبقّعَةَ بالأشنة» والجدران ملطّخةً بالعفن» 
فأضحت سوداء كالحديد. ثمّة لوح نافذةٍ زجاجها قد تشظّى منذ زمن» كانت تصرّ ببطءٍ مع النسمات. 
ورائحة نتنة في المكان» من أثر التعفن والتفسخ. 

وما إنْ دخل كوستاس حتى عادت إليه الذكريات كلها. المساءات العابقة بالروائح اللذيذة 
روائح الطعام الساخن والمخبوزات الدافئة» وأحاديث الزبائن وضحكاتهم» والموسيقى والتصفيق» 
وتكسّر الصحون مع انقضاء الليلة. تذكّر النهارات التي كان يمشيها وهو يصعد التلّةه يحمل خمر 
الخرُوب وألواح السمسم بالعسل التي كان يورغوس يحبّها جدّاء وفرحة أمّه بالمال الذي يأتي به. 
أشرقت عيْناه حين تذگر تشيكو يصوّق بجناحَيْهء ويورغوس يلقي النكات لزوجَيْن جديديْن» ويوسف 
يشاهد كلّ هذا بصمته المعتاد ونظرته المنتبهة. كم كانا فخورَيْن بما صنعاه معًا. كانت الحانةٌ بيتهماء 
وملاذهماء وعالمهما كلّه. 


قالت ديفني وهي تحيطه بذراعَيّها: «هل أنت بخير؟» 
ظلاً ساكتيْن دقيقةء فيما تتباطأ أنفاسه كي تتماشى مع أنفاسهاء إلى أن هدأتْ نبضات قلبه. 


أمالت ديفني رأسها ونظرت في المكان. «تخيّل أن التينة شهدت على كل شيء». 


خلّص كوستاس نفسه بلطف من ذراعَيّْهاء واقترب أكثر من الفيكس كاريكا. تغضّن حاجبه 
وقال: درأو الشجرة ليست على ما يرام. إنّها مريضة». 


«ماذا؟» 


«مُصابة. انظري. لقد انتشر المرض في كل أجزائها»» وأشار إلى الأغصان المغطّاة بثقوب 
صغيرة» وكتلة النشارة في قاع الجذع» والأوراق الميّتة المتفتتة على الأرض. 

برألا تستطيع علاجها؟» 

«سأرى ما يمكن فعله. لنذهب ونحضر بعض الأغراض». 

عادا بعد ساعة يحملان عدّة أكياس. كسّر كوستاس أجزاءً من الجدار الجنوبيّ من الحانة 
بمطرقة» وقد كان الجدار متهاويًا عفنًا. كان كوستاس حريصا على أن تحصل الشجرة على مزيدٍ من 
الضوء والأوكسجين. بعد ذلك» راح يقطّع الأغصان المريضة بمنشار تقليم» وحَقَنَ الأنفاق التي 
حفرثها اليرقات بمبيدٍ حشرئ. وأخيرًا غلّف الجزء السفليَ من الجذع بشبكِ ملكي وسدّ الجروح 
المتقيّحة بسدّادات» كي يمنع الحشرات من وضع بيوضها مرَّةَ أخرى. 


(Is it going to get سألته ديفني بالإنجليزيّة: (619)]ء6‎ 


فردَ عليها: «516 هذه الشجرة أنثى». ثم انتصب ومسح جبيته بظهر يده» وقال: «لا أدري 
ما إذا كانت ستتحسّن. اليرقات منتشرةٌ في كلّ مكان». 


«ليت كان بإمكانها أن تأتي معنا إلى إنجلترا. ليت بالإمكان نقل الأشجار». 
ضيّق كوستاس عينَيْه حين خطرت له فكرةٌ جديدة. «يمكننا أن نفعل ذلك». 
فنظرت إليه» في غير تصديق. 


«يمكن زرع شجرة تين من خلال غقلة نقطعها منها. إن زرعناها فور وصولنا إلى لندن 


ورعيناهاء فقد تعيش». 


«هل أنت جاد؟ أو نفك فعل ذلك؟» 


«نعم. ربّما لن يروقها المناخ الإنجليزي» لكنّها قد تصبح بخير. غدًا صباحّاء أعود وأطمئنٌ 
عليهاء وسآخذ قطعة من غصن سليم. بعدها يمكن أن تسافر معنا». 


في اليوم التالي» بينما كنث أنتظر عودة كوستاس بفارغ الصبرء زارثني نحلةٌ كنث أعرفها. 
والحقّ إِنّني أكنُ احترامًا شديدًا للنحل؛ فلا يوجد نوعٌ من الأحياء يجميّد دورة الحياة كالنحليّات. ولو 
أنّهها اختفت من على وجه الأرض ذات يوم» فإنّ العالم لن يتعافى أبدَا من آثار فقدانها. كانت قبرص 
جِنَّةَ للنحل؛ لكنَّها لم تكن سهلة عليها. فالنحل الجامغ وهو يستخدم الشمسن بوصلة يزور ما يقرب من 
ثلاثمئة زهرة في الجولة الواحدة» أي أكثر من ألفي زهرة في اليوم الواحد. 


هكذا هي حياة النحلة» عملٌ في عمل. قد ترقص قليلاً» غير أنّ هذا جزءٌ من عملها. فحين 
تكتشف مصدرًا جِيّدَا للرحيق» ترقص وهي عائدةٌ إلى قفيرها كي تخبر الأخريات عن المكان الذي 
ينبغي الذهاب إليه. لكنّها ترقص أحيانًا من شعورها بالامتنان لحياتهاء أو لانتشائها بعد ارتشاف كثير 
من الرحيق المطعم بالكافيين. 


للبشر تصوّراتٌ مبتذلة عن النحل. فإن طلبتم منهم أن يرسموا نحلةء يخربشون لطخة مدوّرة 
بدينة يغطيها طلاء مخطّطّ بالأصفر والأسود (وفي هذا يتساوى الكبار والصغار). أمّا الواقغ» فهو 
أن النحل شديد التنؤع. بعضه برتقاليٌ فاقع» أو بلون التربة المحروق» أو الأرجوانيّ» وبعضها يلمع 
بلونِ أخضر أو أزرق معدني» في حين توجد أنواغٌ لها أذيال حُمرٌ فاتحة أو ناصعة البياض تشغ في 
الشمس. كيف أصبحت كلها متطابقة في عيْن البشر على الرّغم من تنؤُعها الفاتن؟ من الرائع طبعًا 
أن يكون للطيور عشرة آلاف نوع» ولكنْ لماذا يغفل البشر عن أنَّ أنواع النحل تأتي في ضعف هذا 
العددء وكلّ نوع له شخصيّته المختلفة؟ 


حكث لي النحلةٌ عن حقلٍ من الأزهار الزكيّة والنبتات الغنّاء في مكان غير بعيدٍ عن الحانة. 


كانت كثيرًا ما تطير إليه» حيث تجد هناك الأقحوان والخشخاش وورد الذرة الحلو والمردقوش» 
والنبات المفضّل لديها: السذم بألوانه الورديّة وبتلاته النجميّة الصغيرة الطريّة. وفي طرف الموقعء 


مبنى أبيضٌ عاديٌ الشكل ضعت على جداره لافتة كُتب عليها «مُختبر لجنة المفقودين متلق 
محميّة تابعة للأمم المتّحدة». 


عبرت النحلةٌ من هذا المكان مرّاتِ لا حصر لها في طريق ذهابها وعودتها إلى القفير. وفي 
بعض الأحيان» كانت نفسُها تدفعها إلى الانحراف عن مسارها والدخول إلى المختبر عبر نافذةٍ 
مفتوحة. كانت تحب أن تطنَ هنا وهناك» وتنظر إلى الناس وهم يعملون في الداخل» ثم تعود من 
حيث أتت. لكنّها حين دخلت المبنى اليوم دون هدفب محدّدء حدث أمرٌ غير متوقّع. فقد قزّر أحد 
الموظّفين لسبب غير معلوم أن يغلق النوافذ كلّها. وهكذاء وجدت النحلةٌ نفسها حبيسة. 


حاولث ألا ُصاب بالذعرء وفشلت» فأخذت ثلقي بنفسها في ألواح النوافذ» تطنّ صعودا 
ونزولاً على الأسطح الزجاجيّة» عاجزةً عن إيجاد مخرج. كانت تستطيع أن ترى الأزهار في 
الخارج قريبة جدًا وكأنّها تتذوّق رحيقهاء لكنّها لا تملك سبيلاً إلى الوصول إليها. 


هدّها الإحباط والإنهاك» فاستقرّت فوق خزانة تلتقط أنفاسهاء وأولت انتباهها إلى الغرفة التي 
أصبحت زنزانتها. أربعون عالمًا وعالمة جنائيّين يعملون هناء من القبارصة الأتراك واليونانيّين» 
وقد أصبحث تعرفهم جميعا. كان اليونانيون يأتون كلّ يوم من الجنوب» ويأتي الأتراك من الشمال» 
فيلتقون في هذه الأرض المحرّمة. هناء يؤتى بجميع البقايا البشريّة التي تُكتشف في عمليّات النبش 
على أرض الجزيرة. 

ينظف العلماء تلك المكتشفات ويفرزونهاء فيفصلون العظام عن العظام» من مجموعة من 
البقايا البشريّة عن الأخرى. كانوا يعملون فرادى أو في مجموعاتٍ صغيرة» منكبّين على طاولاتِ 
ضيّقةٍ صفَّت عليها الهياكل العظميّة مثل أحجيات الصورة المقطوعة. أعمدةٌ فقريّة» وألواحٌ أكتاف» 
ومفاصل أوراكء وفقرات» وأسنانٌ علويّة» وغير ذلك. كانوا يرتبونهاء يضعون القطعة إلى جانب 
القطعة المفقودة» ويربطون الشظايا بالأجزاء الكبيرة. كان عملاً مضنيًا بطينّاء ولا يحتمل الخطأ. 
فإعادة ترتيب قدم واحدة فقط (تتألّف من ستٍ وعشرين عظمة فرديّة) قد يستغرق ساعات. كذلك 
ترتيب يدٍ واحدةٍ تتأف من سبع وعشرين عظمة» وألف لمسة وتربيتة مفقودة. شيئًا فشيئًا تتكثئتف 
هويّة الضحيّة كما لو أنّها تطفو في مياه داكنة. يتبيّن جنسهاء وطولهاء وعمرها التقريبي. 


قد تكون بعض البقايا مكسّرةً بحيث لا يمكن الاستفادة منهاء ولا تحتوي على أي حمض 
نووئ» إِذْ دمّرثها البكتيريا الضارّة. في هذه الحالةء تُخرّن الأجزاء التي لم تُحدّد هويّتهاء على أمل 
أن يسمح تطؤر العلم والتكنولوجيا في المستقبل القريب على كشف أسرارها. 


كان العلماء يكتبون تقارير شاملة عن نتائجهم» بما في ذلك وصف دقيقٌ للملابس والمتعلّقات 
الشخصيّة. كانت أشياءً قابلة للتلف» لكنّها لحسن الحظ تدوم زمنًا طويلاً. حزامًا جلديًا بإبزيم معدني 
محفورء أو قلادةً فضتيّةَ بها صليبٌ أو هلالء أو حذاءً جلديًا باليًّا حتى الكعبيّن» وما إلى ذلك. ذات 
مرّةٍء اكثشفت محفظة. في المختبر أيضًا بعض العملات المعدنيّة» ومفتاحٌ لقفلِ غير معلوم» وصور 
لإليزابيث تيلر. يبدو أنَّ الضحيّة كان واحدًا من معجبيها. كانت هذه التقارير الوصفيّة ُكتب لأرشيف 
اللجنةء لكنّها في الوقت نفسه موجّهةٌ لأقارب الضحايا. فالعائلات تريد أن تعرف تلك التفاصيل. وما 
يريدون معرفته حقًّا هو ما إذا كان أحبّاؤهم قد تعذَّبوا وعانوا قبل موتهم أم لا. 


شعرت النحلةٌ بالإنهاك فنعستت. كانت معتادةً على النوم في أوضاع غريبة. في بعض 
الأحيان» تأخذ قيلولة قصيرةً داخل زهرة. كانت في حاجة إلى ذلك؛ لأنٌّ النحل الجامع المحروم من 
النوم يواجه صعوبة في التركيز أو إيجاد طريق العودة. وحتى في القفير نفسهء يأخذ غفوةً في 
الخلايا الطرفيّة» في حين يحت النحل العامل (الذي ينظف ويُطعم اليرقات) الخلايا الأقرب إلى 


المركز. لذلك كانت صديقتي بطبيعتها ذات نوم خفيف. 


استيقظث غند الظهيرة. كان الموظفوق قد خرجوا كلهم لتناول الغداء«غدا موطفة واحدفق 
يونانيّة شابّة كانت ما تزال تعمل. وقد عرفت النحلة من مراقبتها لهذه المرأة عدّة مرّات أنّها تحب 
البقاء وحيدةً مع العظام» بل تتحدّث إليها أحيانًا. لكنّها في ذلك اليوم» وهي بمفردها في المختبرء 
التقطت الهاتف واتّصلت برقم. ظلّت تلقي نظرات قلقة على الطاولات إلى يمينها وشمالها في انتظار 
الرنين» طاولاتٍ صقت عليها الجماجم والعظام. 


قالت العالمة في الهاتف: «ألو. أهلاً ديفني» مرحبًا. أنا إليني. من المختبر نعم. أنا بخيرء 
شكرًا. كيف يجري العمل في الموقع؟» 

تحدّثتا قليلاًء في حديثِ بشريّ مملء إلى أن قالت إليني شينًا أثار انتباه النحلة. «اسمعي» 
ربّما وجدنا الشخصين اللذين كنت تسألين عنهما. حصلنا على تطابق في الحمض النووي لكليهما». 


فطارت النحلةٌ تقتربُ كي تسمع. 


«أوه» لا». هكذا صاحت إليني وهي تلتقط جريدةً وتلوّح بها على النحلة. من كان يتوقع أنّها 
تخاف من النحل» وهي التي تقضي أيّامها مع الجثامين والهياكل العظمية؟ 


مرَّةً أخرى إذن» ستو فهم صديقتي وخُلط بينها وبين شيءِ آخرء فتعرّضث اكد تعد 
الرأس. وقعت في كوب قهوةٍ كان لحسن الحظ فارغا إل من بضع قطرات. فلمًا نهضث على قدمَيْها 
ضعيفة دائخة» سمعت إليني تتمتم: «أين ذهبت...؟ آسفة ديفني» رأيث نحلةً هنا. أنا أخاف منها 
قليلاً». 


فقالت صديقتي لنفسها: «قليلاً؟» لئن كان هذا ما يفعله البشر بقليلٍ من الخوف» فما عساهم 
يفعلون بكثيرٍ منه! ترئّحت النحلة في جانب الكوب لتجفيف جناحَيْها. 


قالت إليني: «نعم» بالتأكيد. يمكنكِ المجيء. حقًا؟ ستذهبين إلى إنجلترا غدًا؟ أتفهّم ذلك. لا 
بأس» عصر اليوم مناسب. حسنّاء سنتحدّث لاحمقًا حين تصلين». 
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بعد نصف ساعةء ولم يكن العلماء الآخرون قد عادوا بعد فتح الباب وهُرعت امرأةٌ إلى 
الداخل. 


«إليني» شكرًا على اتصالك». 
«رأهلاً ديفني». 
«هل أنت وائقة من النتائج؟» 


«نعم. فحصث نتائج الحمض النوويّ مرَّتيْن وقارنتها ببيانات عائلتيْهما للتأكّد. وفي كلا 
المرّتين» كانت درجة التطابق كافية». 


«هل تعرفين أين وُجدا؟» 


«في نيقوسيا». توقّفت إليني هناء متردّدةً ما إذ كان ينبغي لها قول المعلومة التالية. «داخل 
بثر». 

«بئر؟» 

«للأسف نعم». 

«كانا في البئر طوال تلك السنين؟» 


«نعم. لقد فَيّد واحدهما إلى الآخرء فلم يكن يمكن لأحدهما أن يطفو على السطح. وقد قيل لنا 
إنَّ البئر انهارت موْخَّرَاء وحين بدأ العمّال في العمل وجدوا البقايا». ثم تابعت بنبرة أخف: «البقيّة 
في حياتك. الحقيقة أَنّنا لم نر شيئًا كهذا من قبل. في الغالب نجد قبرصيًا يونانيًا هناء وقبرصيًا تركيًا 
هناك. کل يُقتل على حدة» ويُدفن على جدة. ولكن لم يحدث قط أن يُقتل يونانيٌ وتركيٌ معًا». 

وقفت ديفني ساكنةء ويداها تحومان حول الطاولة قبل أن تتشيّث بطرفها. «متى تبلغون 
أهلهما؟» 

«كنث أنوي أن أبدأ غدًا. عائلةٌ في الشمال» وعائلةٌ في الجنوب». 

فقالت ديفني: «إذن سيفصلان عن بعضهما بعضًا الآن. لا يمكن دفنهما معًا. كم هو محزن! 
قضينا كلّ هذا الوقت في البحث عنهماء ولعلّه كان من الأفضل لو لم نعثر عليهما. ليتهما ظلاً 
مفقودين معا». 

وضعتٌ إلنني يدها بلطف على كتف ديفني. راوه قبل أن أنسى...» ومشثٌ إلى مكتبهاء 
والتقطت كيسًا بلاستيكيًا. «وجدوا هذه أيضًا». 
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ساعة جَيّب. 
أخفضث ديفني عيتَيُْها. «هذه ساعة يورغوس. هديّة عيد ميلاده من يوسف. من المفترض أن 


تكون هناك قصيدة في الداخل... لكفافيس». توقفت ديفنيء ثم قالت: «آسفة إليني... أحتاج إلى هواءٍ 
نقيَ. هل يمكن أن نفتح النوافذ؟» 


اشرات ا له ف كانت هذه فر تها. ريّما فرص تها الوحيدة. فبمجرّد أن فتحت نافذدٌ 
50900 صديقتي كل قواها وطارت في مسارٍ متعرّج في طريقها للخروج. طارت بأسرع ما 
يمكن» ولم تتوقف حتى وصلث إلى حقول الأزهار. 


المعجزات الصغيرة 
قبرص/لندن» أوائل الألفيّة الثانية 


حين عاد كوستاس» فحص الفيكس كاريكا بعناية» ثم تناول مقصن التقليم وأحدث قَطْعَا 
مستقيمًاء وآخر قطريًا على ساقي سليمة. وعلى الرّغم من أنه كان يعرف أنه من الأفضل استخدام 
عدّة فروع» في حال لم يعش بعضهاء إلا أنَّ الشجرة كانت في وضع سيْءٍ للغايةء فلم يستطع أن 
يأخذ منها غير فرع واحد» له بحرصٍ ووضعه في حقيبته. 


سيكون الأمر صعبّاء لكنّه ليس مستحيلاً. المعجزاث الصغيرة تحدث. وكما أنّ الأمل قد ينشأ 
من أعماق اليأس» أو ينبت السلامُ بين بقايا الحرب» يمكن للشجرة أيضًا أن تنمو من حالة التدهور 
والمرض. لو اتخذت هذه العقلة القبرصيّة جذرًا لها في إنجلتراء فسوف تكون متطابقة جينيًاء لكنّها 
لن تكون نفسها تمامًا. 


فلمًا وصل كوستاس وديفني إلى لندن غرسا العغقلة في أصيص خزفيّ أبيض» وضعاه على 
طاولة عند النافذة في شقّة كوستاس الصغيرة» تطلُ على ساحة هادئة مورقة. في هذه الشقّة» اكتشفا 
أنّ ديفني حبلى. كانا جالسَيْن متربّعيّن على أرضيّة الحمّام» ورأساهما محنيّان على جهاز كشف 
الحمل: فة لمةٌ فز وترتغش فى الأغلى»::استجابة لتقب الفؤة الكهر اة لق تسى ديفتن أبدًا 
الفرحة التي ارتسمت على وجه كوستاس» وعيّناه تشعّان بشيءٍ أقرب إلى الامتنان. كانت هي 
الأخرى سعيدة» مع شيءٍ من الخوف والقلق. ولفرط ما كانت فرحته خالصةء شعرث ديفني بأنّها 
سوف تخونه لو أخبرثه عن وخزات القلق التي تطعن جلدها وتفتّت دماغها. في تلك الأيَّام» كانت 
ترى حلمًا متكرّراء أنّها تائهةٌ في غابة كثيفة مظلمة» تحمل بين ذراعيْها طفلاًء وهي تصطدم 
بالأشجارء عاجزةً عن إيجاد طريق للخروج» فيما الغصون تكشط كتقَيّهاء وتخدش وجهها. 


ذات مرّةِء بعد شهرٍ تقريبّاء سألثه: «ماذا لو لم تسر الأمور على ما يرام؟» 

«لا تفكّري في هذه الأشياء». 

«عمري كبيرٌ على الولادة. أنا وأنت نعرف ذلك. ماذا لو حدثت مضاعفات...». 
«سيكون كل شيءٍ على ما يرام». 

«لكنِّي لم أعد صغيرة». 

«كفي عن قول ذلك». 

«ماذا لو تبيّن أنّني أمّ سيّئة؟ ماذا لو فشلت؟» 


كان يمكنها أن ترى في انقباض فكّه مدى الصعوبة التي يعانيها في البحث عن كلمات 
مناسبة لتهدئتهاء وإصراره على أن تؤمن بالمستقبل الذي سيبنيانه معًا. وقد حاوّلّت. كانت في بعض 
الأيّام مفعمة بالأمل والثقة» وتنجح في اجتياز أيّامِ أخرى على ما يرام» لكنّها في بعض الأيَّامِ (لا 
سيّما في الليالي)» كانت تسمع من مكانِ بعيد شينًا يدق مثل البندول» خطوات حين مألوفب من الكآبة 
تقترب. شعرث بالندم على إحساسها هذاء فلامت نفسها وعدّفتها دون توقف. لم لا تستطيع أن تقر 
هذه الهديّة التي منحثها إِيّاها الحياة وتعيش في هذه اللحظة بكلٌ جوارحها؟ ماذا ستجني من هذا 
التوثّر؟ كان قلقُها من نجاحها كأمَ لطفلٍ غير مولودٍ أشبه بالحنين إلى مكانٍ لم تزره بعد. 


في أثناء ذلك» اكتشف كوستاس أنَّ الغقلة أنتجت أوراقًا جديدة. كان في غاية الغبطةء وازداد 
يقينه بأنَّ أجزاء حياته بل حياتهما بدأت تتكامل» فحيائه كلها تتأف من قطع أحجية متقاطعة ائتلفت 
أخيرًا. بدأت دراساثه في علم الطبيعة والنبات تجتذب اهتمام الناس» من داخل هذا المجال وخارجه؛: 
وصار يتلقى دعوات لتقديم المحاضرات والكتابة في المجلآت العلميّة. كما أنّه بدأ يكتب كتابًا جديدًا. 


نظرث ديفني إلى قوّة العقلة وصلابتها على أنَّها فألٌ حسن. لقد جعلها الحمل تصدّق 
الخرافات؛ فأخرج منها جانبًا يشبه أختهاء لكنَّها لم تعترف بذلك. توقّفت عن الشراب. وتوقّفت عن 
التدخين. وعادت مرَة أخرى إلى الرسم. ومنذ تلك اللحظةء اندمج في عقلها مصير الطفل ومصير 
الشجرة. كانت بطنها تكبّرء والشجرةٌ تحتاجٌ إلى مساحة أكبر. أعاد كوستاس تأصيص النبتة 


باستخدام أصيص أكبرء وبات يفحصها كل يوم. انتقل الزوجان إلى بيتِ في شمال لندن» وكانت 
التينة قد اكتسبت ما يكفي من القوّة لكي تُغرس في الحديقة. 


كانا سعيديْن في هذا البيت» على الرّغم من المدخنةء والسقف الذي يسورّبء والشقوق 
المنتشرة في الجدران» وسوء الدفايات. ؤلدت آدا في أوائل كانون الأوّل / ديسمبرء قبل موعدها 
بشهريّن. لذلك كانت رئتاها ضعيفتيْن» فأصبح لزامًا وضعها في الحضّانة عدّة أسابيع. الشتلة 
الصغيرة كانت تعاني أيضًا مع المناخ الجديدء فلقّها كوستاس بالخيش وغطّاها بقطع الكرتون 
ومنحها شينًا من التهوية. وما إن حل الصيف حتى كان كلاهما في أفضل حال: التينة والطفلة. 


آخر حيوانٍ من نظامي البيئيّ أذكر أنَّهِ زارني قبل رحيلي عن الجزيرة كان فارًا. ثمّة حقيقةٌ 
أساسيّةٌ لا ثذكر أبدا في كتب التاريخ؛ على الرّغم من أنَّها كونيّة وتستحقّ الملاحظة. فأينما يخوض 
البشر حروبهم ويحؤّلون الأراضي الخصبة إلى ساحات معارك تدمّر مواطن حيوانيّة بأكملهاء تنتقل 
الحيوانات دائمًا إلى الفراغ الذي يخلّفه البشر. القوارض مثلاً تستحوذ على المباني التي يدمّرها 
البشر (بعد أن كانت مصدر سعادتهم وفخرهم)» وتحوّلها إلى مملكة لها. 


التقيث كثيرًا منها على مدى السنوات» إنانًا وذكورًا وصغارًا ورديّة» إذ إنّها مغرمةٌ بالتين. 
لكنَّ هذا الفأر تحديدا لم يكن عاديًا؛ فقد لد ونشأ في مكانٍ أيقوني: فندق ليدرا «»الاس. 

حين شَيّد الفندق في النصف الثاني من الأربعينيّاتء كُتب في الإعلان عنه: من أفضل فنادق 
الشرق الأوسط. غير أنَّ المستثمرين لم يرقهم ذلك الشعار. فالشرق الأوسط لم يكن وجهةٌ جاذبة 
للسبّاح الغربيّين. فكّروا في تغييره إلى: من أفضل فنادق أوروباء لكنَّ هذا لم يكن جاذبًا كذلك لا 
سيّما وأنّ هاجس الحرب العالميّة الثانية ما يزال يلوح في أوروبا. إذن يكون: من أفضل فنادق 
الشرق الأدنى. هذا أفضلء فكلمة «الأدنى» تبدو قريبة» وكلمة «الشرق» تضفي شيئًا من الغرابة. 
«الشرق الأدنى» كان شرةيًا بما يكفي. بما يكفي فقط» وليس أكثر مما ينبغي. 


صمَّمَ الفندق معماريٌ يهودينٌ ألمانيٌ ناج من المحرقةء وتطلّب بناؤه 240 ألف جنيه 
رک ون ا رر ا موا و الأفازوق هن البرك كان ر ا رامن 
مركز نيقوسيا القروسطيء غير بعيدٍ عن الأسوار الفينيسيّة المحيطةء على شارع يُسمًّى شارع الملك 
إنوارة العا كان الفتدى ا برج عل يكرك على ارت اة والشوار<الصبيقة في اة 
القديمة» ويحتوي على 240 غرفة. بل إِنَّ كل غرفة كانت تحتوي على دورة مياه خاصّة» فأصبح 
الفندق الوحيد الذي يوفر هذه الرفاهيّة آنذاك. في الفندق حاناث وردهاتٌ وملاعبُ تنس» وملاعب 


للأطفال» ومطاعم من الدرجة الأولى؛ وحمّام سباحةٍ ضخمٌ للغوص فيه تحت أشعّة الشمس القاسيةء 
وقاعة حفلاتِ ستصبح عمًا قريب حديث المدينة. في يوم الافتتاح في تشرين الأول / أكتوبر 1949ء 
كان الجميع حاضرًا. ضبَاط بريطانيُون استعماريُون» ووجهاء قبارصة وأجانب» ومشاريع مشاهير. 
كان الناس بعد انتهاء الحرب العالميّة الثانية في حاجة إلى طمأنة بأنَّ الأرض تحت أقدامهم صلبةء 
والمباني التي شيّدوها قويّة» وأنَّ الحطام والفظائع التي وقعت لن تعود مجدّدَا. كان عام 1949 م 
عامًا رائعًا للتفاؤل! 


في حياتي الطويلة» رأيتُ مرَّةً بعد مرَّةٍ هذا البندول الذي يقود الطبيعة البشريّة. فكلّ بضعة 
عقودٍ يتأرجحون إلى منطقة من التفاؤل المنطلق» ويصرٌُون على رؤية كلّ شيءٍ من مصفاة ورديّةء 


إلى أن تهر هم الأحداث وترجمهم» فتعيدهم إلى برودهم المعتاد ولامبالاتهم. 


ظلّ الابتهاج المحيط بافتتاح الفندق مستمرًا ما شاء له أن يستمرّ. فكم من حفلاتٍ مدهشة 
أقاموها آنذاك! كانت قاعة الحفلات تردّد صدى طقطقة الكعوب العالية» وفرقعات السدّادات» 
وصوت ولأعة الرونسون أمام سيجارة امرأة» وصوت الأصابع وهي تفرقع مع الأوركسترا في 
أغنية (ع 52111 4510014 في الساعات المتأخّرة» قبل أن ثنهي الليلة كعادتها بأغنية «5618 Que‏ 
. كانت الفضائح تتفجّر تحت سقفها المزخرفء وتتدقّق النمائم كالشمبانيا دون توقف. كان 
بالفعل مكانًا بهيجًا. وبمجرّد أن يخطو الزوّار من باب الفندق يشعرون بأنّهم وقعوا في بُعدٍ آخرء إذ 
يمكنهم أن يطرحوا القلق جانبًا وينسوا العنف والصراع العرقيّ المشتعل على بُعد خطواتٍ خارج 
الفندق. 


وعلى الرّغم من أنَّ الجميع في الفندق كانوا يبذلون جهدهم لصدّ العالم الخارجي. إلا أنه لم 
ينجحوا دائمًا في منعه من الدخول. مثل تلك المرّة التي وجدوا فيها أوراقا مكتوبة بإنجليزيّة متقنة 
منثورةٌ في الردهة كما لو أنّ الريح دفعثها إلى الداخل: لقد أخذنا على عاتقنا النضال للتخلُّص من 
الاستعباد الإنجليزئ. النصر أو الموت! أو مثل ما حدث في تشرين الثاني / نوقمبر 1955 م» حين 
نفذت «إيوكا» هجومًا على الفندق لاغتيال الحاكم البريطانيّ السير جون هاردنغ» الذي كان في 
الفندق يتناول مشروبًا. أطلقوا قنبلتَيْنء انفجرت أولاهماء فأحدئث ضررًا بليعّاء أمّا الثانية» فلم تنفجر 
لأنّ من ألقاها نسي أن يسحب صمّام الأمان. فالتقطها ضابطٌ ووضعها في جيبه» وخرج» في حين 


ص 


عزفت الفرقة الموسيقيّة أغنية فرانك سيناترا «2811065 126 '12م1,631]». لم تتوقف الموسيقى قط 


حتى حين حوصر الفندق بالأكياس الرمليّة والبراميل» وجامن الخو في ممرّات الفندق خشية 


وقوع هجمة أخرى. 


تردّدت شخصيًات إلى هذا الفندق من كك شكلٍ ولون» من سياسيّين ودبلوماسيّين وتاب 
وأعيان وبائعات هوى وبائعي هوى وجواسيس. وزعماء دينيّين أيضًا. هنا التقى المطران مكاريوس 
الحاكم البريطاني. وهنا عُقدت المحادثات بين الجماعتَيْن في 1968 م» على الرّغم من أنَّها فشلت 
فشا ذريعا. ومع تصاعد أعمال الف كان المراسلون:العالمئون الثين يعطون «أخباز قبرص» 
يتوافدون بدفاترهم وآلاتهم الكاتبة. ثم جاء الجنود أيضًاء من قرّات حفظ السلام التابعة للأمم المتّحدة. 


ظلّ الفندق مفتوحًا خلال هذه المناورات كلها. كان النزلاء يسترخون على المقاعد الطويلة 
في الصالات» يرشفون مشروباتهم تحت شمس العصرء إلى أن طُلب إليهم مغادرة المكان» فهُرعوا 
من فورهم في خوفب وذعرء والتقطوا ما يستطيعون حمله وخرجوا. أمّا فواتيرهم فقد أرسلت إليهم 
لاحقًا مع الرسالة الآتية: 


نرجو أن تكونوا قد وصلتم بالسلامة إلى بلادكم» وأن تكونوا قد قضيتم وقنًا ممتعًا في 
فندق ليدرا «#الاسء إلى أن جاءت تلك اللحظة المؤسفة مع اندلاع الغزو التركئ في 20 تمُوز/ 
يوليو 1974 م» في يوم لن ننساه بكلٍ تأكيد... تجدون مع هذه الرسالة فاتورة الفندق» بمبلغ 
قدره... نقدّر لكم تعاونكم في تسديد المبلغ في أقرب وقتِ ممكن . 


لاحقّاء كانت الخفر والثقوب التي خَلفثها قذائف الهاون والرصاص في الجدران تحدّق في 
الناظرين مثل مُقَلِ فارغة. ساد الصمث المقلق في الممرّات» غير أن أصواتًا كثيرةً كانت تدور تحت 
السطح: فقد حفرت الخنافس أنفاقًا داخل الدرابزينات» وأكل الصدأ الثريّات النحاسيّةء أمّا ألواح 
الأرضيّة فكانت تصرٌ ليلا تحت وطأة عمرهاء في صوت يشبه تشقّق الورنيش. هناك أيضًا طقطقة 
الصراصيرء وهديل الحمام في السقف» وهمسات الفئران. 

كانت الفئران تسكن في فجوات الردهةء تعدو في الأرضيّات العالية» وتتزحلق على 
الدرابزينات. وحين تدفعها الرغبةء تتسلّق الثريًا في قاعة الحفلات» توازن نفسها بأذيالهاء وتتأرجح 
من جانب إلى آخرء ثم تقفز في المساحة الفارغة تحتها. كانت تُجيد القفز من المرتفعات. 


لم تشعر بالجوع قط فقد كان هناك الكثير ممّا تستطيع قضمه في هذا الذي كان فندقًا فخمًا 
ذات يوم» بأوراق الجدران المقشّرة» والسجاجيد المتعفّنة» والملاط الرطب. وكان المعماريّ الذي 
صمّم الفندق قد أضاف غرفة قراءةٍ واسعة في الخلفء مُلئت بالكتب والمجلآت والموسوعات. في 
هذه المكتبة» قضى الفأر معظم أيّامه» يقرض الصفحات» ويترك علامات أسنانه على عشرات 
المجلّدات. كان يقرض في الموسوعة البريطانيّة بمجلداتها الأربعة والعشرين» يتذوّق التغليف 
الخمريّ بحروفه المذهّبة على الكعب. وقد التهم الكتب الكلاسيكيّة أيضّاء كتب سقراط وأفلاطون 
وهوميروس وأرسطو... وتاريخ هيرودوتء وأنتيجون سوفوقليسء ولسيستراتا أريستوفانيس. 


كان الفأر سيبقى هناك إلى نهاية حياته؛ لولا أن استجدَ نشاط غير متوقع في المكان. فقد بدأ 
القبارصة الأتراك واليونانيُون يلتقون في الطابق الأرضيّ من الفندق» تحت رعاية قوات الأمم 
المتّحدة. كانت الجماعتان تحرزان للمرّة الأولى تقدُمًا نحو السلام والمصالحة. 


كان أعضاء لجنة المفقودين يجتمعون في غرف مخصّصة: يستمعون إلى بعضهم بعضاء 
يتجادلون حول أعداد من يُدرجون في إحصائيّات المفقودين في أعمال العنف. فلم يرغب أي من 
الطرفين أن يرتفع الرقم» فكيف ستكون صورتهم أمام العالم الذي يتابع ما يحدث؟ لكنّ السؤال ظلّ 
قائمًا: ماذا عن المعارضين اليونانيّين الذين قتلتهم الجماعات القوميّة المتطرّفة؟ هل يُحسبون من 
المفقودين؟ وبالمثل» هل يُحسب المعارضون الأتراك الذين قتلتهم الجماعات القوميّة المتطرّفة؟ هل 
لدى هذا الطرف أو ذاك استعدادٌ للاعتراف بما فعله بمعارضيه؟ 


أخبرني الفأر أنَّ ديفني أيضًا شاركث في تلك الاجتماعات التي كانت أرضيّة مهمّةَ لزرع 
الثقة بين الجماعتيْن قبل بدء أعمال التنقيب. 

حدثني الفأر بكلّ هذا وهو يلتهم تيناتي» ثم ذهب في حال سبيله. لم أره ثانيٌ لكنّه قبل أن 
يذهب» قال لي إِنَّ آخر كتاب قرضه كان كتابًا من تأليف كاتب يُسمَّى أوفيد. قال إنّه استمتع بكلماته 
جداء ومن بين آلاف السطور التي صادفها ظلّ سطرٌ واحدٌ لم ينسه: 


يومًا ما سوف تستفيد من هذا الألم. 


كنث أرجو أن يكون محقاء وأنّ هذا الألم كله سيكون ذات يوم غير بعيدٍ مفيدًا للأجيال 
القادمة التي تولد على أرض الجزيرة»ء أحفاد أولئك الذين عاشوا في فترة الأزمة. 


وإِنْ ذهبتم إلى قبرص اليوم» يمكنكم أن تروا شواهد قبور الأرامل من اليونانيًات والتركيّات, 
وقد تقش عليها رجاءٌ واحدٌء وإِنْ بأبجديّة مختلفة: 


إن وجدتم زوجي» فادفنوه إلى جواري. 


الجزء السادس 
كيف تستخرج شجرةً بعد دفنها 


المقابلة 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


في ليلة العام الجديد» خطّطوا لعشاءٍ هادي بسيط غير أنَّهِ لا يمكن للعشاء أن يكون بسيطًا 
حين تطبخه مريم. كانت مصرّةً على أن ينتهي العام بمذاقي حلو في أفواههم» وشعورٍ دافئ في 


بطونهم» فاستخدمث كل المقادير التي وجدثها في الخزائن لإعداد وليمة. وحين دقت الساعات في 
منتصف الليل وانطلقت الألعاب الناريّة في الخارج» سمحث آدا لوالدها وخالتها أن يحضناهاء 
فشعرث بحبّهم يغلّفهاء بحضن ناعم لكنّه قوي» مثل قماشة منسوجة من ألياف نباتِ قوي. 

في اليوم التالي» بدأث مريم في حزم حقاتبهاء على الرّغم من أنَّها كانت تعاني في إغلاق 
حقائب مارلين مونرو بعد كل الأشياء التي اشترتها. قضتْ عصر ذلك اليوم كلّه مع آدا في المطبخ» 
مصرّةً على تعليم ابنة أختها مهارات الطبخ الأساسيّة» وتكرّمتث عليها أيضًا ببعض النصائح 


«النسائية». 


«اسمعي يا آداسيم. أنت في حاجة إلى قدوة أنثى في حياتك. قد لا أكون قدوةً كبيرةً في 
عينيْكِء لكنَّ لي تجربة طويلة كامرأة. يمكنكِ الايّصال بي في أي وقت. وأنا أيضًا سأنّصل بك كثيرّاء 
إن لم يكن لديك مانع». 


«بالطبع لا». 


«يمكننا أن نتحدّث في أي شيء. قد لا أعرف الإجابات أصلاً. على رأي المثل» لو يعرف 
الأصلع علاج صلعته لفرَّگه على رأسه. لكنَّني سأكون إلى جانبك دائمّاء لن أكون بعيدةً كالسابق. 


أعدك». 


حدجتها آدا بنظرةٍ طويلة متأمّلة. «وماذا عن المقابلة؟ هل نجريها قبل أن تسافري؟» 


«الواجب المدرسئ؟ أوه؛ نعم» نسيت. تعالي نجريها الآن». فكّت مريم ضفائر شعرهاء 
وأعادت تضفيره بسر عة. «لكنْ دعيني أعد الشاي ل وإلا فلن أستطيع التركيز جيّدا». 

فلمًا بدأ السماور يغلي ويملا المطبخ بالبخار الضعيف» أخذت مريم كأسّيْن صغيرَيْن. 
ملأتهما إلى نصفهما بالشاي» ثم أضافت الماء الساخن إلى واحدٍ منهماء والحليب إلى الآخر» وهي 


تعبس مع هذه الإضافة الأخيرة. 

قالت آدا على الرّغم من انها لم تكن تحب الشاي كثيرًا: «شكرًا. جاهزة؟» 

«جاهزة». 

ضغطث آدا على المسجّل في هاتفهاء وفتحث دفترها على خجرها. «حسنٌء أخبريني عن 
حياتك في طفولتك. هل كانت لديكم حديقة؟ كيف كان بيتكم؟» 

فقالت مريم بوجه مشرق: «نعم» كانت لدينا حديقة. من أشجار السنط والماغنوليا. وكنث 
أزرع الطماطم في أصص... ولدينا شجرة فرصادٍ في الفناء. أبي كان رجلاً عصاميًاء طبَّاخًا شهيرًاء 
على الرّغم من أنه نادرًا ما كان يطبخ في البيت. فتلك وظيفة النساء. لم يحصل أبي على تعليم كثير» 
لكنَّه كان يشمّع ابنتيْه على الدراسة. فألحقني أنا وديفني بأفضل المدارس. تلقينا تعليمًا إنجليزيّاء وكنًا 
نعتقد أنّنا جزءٌ من أوروبا. ثم تبيّن أنَّ الأوروبيّين لم يقرُونا على ذلك». 

«هل كانت طفولة سعيدة؟»» 

«كانت طفولتي مقدّمة إلى جزأيْن. النصف الأوّل كان سعيدا». 

أمالت آدا راسها. «والنصف الثاني؟» 

«تغيّرت الأحوال. كان يمكن الإحساس بذلك في الجوٌّ المحيط. كانوا يقولون إن اليونانيّين 
والأتراك كالظفر واللحم» فالظفر لا يخرج من اللحم. يبدو أنهم كانوا مخطئين. يمكن أن يحدث ذلك. 


الحرب أمرٌ فظيع. كلّ الحروب. لكنّ الحروب الأهليّة قد تكون أسوأهاء حين يصبح جارك القديم 
عدوّك الجديد». 


أصغث آدا باهتمام لمريم وهي تحكي عن الجزيرة. روث لها كيف كانت تنام مع ديفني في 
الخارج في ليالي الصيف الحارّة» تنشران الفرش على الشرفة تحت شبكة بيضاء شفَافةٍ للوقاية من 
البعوض» وهما تعدّان نجوم السماء. كم كانتا تفرحان حين تُقدّم لهم جارتهم اليونانيّة حلوى 
السفرجلء على الرّغم من أنَّ أكلتهما المفضّلة كانت كعكة العام الجديد قاسيلو ههيتاء بالعملة المعدنيّة 
المخبّاة داخلها. كانت أمّها ترى أنّ طبق الجار لا ينبغي إعادته فارغاء فتملاه بمهلبيّة المستكة في 
شراب الورد. حكث لها أيضًا عمًّا حدث بعد التقسيم» حيث أكياس الرمل ومخافر الحرس في 
الشوارع التي كانوا يلعبون ويمرحون فيها ذات يوم. وأخبرتها عن دردشات الأطفال في الشارع مع 
الجنود الأيرلنديّين والكنديّين والسويديّين والدنماركيّين» فقد تقبّلوا قوّات الأمم المتحدة كجزءٍ محتوم 
من حياتهم اليوميّة. 


«تخيّلي يا آداسيم جنديًا أبيض البشرة أشقر الشعر لم يرَ في حياته الشمس من على بعد 
أميال» يزرع نفسه في هذه الجزيرة لا لشيءٍ إلا ليمنعك من قتل جاركء أو ليمنع جارك من قتلك. 
أمر محزن. لمَ لا نستطيع أن ذ نعيش كلّنا في سلا دون جنودٍ وبنادق آليّة؟» 

توقّفت عن الكلام وشردث عيّناها بضع دقائق» ثم عادتا مرَّةَ أخرى إلى ابنة أختها. «هل 


يدرّسون شينًا عن قبرص في المدارس؟» 
«لا», 


«توقعث ذلك. أولئك السيّاح الذين يسافرون إلى المتوبّط في عطلاتهم يريدون الشمس 
وتابعت: «كنتُ أنزعج من ذلك في الماضيء لكنَّني صرت أقول لنفسي قد يكونون محقين يا آداسيم. 
فلو بکی المرء على کل أحزان العالم» لما بقيت له عينان». 

حين قالت ذلك استرخث في جلستها وهي تبتسم. غير أنّ بسمتها سرعان ما اختفت حين 
سمعت سؤال آدا الآتي: 

«أتفهّم السبب الذي جعل أقربائي الكبار لا يتقبّلون زواج أبي وأمّي. ذاك جيلٌ مختلف. 


ولعلَّهم مرُوا بتجارب كثيرة مريرة. لكنّ الذي لا أفهمه هو لماذا لم يتحدّث والداي أبدَا عن الماضي› 
حتى بعد انتقالهما إلى إنجلترا. لماذا الصمت؟» 


فقالت مريم بشيءٍ من الحذر في صوتها: «لا أدري ما إذا كنث أستطيع الإجابة عن ذلك»! 


مالت آدا إلى الأمام وأوقفت المسجّل. «حاولي. فهذا بالمناسبة ليس للمدرسة. بل لي أنا». 


المسكوت عنه 
لندن» أوائل الألفيّة الثانية 


بعد تسعة أشهر من ولادة آداء قرّرت ديفني العودة للعمل مع لجنة المفقودين. صحيخ أنّها 
بعيدةٌ عن قبرصء لكنّها كانت ترى أنَّ بمقدورها المساعدة في البحث عن المفقودين. فبدأث تزور 
الجماعات القبرصيّة المهاجرة التي استقرّت في نواحي لندن وضواحيها. كانت بالتحديد تريد أن 
تتحدّث إلى كبار السنّ الذين عاصروا الأزمة» وقد يكونون مستعدّين في نهاية حياتهم للبؤح ببعض 


الأسرار. 


في كلّ يوم من ايام الخريف تقريبّاء كانت ترتدي معطفها الأزرق الواقي من المطر وتمشي 
في الشوارع ذات اللافتات اليونانيّة والتركيّة» فيما المطر يطقطق على الأرصفة ثم يسيل في 
المجاري. كانت تتحدّث إلى الناس» وفي كل مرَّةٍ تقريبّاء كان أحدهم يُشير إلى بيتِ هنا أو هناك 
ملمّحًا إلى أنّها قد تجد ما تبحث عنه في ذلك البيت. وأغلب العائلات التي التقتها بهذه الطريقة كانت 
مضيافة مرجَّبةء تقدّم لها الشاي والمعجّنات» مع وجود ستارٍ من انعدام الثقة بينهم» مكتوم لكنّه 


وقد لاحظث ديفني في بعض المرّات أن الجدّ أو الجدّة يرغبان في الحديث حين لا يكون أحدٌ 
من أفراد العائلة حاضرًا. ذلك أنّهم يتذدّرون. الذكريات مراوغةٌ وهثّةٌ مثل خصلات الصوف التي 
تنثرها الريح. كان هناك عد منهم (ممّن ولد وعاش في قرى مختلطة) يتحدّث التركيّة واليونانيّة: 
وفي نوبة من نوبات ألزهايمر يسقط القليل منهم على منحدرات الزمن إلى لغة لم يستخدمها منذ 
عقود. البعضٌ منهم كان شاهد عيانٍ على بعض الفظاعات» وبعضهم سمع عنهاء في حين بدا لديفني 
أن بعضهم كان مراوهًا. 


في هذه الحوارات الصعبة؛ أدركت ديفني أنّ اليد هي الطرف الأكثر صدقًا في جسم 
الإنسان. فالعيون تكذب» والشفاه تكذب» والوجوه تتخقّى وراء آلاف الأقنعة. أمّا الأيادي فنادرًا ما 
تخفي. لاحظث آدا أنّ أيادي الكبار (وهي ترتاح على حجورهم ذابلة متجعّدةٌ» منمشة مقؤسة 
مزرقة) كائنات لها عقو وضمائر خاصةٌ بها. ولاحظث كيف أَنّها حين تسال سوال غير مريح؛ 
تجيب الأيادي بلغتها الخاصّة» تتململ» وتومئ» وتعبث بالأظافر. 


وعلى الرّغم من أن ديفني كانت تشجّع الأشخاص على أن يفتحوا قلوبهم لهاء إلا أنّهها كانت 
حريصة على ألا تطلب أكثر مما هم مستعدُون لتقديمه. وقد أزعجها أن ترى الشقوق العميقة بين 
أفراد العائلة من الأعمار المختلفة. ففي أحيانٍ كثيرة جدّاء كان الجيل الأوّلَ من الناجين (الذين عانوا 
أكثر من غيرهم) يحتفظون بآلامهم قرب السطح. فالذكريات كالشظايا الساكنة تحت الجلد» بعضها 
ينتأء وبعضها يظلّ مخبودًا عن الأعين. أمّا الجيل الثاني فقد اختار أن يقمع الماضيء بما فيه من 
أشياء يعرفها وأشياء يجهلها. في مقابل ذلك» كان الجيل الثالث توَّاقًا إلى النبش واستخراج المسكوت 
عنه. كم هو غريبٌ أن يمتلك الأصغر سنا أقدم ذاكرة في العائلات التي تركت فيها الحروب ندوبّاء 
ونزوحًا إجباريًاء وقسوة! 


خلف تلك الأبواب الكثيرة التي طرقتْها ديفني» صادفث مجموعة من الموروثات التي 
أحضرت من الجزيرة. تأّرت روخها وهي ترى البطّانِيّات المخيطةء والمفارش المنسوجة 
والتماثيل الخزفيّة الصغيرة» وساعات المواقدء وقد حملت كلها بحبّ عبر الحدود. لكنّها في الوقت 
نفسه» أدركت وجود منتجاتٍ ثقافيّة لا ينبغي أن تكون هناك: أيقونات كنيسة مسروقةء وكنورٌ 
مهرّبة» وفسيفساءً مكسور. كان نهبًا للتاريخ. لم يولي العالمُ اهتمامًا يُذكر بالكيفيّة التي وصلت بها 
تك الأعبال و اعات الو كان الربائن'في العر اهام الخريكة روا دوق انبا 
عن مصدرها. ومن بين المشترين مغنُون وفنّانون ومشاهيرُ معروفون. 


كانت ديفني في أغلب الوقت تذهب لزيارة تلك البيوت بمفردهاء وفي بعض الأحيان» 
تصحبها زميلةٌ من لجنة المفقودين. ذات مرَةٍ» عاملهما الابن الأكبر لناج يبلغ من العمر اثنئْن 
وتسعين عامًا بفظاظة شديدة» واتهمهما بالبحث غير الضروريّ في لاش الذي ينبغي تركه 
وشأنه» وأنّهما تعملان لصالح القوى الغربيّة ولوبيّاتهم وأتباعهم» وتشوّهان صورة قبرص في العالم. 


غادرت ديفني وزميلتها اليونانيّة البيت مصدومتيْنء فتوقّفتا تحت عمود إنارة لالتقاط أنفاسهماء 
يرتعش وجهاهما في وهّج الصوديوم. 

قالت المرأة الأخرى: «توجد حانةٌ هنا في الزاوية. ما رأيك في مشروب سريع؟» 

وجدتا طاولة في الخلف» وكانت رائحة السجّاد المضمّخ بالبيرة والمعاطف الرطبة مريحة 
على نحو غريب. أحضرث ديفني كأسيْن من النبيذ الأبيض من البار. كان أوّل مشروب تتناوله من 
بعد أن اكتشفت حملها ‏ وهي الآن تُرضع طفلتها. انتشر في وجهها شيءٌ يشبه الراحة» فأمسكت 
بالكأس بين راحتَيْهاء تستشعر برودته التي تنقلب شيئًا فشينًا إلى دفء. قهقهث بتوثُرٍء وما هي إلا 
لحظات حتى كانتا تضحكان بقَوَّةِء وتدمعان» حتى إن الزبائن الآخرين بدأوا ينظرون إليهما في 
استنكار» متسائلين عن سبب هذا الضحك. لم يتصوّر أحدٌ منهم أنَّ سبب الضحك كان الألم الذي كانتا 
تخرجانه من قيوده. 

في تلك الليلة» عادت ديفني إلى البيت متأخّرةً» فوجدت كوستاس نائمًا على الأريكة والطفلة 
إلى جانبه. جفل واستيقظ حين سمع خطواتها. 

«آسفة حبيبي» أيقظتك». 

نهض ببطءٍ وهو يمد ذراعَيّه. «لا بأس». 

«كيف آدا؟ هل أعطيتها الحليب الذي تركثه؟» 

«نعم» لكنَّها استيقظت بعد ساعتيْن تبكي. لذلك أعطيتها حليبًا صناعيّاء وإلاً لم تكن لتسكت». 

«أوه» آسفة. كان ينبغي أل أتأخّر». 

فقال كوستاس وهو يتفخّص وجهها: «لا بأس» لا تعتذري. أنتِ في حاجة إلى راحة. هل أنتِ 
بخير؟» 
المتغضئّن وفمها الوردئ. ثم قالت: «لا أريد أن تقل آدا بالأشياء التي كالما منها. أريدك أن تعدني يا 
كوستاس. عدني أك لن تقول لها الكثير عن ماضينا. تكفي بضعة أشياء أساسيّة. لا شيء أكثر». 


«حبيبتي» لا يمكنك منع الأطفال من طرح الأسئلة. سينتابها الفضول وهي تكبر». 

في الخارج» كانت شاحنةٌ تحفر طريقها في الشارع» في تلك الساعة المتأخّرة» ودمدمثها تملا 
الفراغ الذي تركه صوتاهما قبل لحظة. 

قطّبت جبينها وهي ثفكّر في كلامه. «الفضول مؤقّت. يأتي ويذهب. ولو حاولت آدا أن تنبش 
في الماضي أكثرء يمكنك أن ترد عليها دون أن تُجيب». 

لمس ذراعهاء وقال: «دعك من هذا يا ديفني». 

فسحبث نفسها وقالت: «لا!» 

قال كوستاس وقد شعر بردّها البارد وحركتها المفاجئة مثل حد الشفرة: «الوقث متأخّر. 
لنتحدّث غدا». 

كانت عيّناها الداكنتان غامضتيْن. «لا تكلّمني كطفلة. لقد فگرث في هذا الأمر طويلا. 
ورأيث بنفسي كيف تجري الأمور. أتحدّث إلى الناس طوال الوقت. تلك الأشياء لا تختفي يا 
كوستاس. بمجرّد أن تدخل ذكرياتك أو ذكريات والديْك أو أجدادك في رأسكء. يصبح هذا الألم ابن 
الحرام جزءًا من لحمك. يبقى معك ويترك آثاره فيك إلى الأبد. يُفسد نفسيّتك, ويُشكّل نظرتك عن 
نفسك وعن الآخرين». 

تقلّبت الطفلةٌ لحظتهاء فاستدار كلاهما ناحيتها خشية أن يكونا قد أقلقا منامها. لكنٌّ آدا لم تترك 
الحلم الذي كانت تسبح فيه بتعابير على وجهها تلتمع في هدوءٍ كما لو أنَّها تصيخ السمع لشيءٍ ما. 

جلسث ديفني على الأريكة» وذراعاها متدلّيتان إلى جانبَيّهاء كدمية بلا روح. «عدني. هذا ما 
أطلبه. إذا ما أردنا لطفلتنا مستقبلاً أفضلء فعلينا أن نفصلها عن ماضينا». 

التقط كوستاس رائحة الكحول في أنفاسها. كانت نفحة خافتة ذكَّرنْه بمساءٍ بعيد» وهو جالسٌ 
في عجز وسكونء ينظر إلى الطيور المغرّدة المحفوظة في الجرار. هل عادت إلى الشرب مرّةً 
أخرى؟ أقنع نفسه بأنّها كانت في حاجةٍ إلى الخروج والسهرء وقضاء بعض الوقت بمفردها بعد 
شهور الحمل والولادة ورعاية الطفلة. أقنع نفسه بأنّه لا ضرورة للقلق. لقد أصبحوا أسرة. 


المطبخ 


لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


الطبخ والتنظيف. 


«لا تنسي» استخدمي الخلّ دائمًا للتخلص من الكلس في رأس الذش. جرّبي فرك حوض 
الاستحمام بنصف ثمرة غريب فروت. وانثري ملح الصخور عليه أوّلاً. سيلمع من النظافة». 

«حستًا». 

مسحت مريم المطبخ بعينَيُْها. «دعينا تر نظّفث الكلس من الإبريق» ولمّعتُ أدوات الأكل. 
هل تعرفين كيف ثزيلين الصدأ؟ افركيه ببصلة. ماذا بعد... آه نعم» أزلث بقع القهوة على الطاولة. 
الأمر بسيط لا تحتاجين إلا إلى معجون أسنان» وكأنّك تفركين أسنانك. واحتفظي دائمًا ببيكربونات 
الصوديوم في البيت. فهي تفعل العجائب!» 

«غلم». 

«طيّب. وأخيرّاء هل لديك شيءٌ تودّين أن أطبخه قبل أن أسافر؟» 

هزَّتْ آدا كتقيها: «لا أدري». ومن خارج تجاويف الذاكرة» ظهرت نكهةٌ لم تجرّبها منذ 
وقتٍ طويل. «ربما كتيفي». 

بدث مريم سعيدةً لسماع ذلك ومنزعجة في الوقت نفسه. «لا مشكلة» سنعدها الآن». ثم قالت 


وهي تترجم الاسم من اليونانيّة إلى التركيّة: «لكنَّ اسمها كدايف». 


«كتيفي أو كدايف. لا فرق». 


بالنسبة إلى مريم هناك فرق كبير» فقد ظلّت تُصحجّح الأسماء بحماس مدرّس لغة يرى خطأ 
نحويًا. ليست هلومي» بل هلم. ليس تزاتزيكي بل جاجك. ليست دولماديس بل دولما. وليست 
كورابيديس بل كُرابيه» وما إلى ذلك. وما يُسمّى «البقلاوة اليونانيّة» ليس في غرف مريم إلا 
«البقلاوة التركيّة»» حتى وإِنْ ادّعى السوريُون واللبنانيُون والمصريُون والأردنيُون أنّها بقلاوتهم. 
وفي حين أنّ التغيير البسيط في مفردات الطعام قد يستفرّ مريم؛ إلا أنَّ ما كان يحرق دمها حقًا هو 
اسم «القهوة اليونانيّة». فقد كانت وسوف تبقى دائمًا «قهوة تركيّة». 

كانت آدا قد اكتشفت منذ مدَةٍ أنَّ خالتها مليئةٌ بالتناقضات. فرغم أنَّهها تحترم الثقافات الأخرى 
وتتعاطف معهاء وتُدرك مخاطر العداوات بين الثقافاتء إلا أنّها في المطبخ تتحوّل تلقائيًا إلى بطلةٍ 
قوميّةٍ طبخيّة. في سرّهاء كانت آدا ترى أنَّه من المضحك أن تتحمّس امرأةٌ ناضجةٌ من الكلمات 
الأكل». 

«الأكل موضوعٌ حسّاسء ويمكن أن يتسبّب في مشكلات. على رأي المثل» كُل خبزك 
طازجّاء واشرب ماءك نظيقًاء وإنْ كان في صحنك لحم فقل للناس إِنّه سمك». ولئن كان الطعام 
موضوعًا شائگاء فالجنس يأتي في المرتبة الثانية في قائمة مريم. إِذْ لا يمكنها أبدا أن تتطرّق إلى 
الموضوع مباشرةء بل تفضّل أن تحوم حوله. 

«أليس لديلك أصدقاء في المدرسة؟» 

«قليل. إذْ مثلآ». 

«اد.. اختصار لإدوينا؟» 


«اختصار لإدوّرد». 


ارتفع حاجبا مريم. «قطنٌ يلعب بالنار. الأولاد ليسوا «أصدقاء» في سيّك. قد يكونون هكذا 
حين يكبرون ويذبلون ويفقدون أسنانهم... أمّا الآن» فهم لا يفكرون سوى في شيءٍ واحد». 


بشيءٍ من الشيطنةء قالت آدا: «وما هو ذلك الشيء؟» 


لوّحت مريم بيدها: «تعرفين ما أقصد». 


«كنث أريدكِ أن تقوليه بصراحة. هل تقصدين أن الأولاد يريدون الجنس» والبنات لا 


يردنه؟» 

«النساء مختلفات». 

«لأتّنا لا نمتلك رغبات جنسيّة؟» 

8 55 لات! لدی النساء أشياءُ أهمّ يفعلنها. نحن نر عى أسرناء والدينا أطفالناء 
جماعتناء ونحرص على أن تجري الأمور بسلاسة. النساء يحافظن على تبات العالم» وليس لدينا 
وقتٌ للكلام الفارغ هذا». 

لوت آدا شفتَيّهاء تكتم ابتسامتها. 

«ما الذي يضحكك؟» 

ا يا و وم حا ا لد 
ال من الذكور , 00 


«للإنجاب يا كانيم. هذا هو السبب الوحيد. ولولاه لما اهتمّت الحيوانات الإناث بالجنس». 
«ماذا عن قرد البونوبو؟» 

«لم أسمع عنه». 

أخرجث آدا هاتفها وأرث خالتها صورة للقرد. لكنّ مريم قالت: «هذا قردء ونحن بشر». 


«نتشارك مع اوو ي 99پ من الحمض النووئ». 1 أعادت هاتفها إلى جيبهاء 
وقالت: «على أي حال» أعتقد نك تتو تتوة فعين الكثير جدًا من النساء . تريدين منهنّ أن يضحَيْنَ نّ بأنفسهنٌ 
من أجل سعادة الآخرين» وأن 100 استيعاب الكل والانصياع لمعايير الجمال خ غير الواقعيّة سناسا 


هذا ظلم». 


ا ا ی سقط سه کل شک دا من سوه خط اك و و ق کن ف 
حجرء فهذا أيضًا من سوء حظها». 

تفخّصت آدا خالتها لحظة. «لا أظنٌ أنه يجدر بنا نحن النساء أن نقسو على أنفسنا بهذا 
القدر». 

«لا يجدر بالمرء أن يقول آمين على دعاءٍ مستحيل». 

«ليس مستحيلاً! لِمَ لا نكون مثل الإورٌ الگتدي؟ تتشابه أشكال الذكور والإناث تمامًا. بل إِنَّ 
معظم إناث الطيور ليس لديها حتى ريثن مبهرج. الذكور عادةً هم الذين لديهم ألوان أكثر». 


هرت مريم رأسها. «لاء لن ينفع هذا. القواعد تختلف عندنا نحن البشر. المرأة تحتاج إلى 
ريش جميل». 


جلماذا؟»» 


«لئلاً تأتي أنثى أخرى وتخطف شريكها. صدقيني» حين تصل أنثى الطير إلى مثل سني لا 
تريد أن تبقى وحيدةً في عشها». 


توقفت آدا عندها عن طرح الأسئلة» لا لأنّها تتّفق مع ما تقوله خالتهاء ولكنْ لأنّها أحسّت مرَّةً 
أخرى بأنَّ ثمّة شخصيَّةَ خائفة ضعيفة تختبئ خلف الشخصيّة الواثقة والكلام المتحمّس. 


قالت آداء «سأضع هذا في اعتباري. طيّب» هل من مزيدٍ من نصائح التنظيف؟» 


: و اظ 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


جلس كوستاس يطبع في مكتبه (الذي كان في السابق سقيفة للأصص)؛ ووجهه مائ على 
راحة تنبعث من الضوء الأزرق في شاشة حاسوبه. لقد صنع لنفسه منتبدًا هناء بطاولته التي راكم 
عليها الملفات والكتب والدراسات. كان ينظر من حينٍ إلى آخر عبر النافذة» كي تستقرٌ نظرته على 
الحديقة. الآن وقد رحلت العاصفة هيراء كان ثمّة شيءٌ جديدٌ في الأجواءء إحسامن بسكونٍ رقيق 
يأتي بعد معركة طاحنة. وخلال بضعة أسابيع سيحل الربيع» ويستخرج التينة. 


في الأسبوع الذي ثوفيت فيه ديفني» كان في أستراليا في رحلة بحثيّة» يقود فريقًا دوليًا من 
العلماء. فبعد أن دمّرت الحرائق مساحات كبيرة من الغابة» أراد هو وزملاؤه أن يفهموا ما إذا كانت 
الأشجار التي تحمّلت الجفاف أو الحرارة الشديدة في السابق» أو الأشجار التي لها أسلاف تكيّفت مع 
أحداثِ مشابهة» قد استجابت إلى الحرائق الحاليّة بطريقة مختلفة عن الأشجار الأخرى. 


أجروا تجارب عديدةً جدًا على النباتات المعمّرة في التربة الغنيّة بالرماد» لكنّهم كانوا 
يركّزون أساسًا على نوع من يوكالبتوس غرانديس. فحين أخضعوا الشتلات الناجية لحرائق شديدة 
في ظروفب مخبريّة» اكتشفوا أنَّ الأشجار التي مرّت أسلافها بمصائب كانت تستجيب على نحو 
أسرع وتنتج بروتينات إضافيّة تستخدمها بعد ذلك لحماية خلاياها وتقويتها. وقد كانت النتائج التي 
توصّلوا إليها متّسقةَ مع دراساتٍ سابقة أظهرت كيف أنّ الأنواع المتطابقة جينيًا من شجر الحور 
التي تنمو في ظروفب متشابهة تجاوبت مع المصائب (كالجفاف) على نحو مختلفء وفقًا لمنشئها. 
هل يعني هذا أنَّ الأشجار لا تمتلك شكلاً من أشكال الذاكرة فحسبء بل تستطيع توريثها لذرّيّتها؟ 


كان متحمّسًا لإخبار ديفني عن تلك النتائج» فانّصل بها لكنّها لم ترد. واتصل بها في وقتِ 
لاحق» ثم حاول الايّصال بالخط الأرضيّ وهاتف آدا المحمولء لكنّ أحدًا لم يرد عليه. 


لم يجد سبيلاً إلى النوم في تلك الليلة» وانقبض صدره كما لو أنّ أفعى طوّقته. في الثالثة 
صباحاء بدأ الهاتف في غرفته يرن. صوث آداء عرفه بصعوبة» شهقاتها بين الكلمات لا تقل يأسّا 
عن بكائها. أومضت لافتة النيون في خارج فندقه بالبرتقاليَ والأبيض» فاخترقت غرفته عبر الستائر 
السميكة» ثم عادت سوداء مرَّةَ أخرى. في الحمّام» كان يغسل وجهه. فوجد أنّ العيتَيْن اللتين تحدّقان 
فيه من المرآة عينا رجلٍ غريب مذعور. ترك التجارب والفريق» واستقلٌ سيّارة أجرةٍ إلى المطارء 
وعاد إلى لندن في أوّل رحلة. 


كان كوستاس منذ صباه يجد في الأشجار سلواه وملاذه» ينظر إلى الحياة عبر ألوان الغصون 
والأوراق» وكثافتها. مع ذلك» فقد أصابه ولعه بالنبات بحين غريب من الذنبء كما لو أنَّه حين يولي 
كلّ ذلك الاهتمام بالطبيعة فإنّه يتجاهل شيئًا آخر على القدر نفسه من الإلحاح والأهمَّيّة: المعاناة 
الإنسانيّة. أثراه في حبّه للعالم الشجريّ ونظامه البيئئّ المعفّد كان يتجنَّب بالطريقة نفسها حوادث 
العالم اليوميّة في السياسة والصراعات؟ كان هناك جزةٌ منه يفهم أنَّ الناس (لا سيّما أهل بلده) قد 
ينظرون إلى الأمر بهذه الطريقةء لكنَّ جزءًا أكبر منه كان يرفض الفكرة. كان يؤمن دائمًا أنّه لا 
توجد (أو لا ينبغي أن توجد) تراتبيّة بين آلام البشر وآلام الحيوانات» ولا تفؤّقٌ للحقوق البشريّة على 
الحقوق الحيوانيّة» أو حقوق النباتات. كان يعرف أنّ كثيرين من أبناء بلده سينزعجون جذا لو أنّه 


صرّح بذلك. 


حين رأى أعمال لجنة المفقودين في نيقوسيا خطرت له فكرةٌ لا يمكنه التصريح بها. كانت 
من وجهة نظره فكرة مُطمئنة. فأجسادُ المفقودين حين تستخرج تلقى عناية من أهلهاء وثدفن دفنًا 
لائقًا. ولكنْ حتى أولئك الذين لن يُعثر عليهم أبدا ليسوا مخذولين تمامًا. فالطبيعة ترعاهم. إذ ينمو 
الزعتر البرّي والبردقوش الحلو من التربة نفسهاء فتنفتح الأرض مثل شقّ في نافذة» فتهيّئ المكان 
لاحتمالات كثيرة. عشرات الطيور والخفافيش والنمل تحمل تلك البذور إلى مكان بعيد؛ فتنمو إلى 
خضرة جديدة. كان الضحايا إذن يستمرّون في العيش بطريقةٍ ماء فهذا ما تفعله الطبيعة بالموت؛ 
تحوّل النهايات المبتورة إلى آلاف البدايات الجديدة. 


كانت ديفني تفهم مشاعر كوستاس. فعلى مدى السنواتء كانا يختلفان في الرأيء لكنّهما في 
كل مرَّةٍ يحترمان اختلافاتهما. كانا زوجَيْن غير عاديّيينء لا لأئها تركيّة وهو يوناني» وإِنّما 


للاختلاف الصارخ بين شخصيّتها وشخصيّته. فبالنسبة إليهاء كانت المعاناة البشريّة سامية» والعدالة 


هي الغاية المثلى» بينما يرى هو في الوجود البشري قيمةً كبيرة» إلا أنه لا أولويّة خاصّةً لها في 
السلسلة الإيكولوجيّة. 


أحسنٌ بغصّةٍ وهو ينظر إلى الصورة المبروزة على طاولتهء تلك التي الثقطت له وزوجته 
وابنته في رحلة إلى جنوب إفريقيا. لمس وجه زوجته بطرف سبّابته» ثم مرّره على ابتسامة ابنته. 
لقد رحلت ديفني» لكنّ آدا ها هناء وهو يخشى أن يخذلها. لقد ظلّ منطويًا صمونًا طوال السنة 
الماضيةء فيما تحوم سحابةٌ من فتورٍ على كلّ ما يقوله» وما لا يستطيع قوله. 


كان فيما مضى قريبًا جدًا من ابنته. ومثل الشاعر الذي يشرّب حكايته بالإثارة» كان يحكي 
لها عن أزهار الشوكولاتة التي تتفتّح ليلآ» ونبات الليثوبس (الحجر المزهر) الذي يبدو كالحصاة 
وميموسا بوديكا النبتة الخجلى التي تنكمش من أقلّ لمسة. كان يشعر بالسعادة وهو يرى افتتان ابنته 
الكبير بالطبيعة» ولا يملّ من الإجابة على أسئلتها. هكذا كانت قوّة العلاقة بينهماء لدرجة أنَّ ديفني 
قالت له مازحة: «صرث أغار. انظر كيف تنظر آدا إليك. إنّها مفتونةٌ بك يا حبيبي». 


لقد انتهت تلك المرحلة من حياة آداء فقد كانت مرحلةً بصرف النظر عن عدد سنواتها. اما 
الآن» فحين تنظر إليه ابنته لا ترى سوى الضعف والفشل وانعدام الأمان. لعل مرحلة أفضل سوف 
تأتي ذات يوم» لكنّهما لم يصلا إليها بعد. أغمض كوستاس عيتَيْهء يفكّر في ديفنيء وعينَيْها الذكيّتين» 
وابتسامتها الجادّة» واستشاطة غضبهاء وحميّها القوي بالعدل والمساواة... ماذا تراها تفعل لو كانت 
في مكانه الآن؟ 


«حارب يا أشكيم... حارب للخروج مما أنت فيه». 
فجأقٌّ ودون سابق تفكير» نهض كوستاس وترك طاولته. مشى في الممر الذي يصل مكتبه 
بالبيت» وعيّناه تلتمعان قليلاً مع تغيّر الضوء. فلمًّا وصل إلى غرفة آدا وجد الباب مفتوحًا. شعرها 
مثبّت بقلم» ورأسها مدفون في هاتفهاء فيما وجهها متجمّدٌ في تركيز خافت. كانت لها نظرة تأمّلٍ 
ذكّرت كوستاس بأمّها. 


«مرحبًا حبيبتي». 


خبّأتث هاتفها فورًا. «أهلا بابا». 

تظاهر بأنّه لم يلاحظ فلا فائدة من إلقاء محاضرة عن الاستخدام المفرط للأجهزة 
الإلكترونيّة. 

«كيف واجبك الدراسيئ؟» 

«جید. وكيف الكتاب؟» 

«رأوشك على الانتهاء منه». 

«واوء هذا عظيم! مبروك». 


رلا أدري ما إذا كان جِيْدا...». سكعت قليلاً وتنحنح ثم قال: «كنتٌ أتساءل ما اذا كنت تريدين 


أن تقر أيه وتخبريني برأيك. يهمّني جدا». 
«أنا؟ لكنّي له أعرف شينًا عن الأشجار». 


«لا بأس. تعرفين الكثير جڏا عن كل شيءٍ آخر». 
ابتسمت وقالت: «طيّب. تمام». 
«تمام». دق كوستاس مفاصل أصابعه على الباب» يعزف نغمة سمعها في وقتٍ سابق من 


ذلك اليوم. وذكر لها مغتَيًا كان يعرف أنَّهها تحب الاستماع إليه ليل نهار. «ليس سيّنًا. في الواقع جيّد. 
مغن رهيب ولديه ألحانٌ فظيعة...». 


كتمث آدا ابتسامتهاء وهي تضحك في داخلها من محاولة أبيها العقيمة للتواصل معها من 
خلال موسيقى راب الإيمو التي لم يكن يعرف شينًا عنها. لعل الأفضل أن تتحدّث معه بلغته. 


«باباء هل تذكر حين قلت لي إِنَّ الناس ينظرون إلى الشجرة لكنّهم لا يرون الشيء نفسه؟ 
حاولت أن اتتكر الكلام الذي قلته لى قبل ام فلم أفلخ»: 


«نعم» أعتقد أنّني قلت يُمكن استشفاف شخصيّة الإنسان وفقًا لأوّل ما يلاحظه في الشجرة». 


ررأها؟» 

«هذا بالطبع ليس مبنيًا على أي منهجيّة علميّةٍ أو بحٿِ تجريبن ». 

«أعرف! أكمل». 

«ما قصدته هو أنّ بعض الناس حين يقفون أمام شجرة فإنّ أوّل ما يلاحظونه فيها هو 
الجذع. هؤلاء الذين يعطون الأولويّة للنظام والقواعد والاستمراريّة. وهناك من يرون الأغصان قبل 
أي شيءٍ آخر. وهؤلاء يتوقون إلى التغيير» وحينّ من الحرّيّة. هناك أيضًا من تسقط أبصارهم نحو 
الجذور على الرّغم من أنَّها مخفيّةٌ تحت الأرض. هؤلاء لديهم ارتباط عاطفيٌ عميقٌ بتراثهم 
وهويّتهم وعاداتهم...». 

«وأنت من أي نوع منهم؟» 

«لا تسأليني أنا. فوظيفتي هي أن أدرس النبات». ثم مرّر يده على شعره» وقال: «لكنّي 
فترة طويلة ربّما كنت من النوع الأوّل. كنث أبحث عن حينّ من النظام والأمان». 

«وأمّي؟» 

«من النوع الثاني دون شكٌ. كانت ترى الأغصان أوَّلآ ودائمًا. كانت تعشق الحرّيّة». 

«ماذا عن خالتي مريم؟» 

«خالتك قد تكون من النوع الثالث. التقاليد». 

«وأنا؟» 

تبسّم كوستاس وهو ينظر في عيتيُْها. «أنتٍ يا حبيبتي من فصيلٍ مختلفب تمامًا. أنتِ تريْن 


الشجرة» وتريدين أن تربطي الجذع بالأغصان بالجذور. تريدين أن تريها كلها معًا. حب الاستطلاع 
هذا مهارةٌ كبيرة. لا تتخلّي عنها أبدا». 


في تلك الليلةء كانت آدا تستمع في غرفتها إلى المغنِّي الذي حاول والدها جاهدًا أن يحبّه. 
فتحت الستائر وحدّقث في الظلام الذي يظلّل الحديقة. أدركث أنّ التينة كانت هناك» تنتظر وتنمو 
وتتغيّر وتتذكّرء بجذعها وأغصانها وجذورهاء كلها معًا. 


كان القدماء يؤمنون بوجود دعامة تشقّ الكرة الأرضيّة فتربط ما تحت الأرض بالأرض 
والسماء» وفي وسط هذه الدعامة شجرةٌ كونيّة عظيمة عالية أغصانها تمسلك الشمس والقمر 
والنجوم والمجموعات النجميّة» فيما تصل جذورها إلى أعماق المحيط. لكنّ البشر اختلفوا حول 
ماهيّة هذه الشجرة. فبعضهم قال إِنَّها بالتأكيد حور البلسم» وذهب آخرون إلى أنَّها لا بد من أن تكون 
شجرة التمر الهنديٌّ. وآخرون أصرُوا على أنّها شجرة أرْزٍِ أو جوزيّة أو باوباو أو صندل. هكذا 
انقسم البشر إلى أقوام متخاصمين وقبائل متحاربة. 


كان هذا في رأيي أمرًا عديم الحكمة؛ فكلّ الأشجار مهمّةٌ تستحقّ الاهتمام والإطراء. قد 
نقول إِنَّ هناك شجرة لكل مزاج» وكلّ لحظة. فحين يكون لديك شيءَ ثمينٌ تريد أن تُقدّمه للعالم» 
اذ ل ا O A‏ 
والضعفء فابحث عن شجرة سرو متوسّطيّة أو كستناءة هنديّة مزهرة. كلتاهما شديدة الصلابةت 
وسوف تخبرانك عن جميع الحرائق التي نجتا منها. وإن أردت أن تخرج من مصابك أقوى وأكثر 
طيبةء فابحث عن شجرة حورٍ رجراج تتعلّم منهاء فهي شجرةٌ شديدة التماسك يمكنها أن تصدّ اللهب 
الذي يريد حرقها. 


وإن شعرت بالألم ولم تجد من يُنصت إليك» فقد يُفيدك أن تقضي وقنًا إلى جانب قيقبة 
سكّريّة. وإن عانيت من تقديرٍ زائدٍ للذات» فعرّج على شجرة كَرَزٍ وانظر إلى أزهارها. فهي أزهارٌ 
جميلةٌ من دون شكَء لكنّها زائلة» كالغطرسة. ولن تخرج من هناك إلا وقد شعرت بتواضع أكبرء 
وال اقوس جالازضو وان أرق أن سكاس لاض فبك يعن به اة واج ها 
ولك تكلم بالمستفيل» لخدن جر مار ها ولق كان اام ورالد ما يفن تك ف ان 


أفضل صاحب لك شجر التنُوب أو الجنكو. وحين تصل إلى مفترق طرق ولا تعرف أيّ مسارٍ تأخذء 
فقد يفيدك التفكير بهدوءٍ عند شجرة الجمّيز. 


إن كنت فنَانَا تحتاج إلى إلهام» يمكن للجاكارندا الزرقاء أو السنط ذي الرائحة الحلوة أن 
يحرّك خيالك. وإن كنت تسعى إلى التجديدء فابحث عن الدردار الأجرد. وإن عانيت من الندم الشديد 
فسوف تمنحك الصفصافةٌ البابليّة السلوى. حين تقع في مشكلة أو تكون في أضعف حالاتك» ولم تجد 
شخصا تفضي إليه» فالزعرور هو الخيار الأمثل. فلهذا أصبح الزعرور بيت الجِنْيّات» ولهذا غرف 


شج الزان للحكمةء والصنوبر للذكاء» والسمّن للشجاعةء والبندق للكرم؛ والعرعر للمرح. 
وحين تريد أن تتخلَّى عن شيءٍ لا تستطيع التحكّم به» فابحث عن البتولاء بلحائها الأبيض الفضِتّيّ 
الذي يتقثّر طبقة تلو طبقة مثل جلدٍ قديم. وإِنْ كنت تبحث عن الحبّ أو فقدته» فتعال إلى التينة 
وحدهاء لا غيرها. 


المخبوء 
لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


في ذلك المساء الذي سافرت فيه مريم» ذهبت آدا إلى غرفتها للنوم باكرّا وهي تعاني من 
انقباضات الدورة. حاولت أن تقرأ قليلآً وهي تحتضن قارورة من الماء الساخن عند بطنهاء لكنّ 
مزيجًا من الأفكار كان يتسارع في عقلهاء يحرمها من التركيز. عبر النافذة» كانت ترى أضواء 
أعياد الميلاد في بيت الجيران ما تزال تومضء على الرّغم من أنّها أقلَ وهجًا وبهجة بعد انتهاء 
العطلة. ثمّة إحساسنٌ في الأجواء بأنّ الأشياء تقترب من نهايتها. 


غير أن الانقباضات لم تكن وحدها التي تزعجها. فكلام خالتها عن القدوة الأنثى في البيت 
أعاد إلى روحها قلقًا قديمّاء من أنّ أباها قد يتزرّج امرأةً أخرى قريبًا. فمنذ وفاة والدتهاء أصبح هذا 
الشكَ جزءًا منها كنبض قلبها. لكنّها في هذا المساء لم تشأ أن تغلّق في تلك الشيباك» شباك القلق التي 


خرجث في الممڙ. شظايا من الضوء تنزٌ من تحت باب أبيها. لا بڌ من أنه سهران؛ مرَهَ 
أخرى. كان والداها يسهران كثيرًا في الماضيء وكل منهما منكبٌ على كتبه فوق الطاولةء فيما يغَّي 

دقت على الباب وفتحثه» فوجدث أباها عند حاسبه» جبينه مضاءٌ بوهج الشاشة» وعيناه 
مغمضتان» ورأسه مائل» وكوب الشاي على الطاولة. 


«بابا؟» 


للحظةء خشيّت أن يكون قد مات. كان الخوف من فقده هو الآخر يزحف إليهاء لكنّها هدأت 
حين رأت صدره يعلو ويهبط. 


نقلث ثقلها إلى رجلها الثانية» فصرّثْ ألواحٌ الأرضيّة تحتها. 

استيقظ كوستاس وهو يفرك عينَيْه. «آدا؟ لم أسمعكِ حين دخلت». ارتدى نظّارته: وابتسم 
لها. «حبيبتي» لماذا لم تنامي؟ هل كل شيءٍ على ما يرام؟» 

«نعم. الأمرُ وما فيه أك كنت تعد لي الشطائر المحمّصة. لماذا لم تعد تعدّها كالسابق؟» 

رفع حاجبَيْه. «ثلأجتنا تغص بما تبقّى من طبخ خالتك» وتشتهين شطائري؟» 

«رهذه مختلفة. کر بما اعتدنا أن نفعله». 

كان ذلك سرًا من أسرارهما. فرغم اعتراضات ديفني» كان كوستاس وابنته يتناولان 
الشطائر أمام التلفاز في وقتٍ متأَخّرٍ من الليل. كانا يعرفان أنّها عادةٌ غير صجَيّةء لكنّهما استمتعا 
كثيرًا بها. 

«في واقع الأمر أنا أيضًا أشتهي شطيرة». 
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كانت رائحةٌ المطبخ المستحمّ بضوء القمر تنضح بالخلٌ وبيكربونات الصوديوم. أخذث آدا 
تبشر الجبن» فيما قطع كوستاس شرائح الخبز ووضعها في الوعاء. 

خرجت الكلماث قبل أن تستطيع آدا إيقافها: «أدرڭ تمامًا أك قد تود ذات يوم أن تواعد 
امرأة... وأظنٌ أن الأمر لن يز عجني»». 

فاستدار ناحيتها بنظرة متسائلة. 

«سيحدث هذا. أريدك فقط أن تعرف أنّ الأمر لن يزعجني لو بدأت تواعد... أريدك أن تكون 


سعيدًا. وأظنّ ماما أيضًا تريدك أن تكون سعيدا. إِنْ لم تواعدء فسوف تبقى وحيدًا حين أذهب أنا إلى 
الجامعة». 


«ما رأيك أن نعقد اتفاقا؟ أستمرٌ أنا في إعداد الشطائر المحمّصة لك وتكفين عن القلق 
عليّ». 


حين جهز الأكل» جلس قبالتها إلى طاولة المطبخ» فيما يتكنّف هواء الليل في قطراتٍ من 
الماء على النافذة. 


«لقد أحببث أمّك. كانت حب حياتي». لم يبد صوثه متعبًا كالسابق. بل كان فيه إشراقٌ» مثل 


حدّقت آدا في يدَيْها. «لم أستوعب قط لماذا فعلث ذلك. لو أنّها كانت تهتم بي... وتهتم بك... 
لما فعلت ذلك». 


لم يتحدّثا بصراحة قط عن وفاة ديفني. كانت جمرةً مشتعلة في حياتهماء من المستحيل 
لها 


««رکانت اماک تحبك كثيرًا». 


«إذن لماذا... كانت تشرب كثيرًا كما تعرف. وكانت تتناول حبوبًا كثيرة في غيابك» ولا بد 


من أنَّها كانت ثدرك خطورتها. قلت لي إِنَّ الأمر لم يكن انتحارًا. والطبيب الشرعي قال إلّه ليس 
انتحارًا. فماذا كان إذن؟» 


«كان شيئًا يفوق قدرتها يا أديتسا». 


«اعذرنيء لا أستطيع أن أصدّق. لقد اختارت هذاء أليس كذلك؟ على الرّغم من أنّها كانت 
تعرف ما سيحدثه بنا. كان تصرّفًا أنانيًا جدًا. لا أستطيع أن أسامحها. أنت لم تكن هنا. كنث أنا 
الوحيدة معها في البيت. طوال اليوم» كانت تجلس في غرفتها. قلث لعلَّها نائمة. حاولث ألا أزعجها. 
تعرف كيف كانت تصبح أحيانًا... منغلقة على نفسها. مرّ العصرٌ ولا أثر لها. طرقث الباب» ولم 
أسمع صوئًا. دخلث» ولم تكن في سريرها. قلث في نفسي بحماقةٍ لا بد من أنّها رحلت. لعلّها تسلّقت 
من النافذة وتركتني... ثم رأيثهاء مطروحة على السجّاد مثل دمية تالفة» وركبتاها ملتصقتان بقوّة». 
رَمَشْت آدا في اهتياج. «لا بد من أنَّها سقطتْ من السرير». 


أخفض كوستاس عِينَيُْهه وتتبّع خطوط راحته بطرف إبهامه. حين رفع عيتَيْه كانتا مليئتيْن 
بالألم» وبشيءٍ آخر أقرب إلى السكينة. 


«حين كنتُ عالم نباتِ شابء اتصل بي أكاديمئٌ من أكسفوردشير. كان رجلاً واسع 
الاطلاع» بروفسورًا في اللغات والآداب القديمةء لكنّه لم يكن يفقه شينًا في الأشجارء وكانت لديه 
كستناءةٌ إسبانيّةٌ في حديقته في وضع سيّء. لم يفهم المشكلة فطلب مساعدتي. تفخّصتُ الأغصان 
والأرؤاق و اعت غينات رن الخاد وفحطت ار خم الان“ كانت مه کے كلما رة 
أكثر اقتنعث برأي البروفسور. كانت الشجرة تُحتضر. لم أفهم السبب. في النهايةء أخذث مجرفة 
وبدأث أحفر. وهنا تعلّمتُ درسًا لم أنسه. كانت جذور الشجرة تطوّق قاع الجذع» فتخنق تدفق الماء 
والمغذيات. لم يدرك أحدّ ذلك لأنّه كان مخبوءًاء تحت سطح التربة...». 


«لم أفهم». 

«يُسمّى هذا التطويق. قد تكون هناك أسبابٌ كثيرة له. في هذه الحالة» زرعت الكستناءة في 
حاوية دائريّة قبل غرسها كشتلةٍ في الخارج. ما أريد قوله هو أنَّ الشجرة كانت تختنق بجذورها هي. 
لم يَرَ أحذ ذلك لأنّه كان يحدث تحت الأرض. إن لم نجد الجذور المطوّقة في الوقت المناسبء فقد 
تشكّل ضغطًا لا تستطيع الشجرة احتماله». 

«كانت أمُّكَ تحبّك كثيرّاء أكثر من أي شيءٍ في هذه الدنيا. وليس لوفاتها علاقةٌ بغياب الحبّ. 
كانت مليئة بحبّكِء وبحبّي أنا كما أعتقد. ولكنْ هناك في الأسفلء كان ثمّة شيءٌ يخنقها. الماضي› 


الذكريات» الجذور». 


عضبّت آدا على شفتها السفلى ولم تقل شينًا. تذدّرتْ كيف أنَّها حين كانت في السادسة كسرث 
إبهامها فتورّم إلى أن أصبح في ضعف حجمه» وصار لحمُها يضغط بعضه بعضًا. هكذا بدت لها 
الكلماث في فمها الآن. 


أمسك كوستاس بصحنه» وقد أدرك أنَّها لم تعد تريد الكلام. «لنذهب ونختر فيلمًا نشاهده». 


في تلك الليلة» تناول كوستاس وآدا شطائرهما المحمّصة أمام التلفاز. لم يتّفقا على فيلم 
يشاهدانه» لكنّها استمتعت بمجرّد الجلوس مع والدها بحنًا عن فيلم. لقد بدت لها تلك اللحظة خفيفة 


جدّاء إلى ما شاء لها أن تستمرٌ. 


الصقر المتهقم 


لندن» أواخر العقد الثاني من الألفيّة الثانية 


في اليوم الأول من الفصل الدراسيّ الجديدء استيقظت آدا باكرّاء لم تستطع أن تنام جيّدَا لفرط 
توثرها. ارتدت ملابسها بسرعةء على الرّغم من أنَّ لديها وقنًا كثيرًاء وتفخّصت محتويات حقيبتها 
على الرّغم من أنَّها وضعت كل شيءٍ بعنايةٍ في الليلة الماضية. لم تكن لديها أي شهيَّةِ للإفطارء 
فاكتفت بكوب من الحليب. غطّت بعض الحبوب التي ظهرت على وجهها بالمكياج» ثم خافت أن 
وقضت عشر دقائق في مسح وجهها. رآها والدها مرتبكة» فأصرٌ على أن يوصلها بسيّارته. 

أوقف كوستاس السيّارة أمام المدرسة» وحبسث آدا أنفاسهاء ساكنة مثل تمثال رخام» ترفض 
أن تخرج من السيّارة. أخذا ينظران إلى التلاميذ عند البوّابة» يتجمّعون ويتفرّقون في مجموعات 
كقطع متغيّرةٍ من مشكال. تناهت إلى سمعهما دردشات التلاميذ وأصداء ضحكاتهم. 

سألها كوستاس: «هل تريدين أن أدخل معك؟» 

مد يده وأمسك بيد ابنته. «سيكون الأمر على ما يرام آدامو. ستكونين بخير». 

قلبت شفتَيْها لكنّها لم تقل شيئًا. كانت تركّز نظرها في الأوراق الجافة تحت منثيّفات الزجاج 
الأمامي. 

خلع كوستاس نظارته وفرك عيَيْه. «هل أخبرتكِ من قبل عن طائر أبو زريق؟» 


«لا يا بابا. لا أعتقد». 


«طائرٌ رائع. ذكيٌ للغاية. حيّر علماء الطيور بسلوكه». 


««لماذا؟» 


«لأنَّ هذا الطائر الصغير الذي لا يزيد طوله عن عشر بوصات ممتارٌ في تقليد الصقور. لا 
سيّما الصقر ذا الكتف الأحمر». 


استدارت آدا وهي تتحدّث إلى انعكاس صورتها في النافذة. «ولماذا يفعل ذلك؟» 


«يعتقد العلماء أنَّ التقليد هنا إشارةٌ لرفاقه» تحذيرًا لهم من وجود صقر في مكان قريب. لكنّ 
بعض الناس يرون أنَّ هناك تفسيرًا آخر. فقد تكون استراتيجيّة للنجاة. حين يخاف الطيرٌُ يلجأ إلى 
تقليد الصقر لتهدئة أعصابه. وبهذه الطريقة يُخيف أبو زريق أعداءه» ويشعر بأنّه أكثر شجاعة». 


حدجث آدا أباهاء وقالت: «هل تقصد أن أتظاهر بأنّني شخصْ آخر؟» 


«ليس تظاهرًا. حين يحلّق أبو زريق في السماء وهو يصيح مثل الصقر ذي الكتف الأحمرء 
فإنّهِ في تلك اللحظة يصبح صقرّاء وإلاً لن يستطيع أن يصدر الصوت نفسه. هل فهمت ما أقصده؟» 


«حسنٌ يا بابا. فهمث الرسالة. سأذهب وأرفرف في الصف كالصقر». 


فقال مبتسمًا: «صقرٍ متهكم. أحبّكِ؛ وأنا فخور بك. إن أزعجك أولئك الأطفال فسوف نجد 
طريقة لحلٍ الأمر. لا تقلقي». 


ربت آدا على يد أبيها. ثمّة شيءَ طفوليٌ في حاجة الكبار إلى القصص. لديهم اعتقادٌ ساذجٌ 
باتهم OE‏ ملي (باختيار الحكاية المناسبة في الوقت المناسب)» إِنّهم يستطيعون أن 
يعدّلوا مزاج الأطفال ويحفزوهم إلى تحقيق إنجاز أكبر» ويغيّرون الواقع ببساطة. ولا فائدة من 
إخبار خا الخ كار ت من فك و د اق مرا ما شرن 


«شكرًا بابا». 
«أحبّك». 


«وأنا أحبّك أيضًا». 


التقطث آدا حقيبتها المدرسيّة والشال المخيط الذي أهدتها إيّاه خالتهاء ثم خرجت من السيّارة. 
مشت ببطءٍء وساقاها تثقلان أكثر مع اقترابها من المبنى. على بعد بضعة أقدام» لمحت زفار مستندًا 
إلى درابزين يتحدّث مع مجموعة من الأولاد. شعرت بطعنة حادَةٍ وهي تتذگر كيف ضحك عليها. 

لكنّه رآها. ترك أصدقاءه كي يتحدّث معها. فتوقّفت» و عضلات ظهرها تنقد تتفكبض. 

جآداء كيف حالك؟» 

«بخير». 

«في الحقيقة شعرث بالأسف لما حدث». 

رلا داعي لأن تشعر بالأسف من أجلي». 

فنقل زفار ثقله من ساق إلى الأخرى»ء وقال: «أعرف ما حدث لوالدتك» ويؤسفني ذلك». 

«شكرًا». 


انتظر زفار أن تقول شيئًا آخر. وحين لم تقل شيئاء دفن يدَيْه في جيبّئ سترته» واحمرّت 
وجنتاه. قال بسرعة: «طيّب. أراك لاحقا». 


راقبثه وهو يمشي مبتعداء بقفزةٍ في خطواته وهو يعود إلى أصدقائه. 
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في داخل الفصلء تحدّثت آدا مع إذ قليلآء في شبه إنصات لما كان يقوله عن مزج الإيقاعيّن 
باستخدام دوّارتي أسطوانات. ثم جلسث في مقعدها المعتاد عند النافذة» تتظاهر بأنّها لم تلاحظ 
نظرات التلاميذ» وهمساتهمء وقهقهاتهم المتفرّقة. 

كانت إِمّا روز في المقعد المجاور لها تنظر إليها بشيءٍ من التساؤل المنفصل. «هل تشعرين 


بتحسن؟» 


«أنا بخير». 


سمعتا أصواتًا من الجانب الآخر من الفصل. مجموعة أولادٍ كانوا يقبضون على حلوقهم كما 
لو أنّهم يختنقون أو يصرخون في صمت» بأفواهِ مفتوحةء وأعينٍ مغمضة» ووجوهٍ حُمرٍ بخبث 
مكتوم. 


فقالت إمَّا روز بعبوس تحوّل فورًا إلى ابتسامة: «تجاهليهم. كلهم حمقى. أوه» هل سمعتِ ما 
حدث؟ زفار قال لنوح إِنّه معجبٌ بفتاة في فصلنا». 


قالت آدا وهي تحاول أن تبدو غير مهتمّة: «حقًا؟... وعرفتٍ من هي؟» 

«ليس بعد. علي أن أنبش أكثر». 

شعرث آدا بوجنتيُها تسخنان. لم تتوقع أن تكون هيء ولك ربّماء ربّما يكون هناك أمل. 
خلال دقائق» دخلت مسز وولكوت. 


«أهلاً بكم. ما أجمل أن أراكم جميعًا. أرجو أن تكونوا قد قضيتم عطلة سعيدة. أفترض أنّكم 
جميعا قابلتم قريبًا من كبار السنّ وعرفتم الكثير عن حياته. من فضلكم» أخرجوا الواجبات وسوف 
آتي لكي أجمعها منكم». 


هكذاء دخلت مسز وولكوت في الدرس مباشرةً دون أن تنتظر ردا منهم. نظرث آدا إلى إا 
روزء فرأثها تقلب عيتَيْها. لم تستطع أن تمنع نفسها من التبسُم على تلك الحركة الصبيانيّة فتذگرت 
تعليق خالتها. مرّت بسرعة على ملاحظاتها والمقال الذي كتبته» وشعرت بدفقة اعتزاز حين 
تصوّرت مسز وولكوت وهي تقرأ عن حياة الخالة مريم. 
3 
في المساءء اتصلث خالتها. 
««آداسیم» كيف كانت المدرسة؟ هل ضايقولك؟» 


«في الحقيقة» كانت على ما يرام. بل جيّدة» عكس ما وفعت 


«هذا رائع». 


«نعم. هل ترتدين ثيابًا زاهية الألوان؟» 
قهقهة. «ليس بعد». 


«ابدأي بتللك التثُورة اله لفستقيّة». توقّفت قليلاًء ثم قالت:»٠‏ ات تعلمين» وعدني اس أن يأخذني إلى 
قبرص في الصيف القادم» بعد قمّة الأرض». 


فارتفع صوٹ مريم: «حقًا؟ يا له من خبر! كم رجوث أن يحدث هذا. لا أستطيع الانتظار. 
سآخذك إلى ككّ مكان... ولك مهلاً» أي جانب ستزورون؟ أقصدء لا مشكلة في زيارة الجانبَين 
طبعاء ولكن أيَ جانب سيكون الأوّل؟ الشمال أم الجنوب؟» 


فقالت آدا بنبرة جديدة في صوتها: «سآتي إلى الجزيرة. أريد أن ألتقي بأمثالي» من أهل 
الجزر». 


كيف تستخرج تينة في سبع خطوات 
وضع الصور 


1 حدّد المكان الدقيق الذي دفنت فيه تينتك قبل أسابيع أو أشهر. 

2 برفق» قثيّر طبقات العزل التي وضعتها في الأعلى. 

3 - احفر لإخراج التربة والأوراق» مع الحرص على عدم إيذاء الشجرة بمجرفتك. 
4 تفحّص تينتك وتأكّد من أنَّ البرد لم يسبب لها أي تلف. 


5 أوقف تينتك بحرص وفك الحبال التي ربطتها بها. قد تنكسر بعض الأغصان أو 
تنثني» لكنّ الشجرة ستكون بخير وستفرح بانتصابها ثانية. 


6 رص التراب حول الجذور للتأكّد من دعم الشجرة جيّداء واستعدادها لاستقبال الربيع. 


7 تحدّث إلى تينتك بكلام لطيف ورحّب بعودتها إلى العالم. 


ها أنا أحسنٌ بأنّ الشتاء القاسي قد بدأ في تخفيف قبضته» وأنّ عجلة الفصول عادت إلى 
الدوران. وها هي بيرسيفوني (إلهة الربيع) تعود إلى الأرضء بإكليلٍ من الزهور الفضَيّة حول 
وفي اليد الأخرىء مكنسةٌ تكنس بها الثلج وتزيل الطين والصقيع. أسمغ الذكريات تذوب إلى سائل؛ 
والماء بت تفل من الأفاريز» بذ ينطق ل بحفيقته: تك» تأك» تلك 


كل ایو :قن الطبيعة تت غوران ارف كاف الفاكية» و التحل» :و الماعن' لدف 
وأفاعي العشب... بعضها يصيح» وبعضها يصرّء وأخرى تنعب أو تزقزق أو تنق. الجلاميد تقعقع» 
والكروم تحفحف. بحيراث الملح تحكي قصص الحرب والعودة إلى الوطن. أزهار الحقول تغنِّي معًا 
حين تهبٌ رياح الملتيمي. بساتين الحمضيّات تريّل أناشيد الشباب الخالد. 


أصواث أوطاننا يظلّ صداها يتردّد في عقولنا. نحملها معنا أينما ذهبنا. لكنِّي اليوم» هنا في 
لندن» وأنا مدفونةٌ في هذا القبر» أسمع الأصوات نفسهاء واستيقظ مرتعشةء مثل مسرنم يُدرك أنَّه 
يجازف حين يطوف في الليل. 


في قبرصء جميع الكائنات تعّر عن نفسهاء صغيرها وكبيرها. كلّهاء باستثناء اللقالق. وعلى 
الرّغم من أنَّ قبرص لا تقع في مسار هجرتهاء إلا أنَّ قليلاً منها قد تحيد عن مسارها بسبب تيّارات 
الهواءء فتقضي عدة أيّام في الجزيرة قبل أن تستأنف رحلتها. اللقالق كبيرةٌ» ورشيقةء وعاجزةٌ عن 
الغناء» بعكس الطيور الأخرى. لكنّ القبارصة يقولون إِنَّ هذا لم يكن عهدها دائمًا. فقد كان هناك 
حينٌ من الدهر ردّدث فيه هذه الطيور طويلة السيقان ألحاتًا ساحرةً» عن ممالك بعيدة» ووجهاتٍ غير 
معروفة» تُغوي مستمعيها بحكايات عن رحلات بطوليّة وأسفارٍ ملحميّة في ما وراء البحار. فأولئك 
الذين سمعوها افثتنوا بهاء حتى إِنّهم نسوا ريّ محاصيلهم؛ أو جر خرافهم» أو حلب أبقارهم أو 


اغتياب الآخرين مع جيرانهم. بل إِنَّهم في الليل» كانوا ينسون أن يطارحوا حبيباتهم الغرام. فما الذي 
يدفعك إلى العمل المنهك» أو الانخراط في لغوء أو رهن قلبك لشخصء حين يكون كل مبتغاك أن 
تبحر إلى السواحل البعيدة؟ توقّفت الحياة. وفي نهاية المطاف» انز عجت أفروديت من هذا الخلل» 
فتدخّلت كما كانت تفعل دائمًا. هكذا صبّت لعنة على كلٍ اللقالق التي تمر من فوق قبرص. ومنذ ذلك 
الحين؛ بقيت هذه الطيور صامتةء مهما رأت» ومهما سمعت. 

لعلّها محض أساطير. لكتّني لا اقل من شأنها. 

فأنا أصدّق الأساطيرء والأسرار المكتومة التي تحاول الأساطير أن توصلها لنا. 

مع ذلك» عليكم أن تأخذوا كلّ ما قلته وما لم أقله بشيءٍ من التشكك» فلسث أكثر الساردين 
موضوعيّة. لدي تحيّزاتي. وفوق هذا وذاك» أعترف أنّني لسث مولعة بالآلهة وعداواتهم التي لا 
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تأّرث كثيرًا بما فعلثه مريم» بارك الله في قلبهاء حين صنعث برجًا من الحجارة في الحديقة 
تلك الليلةء فكان جسرًا من الأغنيات والأدعية» كي أستطيع مغادرة هذا العالم بسلام» والعبور إلى 
الحياة الآخرة؛ إِنْ كانت موجودة. كانت أمنية لطيفة. لكنّني وأختي طالما اختلفنا في الرأي. ففي حين 
أنَها كانت تريد ميِّي أن أنتقل إلى الحياة الآخرة» على أمل الوصول إلى بوّابات الفردوس» كنث 
أفضتل أن أبقى في مكاني» أمدّ جذوري في الأرض. 

بعد أن مث وابتلعني الفراغ مثل فم ضخم متثائب» همث بلا هدب بعض الوقت. رأيث نفسي 
على سرير مستشفى» في غيبوبة» وكنث أعرف أنّ الأمر محزنء لكيِّي لم أستطع أن أشعر بما 
أعرفه. كان الأمر كما لو أنَّ جدارًا زجاجيًًا وضع بين قلبي والحزن المحيط به. بعدهاء انفتح باب 
ودخلث منه آدا تحمل أزهارًا في يدهاء تتلاشى ابتسامثها مع كل خطوة خجلىء فلم أستطع أن أحتمل 
النظر. 


لم أكن مستعدّةً لتركهما. ولم أكن قادرة على تغيير مكاني مرّةٌ أخرى. كنث أريد أن أبقى 
راسيةً في الحبّء ذلك الشيء الوحيد الذي لم يديّره الإنسا بعد. ولكن أين تراني أسكن وقد فارقث 
الحياة ولم يعد لي جسدٌ أو هيكلٌ أو شكل؟ ثم عرفت.. شجرة التين. فأين يمكن أن أجد الملاذ إلا في 
حضنها الشجري؟ 


بعد الجنازة» بقيث أرقب ما تبقّى من النهار وهو يرحل بعيداء فخرجث ورقصث في دوائر 
حول الفيكس كاريكا. تسرّبتُ إلى أنسجتها الوعائيّة» وامتصصث الماء من أوراقهاء وتنفسث الحياة 
ثانية من مساماتها. 

يا للتينة المسكينة! حين تحوّلتُ إليهاء وجدث نفسّها فجأةً تحب زوجي حبًا عميقاء لكنّني لم 
أنزعج. بل أسعدني أن أرى ذلك» ورحث أسأل نفسي ماذا سيحدث لو بادلها كوستاس الشعور ذات 
يوم؟ لو أنَّ إنسانًا أغرم بشجرة. 


لقد ظلّت المرأة (من أهل بلادي على الأقلّ) تُحوّل نفسها إلى نباتِ مرَّةً بعد مرّةٍء لأسباب 
تخصُها. ديفني» دافني. حين تجرَّأَتْ دافني على رفض أبولوء تحوّلت إلى نبات الغار. تصلّب جلدها 
إلى لحاءء وامتدّ ذراعاها إلى أغصانٍ رفيعةء وانتشر شعرها إلى أوراقٍ حريريّة» غير أن «قدمَيْها 
الرشيقتيْن قبل لحظة علقتا في جذورٍ بطيئة النموّ»ه ‏ كما يقول أوفيد. وفي حين أن دافني تحوّلت 
إلى شجرة تجنبًا للحبٍء فقد تحوّلتُ أنا إلى شجرةٍ كي أتشبّث به. 


يزداد الجوّ دفنّاء والسماء فوق لندن ترتدي طيفًا خجولاً من الأزرق. أشعر بشعاع شاحب 
من الشمس يمثيّط الأرضء بطيئًا على نحو لا يُطاق. سيأخذ بعض الوقت» هذا التجذد. سيأخذ بعض 
الوقت» هذا التعافي. 


لكيّي أعرف تمامًا أنّ حبيبي كوستاس سيخرج في أيّ لحظة إلى الحديقة بمجرفة في يده. 
لعلّه يرتدي معطف الفرو الأزرق مرَّةٌ أخرى (ذلك الذي اشتريناه معا من محلّ موضاتِ قديمة في 
شارع بورتوبيلو). وسوف يستخرجنيء ويسحبني» ويمسك بي بين ذراعيّه. خلف عينَيْه الجميلتين» 
ستظلَ محفورةً في روحه فضلةٌ من جزيرةٍ في الطرف القصيّ من البحر الأبيض المتوميّط بقايا 
ا 


كثيرٌ من قصص المفقودين المذكورة في الرواية مبنيٌ على شهاداتٍ حقيقيّة. ومن المصادر 
المؤيّرة التي يمكن للقارئ أن يعود إليها للاستزادة كتاب تحت أشجار الخرُوب: حيوات قبرص 
المفقودة من تأليف نك دانزغر وروري مكلين”» والذي دشنته لجنة المفقودين التابعة لبرنامج الأمم 
المتّحدة الإنمائي. 


لقد استفدث كثيرًا من أعمال النبش التي جرت في إسبانيا وأميركا اللاتينيّة حين كنث أجري 
البحث لكتابة هذه الرواية. فقصّةٌ سائق الأجرة خياليّةء لكنّها مستوحاةٌ من شهادةٍ حقيقيّة في تعليق 
مروّع قاله مرش فرانكوئ لمندوبي الصليب الأحمرء وقد وجدثه في الكتاب الرائع من تأليف ليلى 
ركو ن الف دقر الحرريهالأهانة ااا ا مهارق اا ا 


أمَّا قصّة إطلاق الجنود النار على جِدّ كوستاس أثناء حظر التجوال فهي محاكاةٌ لمأساة 
شبيهة وقعت فعلاًء وذكرت في كتاب البريطانيُون وقبرص: من البؤرة الاستعماريّة إلى القواعد 
ذات السيادة”'. وثمّة كتابٌ آخرٌ مفيدٌ بعنوان مشكلة قبرص: ما يحتاج الجميع إلى معرفته” . 


والمقال الذي قرأه كوستاس في آب/أغسطس 1974 م» مستوحى من مقالٍ منشورٍ في العام 
التالي» في الثامن من آب/أغسطس 1975 م في مجلّة ساينس بعنوان «هل نحن على شفا احترار 
عالمئ واضح#» من تاليف العالم المناخئ والجيوكيميائي والي برويكر” "+ والذي كان .واحدًا من 
أوائل الذين حذرونا من العلاقة بين انبعاثات الكربون وارتفاع درجات الحرارة. 


المعلومات الواردة في الرواية عن مزارع الأزهار وأكاليل الجنود البريطانيّين القتلى» إلى 
جانب عدّة تفاصيل مذهلةٍ عن الجزيرة» مستقاةٌ من كتاب جزيرة الحلو والمرّ: تاريخ البريطانيّين في 
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قبرص”'. كما يُعدَ كتاب لي مون قبرص المرّ نظرةً مضيئة وشخصيّة ثاقبة النظر لقبرص في الفترة 


ما بين 1953 و1956 م. هذا ويقدّم كتاب الأمبرياليّة البريطانيّة في قبرص رواية رائعة عن الفترة 
مابين 1878 و1915 م 


؛ في حين نجد في الأنطولوجيا نيقوسيا بلا حدود تمثيلاً متميّرًا لأصوات الكتّاب القبارصة 
اليونانيّين والأتراك. وللاطلاع على حكاياتٍِ شخصيَّةٍ وخرافاتٍ وتاريخ» يمكن الرجوع إلى كتاب 
رحلة إلى قبرص. 


وقعث على رسالة مرسلة إلى نزلاء فندق ليدرا «#الاس (نُشرت في صحيفة الأوبزرفر في 
5 أيلول / سبتمبر 1974 م) وذلك في كتاب فندق هوليدي إن بسراييفو على جبهة السياسة 
والحرب. 


حين كنث أبحث في موضوع البعوض» أذكر كتابًا واحدًا تحديدًا استفدث منه كثيرًا بعنوان 
البعوضة: تاريڂ بشرئ لأكثر مفترسينا فتكًا بنا 


للاطلاع على إرشاداتِ مفصّلة حول طريقة دفن شجرة التين» يمكنكم زيارة الموقع 
الإلكترونيّ أدناه. 

أمّا الملاحظة الواردة حول «التفاؤل» و«التشاؤم» في النباتات فهي مستوحلةٌ من مقالٍ ورد 
في كتاب الأشجار في بيئة متغيّرة. وفيما يتعلّق بالموضوع المثير للتفكير حول الوراثة فوق الجينيّة 
وكيف يمكن نقل الذكريات من جيل إلى الجيل التالي» لا في النباتات فقط بل في الحيوانات أيضّاء 
يرجى الاطّلاع على كتاب ما تعرفه النبتة. 


صوّر القسمُ المتعلّق بالبشر حين لا يرون الأشجار في مبادرة «تيد» حول الأزمة المناخيّة 
وطرق بناء عالم خالٍ من انبعاثات الدفيئة. وللاستزادة حول التجارب مع الأشجارء يمكنكم زيارة 
الموقع الوارد أدناه. 

وهناك كتبٌ ممتازةٌ يمكنكم الاطّلاع عليها للاقتراب أكثر من عالم أشجار التين» مثل كتاب 
آلهة ودبابير وخنّاقات» وكتاب التين: تاريخ كوني» وكتاب كباريه النباتات» وكتاب الغابة المستترة. 


ما عنوان أحد كتب كوستاس المذكور في الرواية فهو مستوحى من كتاب حياة متشابكة. 


كثيرٌ من الأشياء الواردة في هذا الكتاب مبنيّةً على وقائع وأحداثِ تاريخيّة» بما في ذلك 
مصير قاروشا / فاماغوستاء والوفاة الغامضة للأطفال البريطانيّين» والصيد غير المشروع للطيور 
المغرّدة» وغير ذلك. أردث أيضًا أن أحتفي بالفلكلور المحلّي والتراث الشفهي. مع ذلك» فكل شيءِ 
هنا عملٌ خيالي» مزيجٌ من الدهشة والأحلام والحزن والأسى والخيال. 

صبّار التين الشوكيّ ينمو عبر السلك الشائك في خط الحدود في نيقوسياء قبرص. 


حقوق الصورة لكونستانتين ماركيديس. 


شكرٌ وامتنان 


حين غادرث إسطنبول آخر مرَةِء قبل سنواتٍ طويلة» لم أكن أعرف أنَّني لن أعود إليها. 
ومنذ ذلك الحين وأنا أتساءل عمّا كنت سأحمله معي في حقائبي لو كنت أعلم. أتراه ديوان شعرء أم 
بلاطة خزفيّة مزجّجة بالتركوازء أم حلية زجاجيّة أم قوقعة حملثها الأمواج» أم صيحة نورس في 
الريح..! بمرور الوقت» بدأث أفكّر في أنّني سأحبّ أن آخذ شجرةً معي» شجرةٌ متوميّطيّة ذات جذور 
محمولة» وهذه هي الصورة» والفكرة» وذلك الاحتمال البعيد الذي شكّل هذه الرواية. 


أود أن أعرب عن جزيل امتناني لميري ماونت على إرشادها الرائع في التحريرء وانتباهها 
الدقيق للتفاصيل» وإيمانها الثابت بالأدب. كما أوجّه شكري العميق إلى إيزابيل وول» بأسلوبها 
اللطيف في تمكين الكتّاب. إنّني أعمل مع نساءٍ طيّباتٍِ محبّاتِ قويّاتِ في دار قايكنغ» ما يجعلني 
أشعر بامتنانِ شديد. 


شكرًا لوكيلي الرائع جوني غيلر على إنصاته» ووقوفه إلى جانبي» حتى حين تأخذني القصّة 
إلى أودية من القلق وأنهارٍ من الاكتئاب. والشكر موصول أيضًا للأرواح الجميلة الدؤوبة في وكالة 
كرتس براون. 

شكرًا جزيلاً لستيفن باربرء صديقي العزيز والروح القادمة من عصر النهضة. أتعلّم الكثير 
من حواراتناء بدءًا من نبتة الغاردينيا وحتى الأحافير الجزيئيّة. 

وأو أن أعرب أيضًا عن حبّي وشكري العميقيّْن لليزا بابالس. كيف لي أن أعبّر عن امتناني 
لك يا ليزاء سي اف خارستو هارا #ولي. شكري واحترامي كذلك لغولدين #لومر كوتشوك 
وزملائها في لجنة ا لمفقودين على كل ما ذ فعلتموه لنشر السلام والصلح والتعايش. 


أقدّم أيضًا أجزل الشكر لكارين وتلوك» على عنايتك الدقيقة وسخاء قلبك» فالعمل معكِ كان 
نعمة وبهجة. تقديري أيضًا لدونا هر هي وكلوي ديفس وإلزابيث فيلي ههولي وهانا سوير ولورنا 
أوين وسارا كاورد وإلي سمثء إلى جانب أنتون مولر الذي ما يزال يلهمني بكلامه وحماسه من 
الجانب الآخر من المحيط الأطلسيّ. وشكرًا لرتشرد مابي على حبّك للطبيعة» وروبرت مكفارلن 
على حبّك للأرضء وجوناثن دروري على حبّك للأشجار» وجيمس كير س لندزي على حبّك 
للجزيرة القريبة إلى قلوبنا. 

وكالعادة» لا بد أن أشكر أسرتي التي أجد في حبّها ودعمها إلهامي» والتي لا تتوقف أبدَا عن 
تصحيح أخطائي الكثيرة في النطق. تشگر اديوروم يوركتن. 

وفوق کل شيءء أود أن أشكر أهل قبرص الذين أجابوا بصبرٍ عن أسئلتيء وحدّثوني عن 


تجاربهم ومشاعرهم» لا سيّما الشباب من القبارصة اليونانيّين والأتراك» الذين سيبنون بشجاعتهم 
وبصيرتهم وحكمتهم عالمًا أفضل من الذي ورثوه عن أسلافهم. 


اليف شافاك: روائيّة وناشطة تركيّة. صدر لها عن دار الآداب: 
قواعد العشق الأربعون 

لقيطة إسطنبول 

شرف 

قصر الحلوى 

الفتى المتيّم والمعلّم 

حليب أسود 

بنات حوّاء التلاث 

البنت التي لا تحبٌ اسمها 

عشر دقائق و38 ثانية في هذا العالم الغريب 
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Notes 


[->+1] 
صيغة تحب باليونانيّة وكلمة (مو) هي ضمير الملكيّة كأن تقول الأمّ لابنتها نادية مثلا (ناديتي). (المترجم) 


[->24] 
صيغة تصغير وتدليل في اليونانيّة إذ يُصبح اسم (آدا) بالتصغير (آديتسا) ويصبح اسم (إيليني) مثلا (إيلينيتسا).. 
وهكذا مثل صيغ التصغير للتدليل والتلطّف في العربيّة (شمسية سُويلم صؤيحب يُنيَ) . (المترجم) 


[->3]| 
تحكي اليثولوجيا الرومانيَّة عن الأخَويْن الرضيعيّْن رومولوس وريموس اللذين ألقيا في النهر بأمرٍ من أموليوس كي 
لا يرثا العرش إلى أن علقت السلَّة التي ضعا فيها بجذور شجرة تين فوجدثهما هناك ذثبةٌ وأرضعتهما إلى أن 
عثر عليهما الراعي فوستولوس ورمولوس هو الذي سيؤسّس روما بعد ذلك. (المترجم) 


[حه4| 
حزقيا ملك يهوذا (في القرئين الثامن والسابع قبل الميلاد تقريبا). وقد جاء في الإصحاح 38 من سفر إشعياء: (وكان 
إشعياء قد قال ليأخذوا قرص تين ويضمّدوه على الدبل فيبرأ). (المترجم) 


[حود] 
.autant que les 0160665, pas plus que les muses‏ 


]6[ 
ترجمة العبارة بالفرنسيّة: على عدد ربّات الجمال» ولا أكثر من ربّات الفنٌ... 


[->7] 
منطقة الكوت دور هي إحدى مناطق جهة البورغون المعروفة بخمورها الرفيعة والعريقة في شرق فرنسا. وقد 
اختير لهذه المنطقة اسم غير جغرافي على عكس سائر المناطق هو «كوت دور» أي تلة الذهب» إشارة إلى 
اللون الذي تنصبغ به = أوراق الكرم الذهبيّة في فصل الخريف. وقد ألهمت هذه التسمية أحد الأدباء» فأطلق 
على الشريط المتوستطي في فرنسا كوت دازيرء أي التلال الزرقاءء المشهورة عالميًا بشواطنئها. 


[->ة] 
بروسبرين هي ربّة الفصول عند الرومان» وتقابل برسيفون عند اليونان التي تمضي ستة أشهر في الجنّة مع أمّها 
(فصلي الربيع والصيف) وستّة أشهر في جهتم (فصلي الخريف والشتاء) مع زوجها بلوتن إله النيران الذي 
اختطفها. 


|9| 


حراملك: كلمة تركيّة مأخوذة من الكلمة العربية «حرام» بإضافة اللاصقة التركية «للك» في آخر الكلمة, والتي تفيد 
المكان. فهو المكان المحرّم دخوله على الأجانب. كما أنّ السّلاملك هو الجناح التي يستقبل فيه السلطان الوفود 
للسلام عليه. وهناك حاجز بين الحراملك والسلاملك» ويقوم الآغوات وهم الخصيان بحراسة المجالين. 


[->104] , 
إنّ كلمة «أوظّة» في عامّيّة بعض الدول العربيّة مأخوذة من الكلمة التركية «أوظة أي الغرفة». وخادمة هذه الغرفة 
تسمّى في الحريم العثماني «أوداليك». وقد دخلت الكلمة إلى معجم اللغات الأوروبيّة وأصبحت إحدى 
الشخصيّات البارزة في مدرسة الفنّ الأوروبي المعروف باسم التيّار الشرقي 0116142[159576» حيث نجد 
لوحات مشهورة لماني وماتيس وغيرهما تصوّر الأوداليسك في أوضاع عارية غير محتشمة. 


[->1]]] 
وصلث إلى المغرب في الربع الأخير من القرن التاسع عشر مجموعة من النساء الشركسيّات» تزوّج من بعضهنٌ 
السلطان الحسن الأول  1873(‏ 1894).» مثل للأرقية التي أنجبت له السلطان مولاي عبد العزيز (1894 

1908)ء وللا آمنة التي أنجبت له السلطان مولاي يوسف  1912(‏ 1927)» والد الملك محمّد الخامس 
(1927 س 1961) وجد الملك الحسن الثاني  1961(‏ 1999). ومن بين النساء الشركسيّات الأخريات 
في عهد الحسن الأوّل: للآ خديجةء وللآ ضار وللاً فَخِيتة. ونظرًا لأنه كان من عادة سلاطين آل عثمان الزواج 
بالشركسيّات دون غيرهنّ» فقد أرسل السلطان عبد الحميد الثاني هذه الهديّة تقديرًا للسلطان مولاي الحسن 
الأوّل ومكانته. 


]124-[ 


عزقن وعاضمة آل عثمان: 


[->34]] 
الخليفة عب المج الذاتي هو لكر الخلفاء العتمالقية: 


]]14>-[ 

انظر ما نقله الدكتور عبد الكريم الخطيب أحد أقطاب الحركة الوطنيّة في المغرب عن قور بن غبريط مدير 
التشريفات الملكيّة ومدير معهد مسجد باريس عن - الخليفة عبد المجيد الثاني الذي أوصى ابن غبريط قبل 
وفاته في باريس. وقد بقيت رفاة عبد المجيد في مسجد باريس مدّة عشر سنوات قبل أن يُنقل إلى البقيع 
الشريف: «من عادة أمراء المؤمنين أن تكون لديهم بعض آثار النبيط » وأنا عندي نعاله عليه السلام» ولا 
يستحقها الآن من أمراء المسلمين إلا محمّد الخامس» فأطلب منك بعد وفاتي أن تهديها له كوارث للخلافة». 
ص 118: «الدكتور عبد الكريم الخطيب: مسار حياة»» تقديم نلسون مانديلاً» منشورات إفريقيا الحرّة» 
المغرب» الطبعة الثانية» 2001. 


[->+5[]] 
إن أوَّل مسجد سمحت فرنسا ببنائه على أراضيها هو مسجد نور الإسلام في مدينة سان دوني في جزيرة 


لاريينيون» والذي بناه المسلمون من أصول هنديّة هناك سنة 1905. 


]]64>-[ 


تغيّر اسمها إلى منظمة التعاون الإسلامي سنة 2011. لقد ألغيت الخلافة في 3 مارس 1924» ونلاحظ أنّ الملك 
الحسن الثاني الذي كان مع الملك فيصل رحمهما الله وراء تأسيس منظمة التعاون الإسلامي في فاس بالمغرب» 
قد اختار يوم 3 مارس عيدًا للعرش» فهل كان هذا محض صدفة أم إرادة حقيقيّة من هذا القائد بصفته أميرًا 
للمؤمنين على ضرورة استمرار حمل سرّ لخلافة الإسلاميّة في آل البيت؟ 


[ >7 ]] 
إشارة إلى سهدة واكتهال عيوقه بالسين فى رعلية ماح النلين. 


[->ق]] 
إشارة إلى مثال النعال النبويّة التي قاسها أهل الوراثة المقتفين أثر المصطفىء فصارت لهم بمنزلة قدم الصدق 
(وَبَثيّرِ الذِينَ آمَنُوا أنَّ لَه قم صِدق عِنْدَ رَبَهم). 


